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NOTA A LA EDICION

Un gesto de amor es lo que al parecer salvé este diario
de las llamas. En rigor, la copia que hizo Ilse Prohl —por
entonces novia y futura esposa de Rudolf Hess— de los
cuadernos que él escribié en la carcel. Tras permanecer
oculto durante noventa anos, la publicacién de este
Diario de Landsberg, de cuya existencia ningtin historia-
dor estaba al tanto, generd un considerable revuelo en
Alemania. La desaparicién de los cuadernos originales,
que Hess quemé —segun Ilse le confié a la albacea del
manuscrito— en abril de 1941, motivé que algunos es-
pecialistas cuestionaran la autenticidad del documento,
recordando que otros diarios falsos o de procedencia
incierta habfan salido a la luz en el pasado.

Para Hess, seguidor de la primera hora, el “culto al
Fiihrer” ya era cosa seria el 8 de noviembre de 1923, fecha

! Ademds de un escueto Diario de Eva Braun y de una porcién de los
Diarios de Joseph Goebbels, el caso mds famoso es el de los Diarios
de Hitler, escritos por Konrad Kujau, ilustrador y coleccionista de
objetos nazis, cuya capacidad para imitar la letra del Fiihrer le per-
mitié pergefar una falsificacién que engafié a expertos e hizo que
la revista alemana Stern desembolsara en 1983 una suma millonaria
para obtener la primicia.



en que los nazis dieron un golpe de Estado en Baviera que
fue rdpidamente sofocado. Por el fallido Putsch, Hitler y
un grupo de correligionarios estuvieron presos algo mds
de un afo en el centro de detencién de Landsberg am
Lech, al oeste de Mtnich. Esta situacién, adversa en los
papeles, le permiti6 al lider del Partido Nacionalsocialista
de los Trabajadores Alemanes (NSDAP) tener tiempo de
sobra para leer, y fue alli que se le ocurrié escribir un
libro. Por un periodo breve, en la tarea lo secundé Emil
Maurice, su chéfer, antes de que este fuera reemplazado
por Rudolf Hess, quien se desempenaria luego como se-
cretario personal del Fiihrer.

Mi lucha no sélo fue uno de los libros més vendidos
de la Alemania nazi sino también uno de los menos lei-
dos, y su desconocimiento contribuyé en gran medida,
tanto en su pais como en el extranjero, a la subestimacién
politica del nazismo. La lectura atenta de M; lucha, sin
embargo, pone de manifiesto que Hitler tuvo desde un
principio objetivos claros y concretos, desde sus planes
bélicos e imperialistas hasta su proyecto de eliminar a los
judios. Todas estas cuestiones son expresadas con descarnada
elocuencia en S lucha (titulo con el que Hess se propu-
so rendir un homenaje), merced al esmero con que el
autor apunta sus intercambios de ideas con el Fithrer,
los detalles del trabajo en conjunto, las conversaciones
de sobremesa, el veneno de la camaraderia.

Como todas las leyendas que tienden a minimizar
el papel de Hitler, la versién que sugiere que la colabo-
racién de Hess en la redaccién de Mi lucha habria ido

mis alld y que él serfa coautor del libro, parece definiti-
vamente falsa: €l dicta, su segundo escribe. Esto resulta
evidente en el Diario de Landsberg, que Hess redactd
sin el conocimiento de Hitler, es decir, como un acto
privado (o, para usar sus palabras, como “una forma de
amenizar el encierro”).

De a uno fue sacando Hess sus cuadernos de la forta-
leza, con ayuda de Ilse, temiendo que se los encontraran
en alguna requisa. Y fue ella quien hizo entonces la copia
que al final perduraria, consciente de que Hess no tenia
ningun interés en publicar su diario por considerarlo un
texto de circunstancia, suerte de apostilla de Mi lucha,
la “verdadera obra”.

La mujer a la que Frau Hess le dejé el manuscrito en
custodia poco antes de morir, el 7 de septiembre de 1995,
trabajé durante anos como su asistente (Ilse ocupé car-
gos en dos editoriales), pero su identidad se ha mantenido
en reserva. Segun la albacea le conté a Joachim Kluge,
responsable de la edicién alemana del libro, Ilse no le
hablé a su hijo, Wolf Ridiger Hess, de la existencia del
diario porque crefa que este, tarde o temprano, tomaria
la decision de publicarlo. A pesar de haber guardado su
copia del manuscrito, Ilse siempre habia querido respetar
la voluntad de no divulgar el material, sobre todo luego
de ver a su esposo haciendo una fogata con sus cuadernos.
Hasta donde se sabe, la destruccion de los originales tuvo
lugar poco antes de que Hess emprendiera su furtivo
vuelo a Escocia, el 10 de mayo de 1941, en plena Guerra
Mundial, misién que muchos calificaron como una de



las peores traiciones sufridas por Hitler, si se tiene en
cuenta la confianza que este habia depositado en quien
durante el Tercer Reich ostenté el grado de vice-Fiihrer.

Evidentemente, tras la muerte de Wolf Ridiger, el
24 de octubre de 2001, algo cambié en el compromiso
asumido por la albacea. Después de todo, ningtin muerto
vuelve en reclamo de lo péstumo.

Ademids de reponer informacién a veces necesaria y
de senalar cuestiones referidas a la lengua, las notas que
acompanan la presente edicién se proponen analizar los
resortes de la locura y el odio con que los nazis infectaron
la historia y la cultura de Occidente. Estudios compa-
rativos han demostrado que varios de los pasajes de Mi
lucha que Hess cita en su diario difieren de su versién
definitiva, no sélo por las modificaciones que el libro de
Hitler sufri6 durante el proceso de edicién, sino también
por ciertos cambios y recortes que el diarista practicaba
en sus transcripciones. Por mi parte, he encarado esta
traduccién procurando lograr el mayor grado de litera-
lidad posible, a la vez que establecer un texto auténomo
en castellano.

Dante Prolicari
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Diario DE LANDSBERG
Viernes, 19 de junio de 1924

El Fithrer me pidié hoy que lo ayude con la escritura
de su libro. Durante la cena, su enojo llamé la atencién de
quienes lo habiamos visto de excelente humor a la hora del
almuerzo. De todos menos de Christian Weber y Hermann
Kriebel, sus vecinos de celda. No bien nos sentamos a la
mesa, el coronel Kriebel dijo por lo bajo: “Hubo una fuerte
discusién con Maurice. Le reprochaba la desaparicién de
unos papeles”. Los gritos lo habian despertado de la siesta.
Weber ya se disponia a aportar mds detalles cuando oimos
que alguien bajaba por las escaleras. Era Hitler, seguido de
Schaub. Todos nos pusimos de pie para recibirlo.

Mds alld del gesto adusto que tenfa, su malhumor se
hizo evidente cuando evit6 tomar las riendas de la conver-
sacion, lo que de entrada generd un silencio incémodo.
Cuando todos esperdbamos uno de sus arrebatos de ira,
él se limitd a abrir la servilleta y se la puso en el cuello.
Precedida por el chirrido de la puerta que separa la cocina
del comedor, una de las muchachas entré para servirnos
la comida. Hermann Fobke se dispuso a romper el hielo
comentando una noticia que habia leido en la edicién
vespertina del Miinchener Neueste Nachrichten, sobre el
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juicio al asesino de dos gitanas, cuyos caddveres aparecie-
ron en un descampado en Hamburgo. Segun el periddico,
en la audiencia de ayer el abogado habia propuesto como
atenuante del crimen que las victimas fuesen extranjeras,
lo que motivé entre los camaradas un intercambio que
le devolvié al aire cierta liviandad, sobre todo cuando
ninguno parecia dispuesto a preguntarle al Fithrer qué
habia sucedido.

Lasilla de Emil Maurice habia sido ocupada por Julius
Schaub, con quien Hitler hacia comentarios en voz baja.
Por momentos, él lucia abstraido, como si el mundo
entero cupiera en su plato de sopa. Fiel a su costumbre,
terminé de comer antes que el resto. Se limpié la boca,
dejé la servilleta a un costado, y cuando se puso de pie,
me senalé con el dedo y me dijo:

—Lo espero en mi celda, Hess. A las siete.

A pesar del tono imperativo, en ningin momento
tomé su invitacién como una senal de represalias. ;Qué
habia hecho yo después de todo? Hitler es el tnico que
puede recibir visitas fuera de horario y uno de los pocos
privilegiados que usa sin restricciones la luz eléctrica. Es
notable c6mo ha ganado ascendiente sobre el personal
de la cdrcel: en los ocho meses que lleva en la fortaleza de
Landsberg am Lech, ha convertido a la mayoria de los
guardias al nacionalsocialismo.

Al verme llegar, Joseph —el que vigila su sector— me
hizo un saludo con la cabeza. La celda estaba sin llave.
Una vez dentro, el Fithrer me hablé en voz baja para
evitar que lo oyesen.
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—Maurice no encuentra unas treinta pdginas del
manuscrito —dijo, y tragé saliva para contener el disgus-
to— Me quiso hacer creer que me las habia dado, pero
cuando le dejé en claro que no, empezé a balbucear que
alguien habia entrado a su celda. Antes de bajar para el
almuerzo, habia dejado varias hojas pasadas en limpio
sobre la mesa, junto con los borradores. {El muy imbécil
ni siquiera fue capaz de guardarlas por separado!

Cuando le preguntaron al guardia si habia visto entrar
a alguien, él admitié que a la hora del almuerzo se habia
ausentado un minuto para ir al excusado. Buscaron entre
los demds papeles, debajo de la cama, entre las sibanas,
debajo del colchén, entre la ropa... No aparecen por
ningtn lado.

Hitler caminaba de un lado a otro, sin poder estarse
quieto. Yo intenté tranquilizarlo.

—Le pedi al alcaide que ordenara una requisa en las
celdas de los demds reclusos —dijo—, pero me hizo ver
que no tiene sentido. Al menos me dio su palabra de que
pondria en marcha una investigacién de inmediato.

Teme que todo esto sea parte de un plan para boico-
tear la escritura de su libro. Por fortuna, los primeros tres
capitulos estdn a salvo. Le pregunté si ya habian dado por
terminada la bdsqueda y él me respondi6 que su dnico
consuelo son las notas que utilizé para dictar —aunque son
un material escueto, apenas conceptos, lineas generales—.

Estd claro que Maurice no supo manejar la situacién.
Tal vez por miedo a sufrir represalias, no le planted de
entrada la hipétesis del hurto, y esto, como es légico,
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desperté los recelos del Fithrer. Sea o no fruto de una
negligencia —y més alld de quién esté detrds—, el incidente
constituye una falta grave y merece su castigo.

Mientras hablaba, Hitler se refirié en mds de una oca-
sién a Maurice como su “chéfer”, en tono desdefioso, y
hasta se permitié mencionar la existencia de un supuesto
bisabuelo judio en su familia, cosa que yo desconocia.
Tampoco tuvo ningtin reparo a la hora de criticar su tor-
peza como mecandgrafo:

—Fl me reprocha que dicto demasiado répido, y yo le
digo: “{Pues asi es como me salen las frases!”. Cuando me
pide que le repita lo dltimo que dicté, en ocasiones mi
cabeza, que ya estd hilando la siguiente idea, se termina
enredando.

Desde mi época de escolar, siempre consideré la meca-
nografia como una habilidad propia de mujeres. No obs-
tante, las clases particulares que tomé de nino rindieron
sus frutos varios afios después, cuando en la universidad
empecé a tomar dictados del profesor Haushofer, mientras
me desempefiaba como su asistente.

Al oir esto, al Fiihrer se le dibujé una sonrisa en el ros-
tro. Alli mismo me invit6 a pasar a su habitacién, donde
tiene su mdquina de escribir, y mientras me acomodaba
de cara ala Remington, abri6 un libro y eligié una pdgina
al azar para dictarme. Hacia tiempo que no mecanografia-
ba, y al enfrentarme al teclado tuve la sensacién, por un
momento, de que el orden de las letras estaba cambiado.

Me dicté dos pdrrafos a una velocidad que me habria
costado seguir si no me hubiera esforzado al maximo.
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Concluida la prueba, dijo que yo habia corrido con ven-
taja: al tratarse de un texto leido, no habia sido necesario
que pusiera a prueba mi criterio de amanuense, ya que
me habia dictado puntos y comas. A pesar de esto, se
mostré muy impresionado.

—iEscribe usted mds rdpido de lo que yo puedo dictar!
—dijo, y sac6 de un tirdén la hoja del rodillo.

Le estaba contando que también me las sé arreglar
para tomar apuntes taquigraficos cuando llamaron a la
puerta. Era Maurice. Nos saludé, sorprendido de verme
alli, y aclaré que no traia ninguna novedad; s6lo venia a
renovar su pedido de disculpas.

—Quedo a la espera de sus érdenes, mein Fiihrer...
—susurrd, con la vista clavada en el piso.

Mirdndolo de arriba abajo, Hitler dejé que hubiese un
breve intervalo de silencio antes de darle una respuesta.
(A menudo no se da al silencio la debida importancia.)

—iMis 6rdenes son que se retire de inmediato y que ma-
fiana me alcance a primera hora todo el material que ain
estd en su poder! Y queda notificado de que Rudolf Hess
serd mi secretario de ahora en adelante.

Yo abri grandes los ojos. Recibir la noticia de ese
modo me dejé sin palabras. Al salir, el Fiihrer le dio
con la puerta en las narices a Maurice, antes de que este
pudiera alzar el brazo para saludarlo. Cuando estuvimos
de nuevo solos, lo primero que hizo fue disculparse por
haber aceptado el trabajo por mi, sin siquiera habérmelo
propuesto. Con una mezcla de sorpresa y emocién, le
di las gracias y le aseguré que serfa un gran honor poder

15



ayudarlo en lo que necesitase. Acto seguido, me informé
que el domingo empezariamos con los dictados.

Sébado, 20 de junio de 1924

Por fin le encontré un uso a este cuaderno que Ilse
me trajo de regalo en su primera visita. Le arranqué las
primeras hojas, ociosamente escritas, y anoté la fecha en
el encabezado.

Cuando vino hoy por la tarde, le conté la noticia y
se puso muy contenta. Al despedirnos, me susurré al
oido: “Me siento orgullosa de ser la novia del secretario
del Fiihrer”.

Durante el desayuno, mds alld de que no abrié la boca
en ningin momento, a nadie le pasé inadvertida la pre-
sencia de Maurice en el comedor que compartimos los
presos del Partido Nazi. Cuando el Fithrer me anuncié
como su huevo asistente, recibi las felicitaciones de todos.

Desde que estd abocado a la escritura de su libro, es
habitual que se saltee el recreo de la manana. A las ocho en
punto se abren las puertas del jardin y durante una hora
los reclusos se airean, caminan, practican boxeo, o hacen
ejercicios en las barras paralelas y en el potro de gimnasia.

Estaba conversando con Ernst PShner y Walther
Hewel cuando Maurice se nos acercé con el dnico fin de
lamentarse. Habia pasado casi toda la noche en vela, tra-
tando de reconstruir mentalmente qué habia hecho con
los papeles, tejiendo especulaciones sobre quién podia
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habérselos robado. Le aconsejamos que tuviera pacien-
cia; al Fithrer ya se le pasaria el enojo. Mds temprano,
Maurice le habia llevado todos los borradores y el papel
que le quedaba. Debia entregarme también su mdquina
de escribir (otra Remington, més vieja que la de Hitler
pero en perfecto estado), cosa que hizo al final del recreo.

Le pregunté si para mecanografiar no usaban papel
carbénico y le hice ver que nada de esto habria ocurrido
si existiera copia de los borradores. Cuando le trasladé
mi sugerencia al Fithrer, €l se justificé diciendo que hace
todo lo posible por economizar papel, pero que —dadas
las circunstancias— se hard proveer de papel carbénico
cuanto antes.

Domingo, 21 de junio de 1924

Su celda es la ndmero seis. Estd en el primer piso y
cuenta con un recibidor y una amplia sala de estar, con
ventanas de un cristal rugoso que aplaca el sol cuando
pega de frente. Hay un ropero ubicado al lado de la
puerta (del que posee llave), una mesa de roble con seis
sillas, dos sillones de mimbre y una mesa redonda. La
sala tiene dos lavatorios (sin contar el del excusado), con
agua fria y caliente, y una salamandra (en desuso, por la
época del ano). Las paredes estdn adornadas con algunas
ldminas enmarcadas (entre ellas, una reproduccién de La

batalla de Alejandro, de Albrecht Altdorfer). Sujeta de

un clavo, cuelga una corona de laurel, simbolo de triunfo,
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obsequio de unos admiradores. En el otro extremo,
junto a las ventanas, mds presencia vegetal: un helecho,
que —segun me indicé— debe ser regado una vez al dia.

En la habitacién, junto al catre de hierro blanco estd
la mesa de luz con su ldimpara de lectura, y en el piso
hay un tapete ovalado donde él deja sus zapatos antes de
acostarse. A los pies de la cama estd la cémoda, y junto
ala puerta que comunica ambos cuartos, un retrato de
Bismarck hecho a ldpiz cuelga encima del mueble donde
el Fithrer ubicé los libros que se hizo traer de su casa.
Sobre el escritorio, la mdquina de escribir convive con
una banderita del Partido, un lapicero y un frasco de
tinta Pelikan. A su lado hay otra mesa, un poco mds
baja, que funciona de segundo escritorio.

En coincidencia con el inicio del verano, hoy fue
nuestro primer dia de trabajo. No sin dificultad, el
Fithrer se propuso rescribir el capitulo IV, donde habla
de su llegada a Mdnich y del tiempo que pasé en esa
ciudad antes de la guerra.

—Estoy acostumbrado a dictar directamente a maqui-
na —me aclaré antes de empezar—. Lo que escriba para mi
lo escribe con un interlineado de un centimetro; de lo
contrario, sélo puedo leer el texto con lentes. Si se saltea
una palabra, no tiene importancia, no se detenga. Sélo
se trata de un borrador, ;de acuerdo?

Quiso cerciorarse de que yo era capaz de entender
su letra: me dio unas hojas mecanografiadas y tuve que
leer en voz alta sus anotaciones. El insistia en que su
caligrafia es casi ilegible, pero le demostré que puedo
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descifrarla sin inconvenientes (;serd porque la mia es
tan o mds enrevesada que la suya?).

Nos pusimos manos a la obra. Al principio el tono
era normal pero, a medida que avanzaba, las frases se
continuaban sin interrupcién, marcadas por el paso,
cada vez mas enérgico, con que recorria el cuarto. Por
momentos el ruido de sus zapatos y el repiqueteo de la
Remington se superponian a su voz, lo que me obligaba
a adivinar el final de algunas frases. Para colmo, su afin
por reproducir el modo en que habia formulado tal o cual
idea en la primera versién lo hacia a menudo desdecirse
o cambiar sobre la marcha. Muy a mi pesar, tuve que
interrumpirlo algunas veces.

Tras el episodio del hurto, el alcaide Leybold le habia
ofrecido guardar los manuscritos en la caja de seguridad
que tiene en su despacho, pero el Fithrer decliné la
oferta con el argumento de que es indispensable para ¢l
conservarlos consigo. La verdad es que desconfia hasta
de su propia sombra. “;Y si Leybold estuviera al tanto de
todo?”, deslizé en un momento. “;Quién me asegura que
él no tiene nada que ver en el asunto?”

Lo mds probable es que el ladrén haya sido uno de los
guardias. Pero ;quién y con qué objeto? Toda la situacién
nos genera una profunda desconfianza.

En una pausa del dictado recordé cémo, al inicio de
su detencién, lo vigilaban a través de la mirilla, durante
la huelga de hambre que inicié en senal de protesta (para
esa época, yo no me habia entregado atin y seguia refu-
giado en Austria).
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—Dos semanas sostuve el ayuno —dijo el Fiihrer, mien-
tras se abanicaba con unas hojas para mitigar el calor—.
Querian declararme loco; buscaban cualquier excusa para
enviarme a un manicomio.

A fin de evitar que el mal trago se repitiera, le sugeri
tomar algunas medidas de seguridad, como colocar hojas en
una carpeta y cubrirlas con una fina capa de talco para saber
si revisan nuestras celdas. Aprovechando el papel carbénico
que nos proveyeron, el Fithrer decidié hacer una nueva
correccién de los primeros capitulos y transcribirlos para
que queden por duplicado. Con varias marcas de su pufio
y letra, me entregd el capitulo I para que lo pase en limpio.

Otra cosa que debo pensar es dénde esconder este
cuaderno. Si bien la pestana de la mirilla hace un ruido al
abrirse, es de temer el acecho de los guardias. Esto debe
ser realmente privado.

Las 9 p.m.

Leo que Hitler naci6 en Braunau am Inn, un pueblo
situado en la frontera entre Austria y Alemania, donde
fue fusilado en 1806 el librero Johannes Palm, mdrtir que
hizo circular un panfleto que denunciaba los atropellos
de las fuerzas napolednicas de ocupacién. En su juicio, al
negarse a revelar el nombre del autor, Palm fue condenado
a muerte. Un monumento erigido en su memoria es de
los primeros lugares publicos que causaron una profunda
impresién en Hitler cuando era nino.
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“En esa pequena ciudad sobre el Inn —dice al co-
mienzo del capitulo I-, bdvara de origen, politicamente
austriaca y ennoblecida por el martirologio alemdn,
vivieron mis padres alld por el ano 1890. Mi padre era
un leal y honrado funcionario. Mi madre, ocupada en
los quehaceres del hogar, siempre tenia para con sus hijos
una solicitud carifiosa.”

Sila evocacién que hace del padre en parte me recuer-
da al mio, no es porque Fritz Hess sea un hombre que se
hizo desde abajo, como Alois Hitler, sino por la tenacidad
con que ambos buscaron que sus hijos les siguieran los
pasos. Asi como el padre de Hitler estuvo, mientras vivid,
convencido de que a €l le cabia la responsabilidad por el
futuro de su hijo, el mio procuré elegirme una educacién
para que algtin dia yo tomara las riendas de los negocios
de la familia. Durante afios ese fue su principal cometi-
do en su rol de heredero de Hess & Co., la empresa de
exportacién que habia fundado mi abuelo en Alejandria
a mediados del siglo pasado.

Mi infancia transcurrié en esa ciudad de Egipto,
donde naci en 1894. A los seis afios ingresé en la Escue-
la Evangélica alemana, pero como la tarea estaba alli al
cuidado de unas pocas familias y el alumnado era escaso,
mi padre decidi6 ponernos a mi hermano Alfred y a mi
al cuidado de preceptores particulares.

Con el fin de afianzar nuestra identidad alemana y es-
trechar lazos con la Madre Patria, Fritz hizo construir
una casa en las montafnas del Fichtel, adonde ibamos
siempre a pasar nuestras vacaciones. Hacia alli nos diri-
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giamosa comienzos del verano de 1908, estando mi madre
embarazada de mi hermana Margarete. Recuerdo que estaba
acodado en la cubierta del barco, disfrutando de la vista del
puerto de Alejandria, cuando mi padre me susurré al oido:
“Mira el paisaje, Rudi, porque pasard un buen tiempo antes
de que vuelvas a verlo”. Al principio me hice la ilusién de
que aquellas vacaciones serian més largas que de costum-
bre, pero pronto comprendi que se trataba de otra cosa.
Al final del verano, mi familia se embarcé rumbo a
Egipto y yo me dirigi a Bad Godesberg, cerca de Bonn,
en cuya Escuela Evangélica ingresé como pupilo. Fueron
afos en los que casi no vi a mi familia. Después me en-
viaron a la Escuela Superior de Comercio de Neuchatel,
al norte de Ginebra, con el deseo de verme salir conver-
tido en un joven empresario. De ese destino me salvé
el estallido de la Guerra Mundial, cuando con Alfred
decidimos enrolarnos como voluntarios en el Ejército.
Mis alld de que el Fiihrer defiende la obediencia y
la sumisién a la figura paterna, pilar fundamental de
cualquier familia bien constituida, uno infiere del relato
que hace en el manuscrito que en su casa ocurria otra
cosa. Todas las tentativas de su progenitor por incitarlo
a abrazar la profesién de funcionario publico, amén de
la descripcién idealizada que este hacia de su trabajo, se
malograban y producian el efecto contrario. Al joven Adolf
le resultaba inadmisible la idea de tener que estar sentado
todo el dfa, cual esclavo, en una oficina, obligado a com-
pletar formularios. “;Qué ilusién podia despertar esto en
un joven que era todo menos décil?”, se pregunta Hitler.
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Por suerte, hubo otras aspiraciones, mds acordes con
su temperamento, que al final predominaron. Por ejem-
plo, su interés por la vida militar y la guerra, que le naci6
mientras lefa un volumen sobre la Guerra Franco-Prusiana
de 1870, que su padre tenia juntando polvo en un estante.
Pero no fue el arte de la guerra, sino el arte a secas lo que
por entonces definié sus deseos y ambiciones. “Luego de
la renovada oposicién al pensamiento de mi padre —anota
quien a los trece afnos ya era consciente de su talento para
el dibujo—, fui interrogado sobre qué profesién deseaba
seguir, y cuando dejé escapar la decisién de ser pintor, mi
padre se quedé atdnito: ‘;Pintor? ;Artista?’. Pens6 que no
habia oido bien su pregunta, o que habia perdido el juicio.
Pero cuando se dio cuenta de que si lo habia entendido y
presinti6 la seriedad de mi decisién, se opuso con todas
sus fuerzas. {Pintor, no! jMientras yo viva, jamds!’”. Vati-
cinio que en cierto modo se cumplid, ya que Alois Hitler
fallecerfa poco después, victima de un ataque de apoplejia.

Lunes, 22 de junio de 1924

A las siete se sirve el desayuno. Si bien los presos poli-
ticos estamos exentos de limpiar corredores y excusados
(esto es tarea de los presos comunes), aseamos nuestras cel-
das. Yo tengo el hdbito de banarme por la mafana. Al igual
que Pohner, cuya habitacién estd pared de por medio. S6lo
el Fithrer y Kriebel tienen ducha en sus bafios privados.
Los demds utilizamos las instalaciones de la planta baja.
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Mientras me afeitaba, Phner me reproché que el impe-
tu con que oprimo las teclas de la mdquina de escribir no lo
deja concentrarse cuando lee. Me comparé con un pdjaro
carpintero. Yo me rei y le sugeri que presentara una queja.

Si bien la convivencia implica cierta proximidad, lo
comun es que se respeten las esferas privadas. Por eso me
sorprendi6 hoy que el Fithrer me hablara de su familia tan
abiertamente. En realidad, fui yo quien le sacé el tema, a
sabiendas de que rara vez habla de estas cosas.

Luego del desayuno me propuso salir a caminar un
rato. Previendo que sondearfa mi opinién sobre lo que
habia leido, elogié el comienzo del libro y no pude evitar
hacerle mencién de las analogias que habia entrevisto
entre su padre y el mio. El Fithrer me hablé de situa-
ciones familiares que ha preferido no poner por escrito
por razones obvias. Me confié que su padre fumaba
como una chimenea, que le gustaba beber luego del
trabajo y quedarse en la taberna hasta altas horas de la
noche, y que tenia la costumbre de pegarles a sus hijos.
A su primogénito, también llamado Alois, porque habia
faltado al colegio para armar un barco de juguete, una
vez lo castigd con un ldtigo y lo mantuvo apretado por la
nuca contra un drbol hasta que perdi6 el conocimiento.

—Catorce afios tenfa mi medio hermano cuando se
fue de casa —recordé Hitler, mientras avanzdbamos por
el sendero de grava—, y con su partida recayé sobre mi
todo el peso de la disciplina paterna. Mi padre era muy
irascible, sufria ataques de rabia por trivialidades, pega-
ba por cualquier motivo. Yo habia leido en una revista
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que demostrarse insensible al dolor era dar pruebas de
fortaleza, por lo que tomé la decisién de no llorar mds
cuando me pegaba. Al poco tiempo tuve ocasién de poner
a prueba aquella teorfa. Mi madre se habia refugiado,
aterrorizada, detrds de la puerta del comedor, mientras yo
me mordia los labios contando, uno a uno, los azotes que
¢l me daba. Cuando termind, le anuncié triunfalmente
que habian sido quince y €l creyé que me habia vuelto
loco. Cosa curiosa: a partir de ahi dejé de pegarme.

Sibien no acostumbraba tomar ese tipo de represalias
contra sus hijos, la severidad de mi padre hacia que no
volara una mosca en su presencia. Por las mananas, con
mi hermano no nos atreviamos a salir del dormitorio
hasta que €l no se habia ido al trabajo. Las comidas se
efectuaban con la madxima puntualidad de que era capaz
el reloj, y nadie se atrevia a abrir la boca en la mesa a
no ser que ¢l hubiera iniciado la charla.

De vuelta en su celda, el Fithrer me mostré una foto
de su madre y un retrato a ldpiz que él le habia hecho
poco antes de morir. Con una sonrisa melancélica, ad-
mitié haber heredado de ella el color de ojos.

—Tras la muerte de mi padre —dijo, observando el di-
bujo—, mi madre pretendia honrar la voluntad del espo-
so muerto insistiéndome para que siguiera la carrera de
funcionario. Como una suerte de altar privado, conservé
en la cocina un estante con sus pipas y las senalaba cada
vez que hablaba de él, invocando su autoridad ausente.

Klara Hitler (mi madre también se llama Klara) fue
una mujer cuya existencia estuvo signada por la desgracia.

25





