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Nota a la edición

Un gesto de amor es lo que al parecer salvó este diario 
de las llamas. En rigor, la copia que hizo Ilse Pröhl –por 
entonces novia y futura esposa de Rudolf Hess– de los 
cuadernos que él escribió en la cárcel. Tras permanecer 
oculto durante noventa años, la publicación de este 
Diario de Landsberg, de cuya existencia ningún historia-
dor estaba al tanto, generó un considerable revuelo en 
Alemania. La desaparición de los cuadernos originales, 
que Hess quemó –según Ilse le confió a la albacea del 
manuscrito– en abril de 1941, motivó que algunos es-
pecialistas cuestionaran la autenticidad del documento, 
recordando que otros diarios falsos o de procedencia 
incierta habían salido a la luz en el pasado.1

Para Hess, seguidor de la primera hora, el “culto al 
Führer” ya era cosa seria el 8 de noviembre de 1923, fecha 

1 Además de un escueto Diario de Eva Braun y de una porción de los 
Diarios de Joseph Goebbels, el caso más famoso es el de los Diarios 
de Hitler, escritos por Konrad Kujau, ilustrador y coleccionista de 
objetos nazis, cuya capacidad para imitar la letra del Führer le per-
mitió pergeñar una falsificación que engañó a expertos e hizo que 
la revista alemana Stern desembolsara en 1983 una suma millonaria 
para obtener la primicia.
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en que los nazis dieron un golpe de Estado en Baviera que 
fue rápidamente sofocado. Por el fallido Putsch, Hitler y 
un grupo de correligionarios estuvieron presos algo más 
de un año en el centro de detención de Landsberg am 
Lech, al oeste de Múnich. Esta situación, adversa en los 
papeles, le permitió al líder del Partido Nacionalsocialista 
de los Trabajadores Alemanes (NSDAP) tener tiempo de 
sobra para leer, y fue allí que se le ocurrió escribir un 
libro. Por un período breve, en la tarea lo secundó Emil 
Maurice, su chófer, antes de que este fuera reemplazado 
por Rudolf Hess, quien se desempeñaría luego como se-
cretario personal del Führer.

Mi lucha no sólo fue uno de los libros más vendidos 
de la Alemania nazi sino también uno de los menos leí-
dos, y su desconocimiento contribuyó en gran medida, 
tanto en su país como en el extranjero, a la subestimación 
política del nazismo. La lectura atenta de Mi lucha, sin 
embargo, pone de manifiesto que Hitler tuvo desde un 
principio objetivos claros y concretos, desde sus planes 
bélicos e imperialistas hasta su proyecto de eliminar a los 
judíos. Todas estas cuestiones son expresadas con descarnada 
elocuencia en Su lucha (título con el que Hess se propu-
so rendir un homenaje), merced al esmero con que el 
autor apunta sus intercambios de ideas con el Führer, 
los detalles del trabajo en conjunto, las conversaciones 
de sobremesa, el veneno de la camaradería. 

Como todas las leyendas que tienden a minimizar 
el papel de Hitler, la versión que sugiere que la colabo-
ración de Hess en la redacción de Mi lucha habría ido 

más allá y que él sería coautor del libro, parece definiti-
vamente falsa: él dicta, su segundo escribe. Esto resulta 
evidente en el Diario de Landsberg, que Hess redactó 
sin el conocimiento de Hitler, es decir, como un acto 
privado (o, para usar sus palabras, como “una forma de 
amenizar el encierro”). 

De a uno fue sacando Hess sus cuadernos de la forta-
leza, con ayuda de Ilse, temiendo que se los encontraran 
en alguna requisa. Y fue ella quien hizo entonces la copia 
que al final perduraría, consciente de que Hess no tenía 
ningún interés en publicar su diario por considerarlo un 
texto de circunstancia, suerte de apostilla de Mi lucha, 
la “verdadera obra”.

La mujer a la que Frau Hess le dejó el manuscrito en 
custodia poco antes de morir, el 7 de septiembre de 1995, 
trabajó durante años como su asistente (Ilse ocupó car-
gos en dos editoriales), pero su identidad se ha mantenido 
en reserva. Según la albacea le contó a Joachim Kluge, 
responsable de la edición alemana del libro, Ilse no le 
habló a su hijo, Wolf Rüdiger Hess, de la existencia del 
diario porque creía que este, tarde o temprano, tomaría 
la decisión de publicarlo. A pesar de haber guardado su 
copia del manuscrito, Ilse siempre había querido respetar 
la voluntad de no divulgar el material, sobre todo luego 
de ver a su esposo haciendo una fogata con sus cuadernos. 
Hasta donde se sabe, la destrucción de los originales tuvo 
lugar poco antes de que Hess emprendiera su furtivo 
vuelo a Escocia, el 10 de mayo de 1941, en plena Guerra 
Mundial, misión que muchos calificaron como una de 
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las peores traiciones sufridas por Hitler, si se tiene en 
cuenta la confianza que este había depositado en quien 
durante el Tercer Reich ostentó el grado de vice-Führer.

Evidentemente, tras la muerte de Wolf Rüdiger, el 
24 de octubre de 2001, algo cambió en el compromiso 
asumido por la albacea. Después de todo, ningún muerto 
vuelve en reclamo de lo póstumo.

Además de reponer información a veces necesaria y 
de señalar cuestiones referidas a la lengua, las notas que 
acompañan la presente edición se proponen analizar los 
resortes de la locura y el odio con que los nazis infectaron 
la historia y la cultura de Occidente. Estudios compa-
rativos han demostrado que varios de los pasajes de Mi 
lucha que Hess cita en su diario difieren de su versión 
definitiva, no sólo por las modificaciones que el libro de 
Hitler sufrió durante el proceso de edición, sino también 
por ciertos cambios y recortes que el diarista practicaba 
en sus transcripciones. Por mi parte, he encarado esta 
traducción procurando lograr el mayor grado de litera-
lidad posible, a la vez que establecer un texto autónomo 
en castellano.

Dante Prolicari

Diario de Landsberg

Viernes, 19 de junio de 1924 

El Führer me pidió hoy que lo ayude con la escritura 
de su libro. Durante la cena, su enojo llamó la atención de 
quienes lo habíamos visto de excelente humor a la hora del 
almuerzo. De todos menos de Christian Weber y Hermann 
Kriebel, sus vecinos de celda. No bien nos sentamos a la 
mesa, el coronel Kriebel dijo por lo bajo: “Hubo una fuerte 
discusión con Maurice. Le reprochaba la desaparición de 
unos papeles”. Los gritos lo habían despertado de la siesta. 
Weber ya se disponía a aportar más detalles cuando oímos 
que alguien bajaba por las escaleras. Era Hitler, seguido de 
Schaub. Todos nos pusimos de pie para recibirlo.

Más allá del gesto adusto que tenía, su malhumor se 
hizo evidente cuando evitó tomar las riendas de la conver-
sación, lo que de entrada generó un silencio incómodo. 
Cuando todos esperábamos uno de sus arrebatos de ira, 
él se limitó a abrir la servilleta y se la puso en el cuello. 
Precedida por el chirrido de la puerta que separa la cocina 
del comedor, una de las muchachas entró para servirnos 
la comida. Hermann Fobke se dispuso a romper el hielo 
comentando una noticia que había leído en la edición 
vespertina del Münchener Neueste Nachrichten, sobre el 
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juicio al asesino de dos gitanas, cuyos cadáveres aparecie-
ron en un descampado en Hamburgo. Según el periódico, 
en la audiencia de ayer el abogado había propuesto como 
atenuante del crimen que las víctimas fuesen extranjeras, 
lo que motivó entre los camaradas un intercambio que 
le devolvió al aire cierta liviandad, sobre todo cuando 
ninguno parecía dispuesto a preguntarle al Führer qué 
había sucedido.

La silla de Emil Maurice había sido ocupada por Julius 
Schaub, con quien Hitler hacía comentarios en voz baja. 
Por momentos, él lucía abstraído, como si el mundo 
entero cupiera en su plato de sopa. Fiel a su costumbre, 
terminó de comer antes que el resto. Se limpió la boca, 
dejó la servilleta a un costado, y cuando se puso de pie, 
me señaló con el dedo y me dijo:

–Lo espero en mi celda, Hess. A las siete.
A pesar del tono imperativo, en ningún momento 

tomé su invitación como una señal de represalias. ¿Qué 
había hecho yo después de todo? Hitler es el único que 
puede recibir visitas fuera de horario y uno de los pocos 
privilegiados que usa sin restricciones la luz eléctrica. Es 
notable cómo ha ganado ascendiente sobre el personal 
de la cárcel: en los ocho meses que lleva en la fortaleza de 
Landsberg am Lech, ha convertido a la mayoría de los 
guardias al nacionalsocialismo. 

Al verme llegar, Joseph –el que vigila su sector– me 
hizo un saludo con la cabeza. La celda estaba sin llave. 
Una vez dentro, el Führer me habló en voz baja para 
evitar que lo oyesen. 

–Maurice no encuentra unas treinta páginas del 
manuscrito –dijo, y tragó saliva para contener el disgus-
to–. Me quiso hacer creer que me las había dado, pero 
cuando le dejé en claro que no, empezó a balbucear que 
alguien había entrado a su celda. Antes de bajar para el 
almuerzo, había dejado varias hojas pasadas en limpio 
sobre la mesa, junto con los borradores. ¡El muy imbécil 
ni siquiera fue capaz de guardarlas por separado! 

Cuando le preguntaron al guardia si había visto entrar 
a alguien, él admitió que a la hora del almuerzo se había 
ausentado un minuto para ir al excusado. Buscaron entre 
los demás papeles, debajo de la cama, entre las sábanas, 
debajo del colchón, entre la ropa... No aparecen por 
ningún lado.

Hitler caminaba de un lado a otro, sin poder estarse 
quieto. Yo intenté tranquilizarlo. 

–Le pedí al alcaide que ordenara una requisa en las 
celdas de los demás reclusos –dijo–, pero me hizo ver 
que no tiene sentido. Al menos me dio su palabra de que 
pondría en marcha una investigación de inmediato. 

Teme que todo esto sea parte de un plan para boico-
tear la escritura de su libro. Por fortuna, los primeros tres 
capítulos están a salvo. Le pregunté si ya habían dado por 
terminada la búsqueda y él me respondió que su único 
consuelo son las notas que utilizó para dictar –aunque son 
un material escueto, apenas conceptos, líneas generales–. 

Está claro que Maurice no supo manejar la situación. 
Tal vez por miedo a sufrir represalias, no le planteó de 
entrada la hipótesis del hurto, y esto, como es lógico, 
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despertó los recelos del Führer. Sea o no fruto de una 
negligencia –y más allá de quién esté detrás–, el incidente 
constituye una falta grave y merece su castigo.

Mientras hablaba, Hitler se refirió en más de una oca-
sión a Maurice como su “chófer”, en tono desdeñoso, y 
hasta se permitió mencionar la existencia de un supuesto 
bisabuelo judío en su familia, cosa que yo desconocía. 
Tampoco tuvo ningún reparo a la hora de criticar su tor-
peza como mecanógrafo:

–Él me reprocha que dicto demasiado rápido, y yo le 
digo: “¡Pues así es como me salen las frases!”. Cuando me 
pide que le repita lo último que dicté, en ocasiones mi 
cabeza, que ya está hilando la siguiente idea, se termina 
enredando.

Desde mi época de escolar, siempre consideré la meca-
nografía como una habilidad propia de mujeres. No obs-
tante, las clases particulares que tomé de niño rindieron 
sus frutos varios años después, cuando en la universidad 
empecé a tomar dictados del profesor Haushofer, mientras 
me desempeñaba como su asistente. 

Al oír esto, al Führer se le dibujó una sonrisa en el ros-
tro. Allí mismo me invitó a pasar a su habitación, donde 
tiene su máquina de escribir, y mientras me acomodaba 
de cara a la Remington, abrió un libro y eligió una página 
al azar para dictarme. Hacía tiempo que no mecanografia-
ba, y al enfrentarme al teclado tuve la sensación, por un 
momento, de que el orden de las letras estaba cambiado. 

Me dictó dos párrafos a una velocidad que me habría 
costado seguir si no me hubiera esforzado al máximo. 

Concluida la prueba, dijo que yo había corrido con ven-
taja: al tratarse de un texto leído, no había sido necesario 
que pusiera a prueba mi criterio de amanuense, ya que 
me había dictado puntos y comas. A pesar de esto, se 
mostró muy impresionado.

–¡Escribe usted más rápido de lo que yo puedo dictar! 
–dijo, y sacó de un tirón la hoja del rodillo.

Le estaba contando que también me las sé arreglar 
para tomar apuntes taquigráficos cuando llamaron a la 
puerta. Era Maurice. Nos saludó, sorprendido de verme 
allí, y aclaró que no traía ninguna novedad; sólo venía a 
renovar su pedido de disculpas. 

–Quedo a la espera de sus órdenes, mein Führer... 
–susurró, con la vista clavada en el piso. 

Mirándolo de arriba abajo, Hitler dejó que hubiese un 
breve intervalo de silencio antes de darle una respuesta. 
(A menudo no se da al silencio la debida importancia.) 

–¡Mis órdenes son que se retire de inmediato y que ma-
ñana me alcance a primera hora todo el material que aún 
está en su poder! Y queda notificado de que Rudolf Hess 
será mi secretario de ahora en adelante.

Yo abrí grandes los ojos. Recibir la noticia de ese 
modo me dejó sin palabras. Al salir, el Führer le dio 
con la puerta en las narices a Maurice, antes de que este 
pudiera alzar el brazo para saludarlo. Cuando estuvimos 
de nuevo solos, lo primero que hizo fue disculparse por 
haber aceptado el trabajo por mí, sin siquiera habérmelo 
propuesto. Con una mezcla de sorpresa y emoción, le 
di las gracias y le aseguré que sería un gran honor poder 
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ayudarlo en lo que necesitase. Acto seguido, me informó 
que el domingo empezaríamos con los dictados. 

Sábado, 20 de junio de 1924

Por fin le encontré un uso a este cuaderno que Ilse 
me trajo de regalo en su primera visita. Le arranqué las 
primeras hojas, ociosamente escritas, y anoté la fecha en 
el encabezado.

Cuando vino hoy por la tarde, le conté la noticia y 
se puso muy contenta. Al despedirnos, me susurró al 
oído: “Me siento orgullosa de ser la novia del secretario 
del Führer”.

Durante el desayuno, más allá de que no abrió la boca 
en ningún momento, a nadie le pasó inadvertida la pre-
sencia de Maurice en el comedor que compartimos los 
presos del Partido Nazi. Cuando el Führer me anunció 
como su nuevo asistente, recibí las felicitaciones de todos.

Desde que está abocado a la escritura de su libro, es 
habitual que se saltee el recreo de la mañana. A las ocho en 
punto se abren las puertas del jardín y durante una hora 
los reclusos se airean, caminan, practican boxeo, o hacen 
ejercicios en las barras paralelas y en el potro de gimnasia. 

Estaba conversando con Ernst Pöhner y Walther 
Hewel cuando Maurice se nos acercó con el único fin de 
lamentarse. Había pasado casi toda la noche en vela, tra-
tando de reconstruir mentalmente qué había hecho con 
los papeles, tejiendo especulaciones sobre quién podía 

habérselos robado. Le aconsejamos que tuviera pacien-
cia; al Führer ya se le pasaría el enojo. Más temprano, 
Maurice le había llevado todos los borradores y el papel 
que le quedaba. Debía entregarme también su máquina 
de escribir (otra Remington, más vieja que la de Hitler 
pero en perfecto estado), cosa que hizo al final del recreo. 

Le pregunté si para mecanografiar no usaban papel 
carbónico y le hice ver que nada de esto habría ocurrido 
si existiera copia de los borradores. Cuando le trasladé 
mi sugerencia al Führer, él se justificó diciendo que hace 
todo lo posible por economizar papel, pero que –dadas 
las circunstancias– se hará proveer de papel carbónico 
cuanto antes. 

Domingo, 21 de junio de 1924 

Su celda es la número seis. Está en el primer piso y 
cuenta con un recibidor y una amplia sala de estar, con 
ventanas de un cristal rugoso que aplaca el sol cuando 
pega de frente. Hay un ropero ubicado al lado de la 
puerta (del que posee llave), una mesa de roble con seis 
sillas, dos sillones de mimbre y una mesa redonda. La 
sala tiene dos lavatorios (sin contar el del excusado), con 
agua fría y caliente, y una salamandra (en desuso, por la 
época del año). Las paredes están adornadas con algunas 
láminas enmarcadas (entre ellas, una reproducción de La 
batalla de Alejandro, de Albrecht Altdorfer). Sujeta de 
un clavo, cuelga una corona de laurel, símbolo de triunfo, 
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obsequio de unos admiradores. En el otro extremo, 
junto a las ventanas, más presencia vegetal: un helecho, 
que –según me indicó– debe ser regado una vez al día.

En la habitación, junto al catre de hierro blanco está 
la mesa de luz con su lámpara de lectura, y en el piso 
hay un tapete ovalado donde él deja sus zapatos antes de 
acostarse. A los pies de la cama está la cómoda, y junto 
a la puerta que comunica ambos cuartos, un retrato de 
Bismarck hecho a lápiz cuelga encima del mueble donde 
el Führer ubicó los libros que se hizo traer de su casa. 
Sobre el escritorio, la máquina de escribir convive con 
una banderita del Partido, un lapicero y un frasco de 
tinta Pelikan. A su lado hay otra mesa, un poco más 
baja, que funciona de segundo escritorio.

En coincidencia con el inicio del verano, hoy fue 
nuestro primer día de trabajo. No sin dificultad, el 
Führer se propuso rescribir el capítulo IV, donde habla 
de su llegada a Múnich y del tiempo que pasó en esa 
ciudad antes de la guerra.

–Estoy acostumbrado a dictar directamente a máqui-
na –me aclaró antes de empezar–. Lo que escriba para mí 
lo escribe con un interlineado de un centímetro; de lo 
contrario, sólo puedo leer el texto con lentes. Si se saltea 
una palabra, no tiene importancia, no se detenga. Sólo 
se trata de un borrador, ¿de acuerdo?

Quiso cerciorarse de que yo era capaz de entender 
su letra: me dio unas hojas mecanografiadas y tuve que 
leer en voz alta sus anotaciones. Él insistía en que su 
caligrafía es casi ilegible, pero le demostré que puedo 

descifrarla sin inconvenientes (¿será porque la mía es 
tan o más enrevesada que la suya?).

Nos pusimos manos a la obra. Al principio el tono 
era normal pero, a medida que avanzaba, las frases se 
continuaban sin interrupción, marcadas por el paso, 
cada vez más enérgico, con que recorría el cuarto. Por 
momentos el ruido de sus zapatos y el repiqueteo de la 
Remington se superponían a su voz, lo que me obligaba 
a adivinar el final de algunas frases. Para colmo, su afán 
por reproducir el modo en que había formulado tal o cual 
idea en la primera versión lo hacía a menudo desdecirse 
o cambiar sobre la marcha. Muy a mi pesar, tuve que 
interrumpirlo algunas veces.

Tras el episodio del hurto, el alcaide Leybold le había 
ofrecido guardar los manuscritos en la caja de seguridad 
que tiene en su despacho, pero el Führer declinó la 
oferta con el argumento de que es indispensable para él 
conservarlos consigo. La verdad es que desconfía hasta 
de su propia sombra. “¿Y si Leybold estuviera al tanto de 
todo?”, deslizó en un momento. “¿Quién me asegura que 
él no tiene nada que ver en el asunto?” 

Lo más probable es que el ladrón haya sido uno de los 
guardias. Pero ¿quién y con qué objeto? Toda la situación 
nos genera una profunda desconfianza.

En una pausa del dictado recordó cómo, al inicio de 
su detención, lo vigilaban a través de la mirilla, durante 
la huelga de hambre que inició en señal de protesta (para 
esa época, yo no me había entregado aún y seguía refu-
giado en Austria).
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–Dos semanas sostuve el ayuno –dijo el Führer, mien-
tras se abanicaba con unas hojas para mitigar el calor–. 
Querían declararme loco; buscaban cualquier excusa para 
enviarme a un manicomio.

A fin de evitar que el mal trago se repitiera, le sugerí 
tomar algunas medidas de seguridad, como colocar hojas en 
una carpeta y cubrirlas con una fina capa de talco para saber 
si revisan nuestras celdas. Aprovechando el papel carbónico 
que nos proveyeron, el Führer decidió hacer una nueva 
corrección de los primeros capítulos y transcribirlos para 
que queden por duplicado. Con varias marcas de su puño 
y letra, me entregó el capítulo I para que lo pase en limpio.

Otra cosa que debo pensar es dónde esconder este 
cuaderno. Si bien la pestaña de la mirilla hace un ruido al 
abrirse, es de temer el acecho de los guardias. Esto debe 
ser realmente privado.

Las 9 p.m.
 
Leo que Hitler nació en Braunau am Inn, un pueblo 

situado en la frontera entre Austria y Alemania, donde 
fue fusilado en 1806 el librero Johannes Palm, mártir que 
hizo circular un panfleto que denunciaba los atropellos 
de las fuerzas napoleónicas de ocupación. En su juicio, al 
negarse a revelar el nombre del autor, Palm fue condenado 
a muerte. Un monumento erigido en su memoria es de 
los primeros lugares públicos que causaron una profunda 
impresión en Hitler cuando era niño.

“En esa pequeña ciudad sobre el Inn –dice al co-
mienzo del capítulo I–, bávara de origen, políticamente 
austríaca y ennoblecida por el martirologio alemán, 
vivieron mis padres allá por el año 1890. Mi padre era 
un leal y honrado funcionario. Mi madre, ocupada en 
los quehaceres del hogar, siempre tenía para con sus hijos 
una solicitud cariñosa.”

Si la evocación que hace del padre en parte me recuer-
da al mío, no es porque Fritz Hess sea un hombre que se 
hizo desde abajo, como Alois Hitler, sino por la tenacidad 
con que ambos buscaron que sus hijos les siguieran los 
pasos. Así como el padre de Hitler estuvo, mientras vivió, 
convencido de que a él le cabía la responsabilidad por el 
futuro de su hijo, el mío procuró elegirme una educación 
para que algún día yo tomara las riendas de los negocios 
de la familia. Durante años ese fue su principal cometi-
do en su rol de heredero de Hess & Co., la empresa de 
exportación que había fundado mi abuelo en Alejandría 
a mediados del siglo pasado.

Mi infancia transcurrió en esa ciudad de Egipto, 
donde nací en 1894. A los seis años ingresé en la Escue-
la Evangélica alemana, pero como la tarea estaba allí al 
cuidado de unas pocas familias y el alumnado era escaso, 
mi padre decidió ponernos a mi hermano Alfred y a mí 
al cuidado de preceptores particulares.

Con el fin de afianzar nuestra identidad alemana y es-
trechar lazos con la Madre Patria, Fritz hizo construir 
una casa en las montañas del Fichtel, adonde íbamos 
siempre a pasar nuestras vacaciones. Hacia allí nos diri-
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gíamos a comienzos del verano de 1908, estando mi madre 
embarazada de mi hermana Margarete. Recuerdo que estaba 
acodado en la cubierta del barco, disfrutando de la vista del 
puerto de Alejandría, cuando mi padre me susurró al oído: 
“Mira el paisaje, Rudi, porque pasará un buen tiempo antes 
de que vuelvas a verlo”. Al principio me hice la ilusión de 
que aquellas vacaciones serían más largas que de costum-
bre, pero pronto comprendí que se trataba de otra cosa.

Al final del verano, mi familia se embarcó rumbo a 
Egipto y yo me dirigí a Bad Godesberg, cerca de Bonn, 
en cuya Escuela Evangélica ingresé como pupilo. Fueron 
años en los que casi no vi a mi familia. Después me en-
viaron a la Escuela Superior de Comercio de Neuchâtel, 
al norte de Ginebra, con el deseo de verme salir conver-
tido en un joven empresario. De ese destino me salvó 
el estallido de la Guerra Mundial, cuando con Alfred 
decidimos enrolarnos como voluntarios en el Ejército.

Más allá de que el Führer defiende la obediencia y 
la sumisión a la figura paterna, pilar fundamental de 
cualquier familia bien constituida, uno infiere del relato 
que hace en el manuscrito que en su casa ocurría otra 
cosa. Todas las tentativas de su progenitor por incitarlo 
a abrazar la profesión de funcionario público, amén de 
la descripción idealizada que este hacía de su trabajo, se 
malograban y producían el efecto contrario. Al joven Adolf 
le resultaba inadmisible la idea de tener que estar sentado 
todo el día, cual esclavo, en una oficina, obligado a com-
pletar formularios. “¿Qué ilusión podía despertar esto en 
un joven que era todo menos dócil?”, se pregunta Hitler.

Por suerte, hubo otras aspiraciones, más acordes con 
su temperamento, que al final predominaron. Por ejem-
plo, su interés por la vida militar y la guerra, que le nació 
mientras leía un volumen sobre la Guerra Franco-Prusiana 
de 1870, que su padre tenía juntando polvo en un estante. 
Pero no fue el arte de la guerra, sino el arte a secas lo que 
por entonces definió sus deseos y ambiciones. “Luego de 
la renovada oposición al pensamiento de mi padre –anota 
quien a los trece años ya era consciente de su talento para 
el dibujo–, fui interrogado sobre qué profesión deseaba 
seguir, y cuando dejé escapar la decisión de ser pintor, mi 
padre se quedó atónito: ‘¿Pintor? ¿Artista?’. Pensó que no 
había oído bien su pregunta, o que había perdido el juicio. 
Pero cuando se dio cuenta de que sí lo había entendido y 
presintió la seriedad de mi decisión, se opuso con todas 
sus fuerzas. ‘¡Pintor, no! ¡Mientras yo viva, jamás!’”. Vati-
cinio que en cierto modo se cumplió, ya que Alois Hitler 
fallecería poco después, víctima de un ataque de apoplejía.

Lunes, 22 de junio de 1924

A las siete se sirve el desayuno. Si bien los presos polí-
ticos estamos exentos de limpiar corredores y excusados 
(esto es tarea de los presos comunes), aseamos nuestras cel-
das. Yo tengo el hábito de bañarme por la mañana. Al igual 
que Pöhner, cuya habitación está pared de por medio. Sólo 
el Führer y Kriebel tienen ducha en sus baños privados. 
Los demás utilizamos las instalaciones de la planta baja.
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Mientras me afeitaba, Pöhner me reprochó que el ímpe-
tu con que oprimo las teclas de la máquina de escribir no lo 
deja concentrarse cuando lee. Me comparó con un pájaro 
carpintero. Yo me reí y le sugerí que presentara una queja.

Si bien la convivencia implica cierta proximidad, lo 
común es que se respeten las esferas privadas. Por eso me 
sorprendió hoy que el Führer me hablara de su familia tan 
abiertamente. En realidad, fui yo quien le sacó el tema, a 
sabiendas de que rara vez habla de estas cosas.

Luego del desayuno me propuso salir a caminar un 
rato. Previendo que sondearía mi opinión sobre lo que 
había leído, elogié el comienzo del libro y no pude evitar 
hacerle mención de las analogías que había entrevisto 
entre su padre y el mío. El Führer me habló de situa-
ciones familiares que ha preferido no poner por escrito 
por razones obvias. Me confió que su padre fumaba 
como una chimenea, que le gustaba beber luego del 
trabajo y quedarse en la taberna hasta altas horas de la 
noche, y que tenía la costumbre de pegarles a sus hijos. 
A su primogénito, también llamado Alois, porque había 
faltado al colegio para armar un barco de juguete, una 
vez lo castigó con un látigo y lo mantuvo apretado por la 
nuca contra un árbol hasta que perdió el conocimiento.

–Catorce años tenía mi medio hermano cuando se 
fue de casa –recordó Hitler, mientras avanzábamos por 
el sendero de grava–, y con su partida recayó sobre mí 
todo el peso de la disciplina paterna. Mi padre era muy 
irascible, sufría ataques de rabia por trivialidades, pega-
ba por cualquier motivo. Yo había leído en una revista 

que demostrarse insensible al dolor era dar pruebas de 
fortaleza, por lo que tomé la decisión de no llorar más 
cuando me pegaba. Al poco tiempo tuve ocasión de poner 
a prueba aquella teoría. Mi madre se había refugiado, 
aterrorizada, detrás de la puerta del comedor, mientras yo 
me mordía los labios contando, uno a uno, los azotes que 
él me daba. Cuando terminó, le anuncié triunfalmente 
que habían sido quince y él creyó que me había vuelto 
loco. Cosa curiosa: a partir de ahí dejó de pegarme.

Si bien no acostumbraba tomar ese tipo de represalias 
contra sus hijos, la severidad de mi padre hacía que no 
volara una mosca en su presencia. Por las mañanas, con 
mi hermano no nos atrevíamos a salir del dormitorio 
hasta que él no se había ido al trabajo. Las comidas se 
efectuaban con la máxima puntualidad de que era capaz 
el reloj, y nadie se atrevía a abrir la boca en la mesa a 
no ser que él hubiera iniciado la charla.

De vuelta en su celda, el Führer me mostró una foto 
de su madre y un retrato a lápiz que él le había hecho 
poco antes de morir. Con una sonrisa melancólica, ad-
mitió haber heredado de ella el color de ojos.

–Tras la muerte de mi padre –dijo, observando el di-
bujo–, mi madre pretendía honrar la voluntad del espo-
so muerto insistiéndome para que siguiera la carrera de 
funcionario. Como una suerte de altar privado, conservó 
en la cocina un estante con sus pipas y las señalaba cada 
vez que hablaba de él, invocando su autoridad ausente.

Klara Hitler (mi madre también se llama Klara) fue 
una mujer cuya existencia estuvo signada por la desgracia. 




