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ObA AL ODIO



PréLOGO



Detesto los prologos, asi que seré breve.

El odioso lector encontrard en este libro un repaso mds o menos
cronolégico de textos en donde se ventila la Gnica pasién humana
digna de interés: el asco por la propia especie. A favor de nuestra
calafa, como la presente antologia espera dejar demostrado de una
vez y para siempre, solo habla el hecho de que los sentimientos
misantrépicos datan ya de la Antigiiedad y llegan intactos hasta el
presente, casi sin hiatos en el tiempo. Con sus respectivas varia-
ciones de tono y enfoque, cada época supo felizmente producir a los
autores encargados de recordarnos que no somos nada, sino algo, y
muy feo. Si los argumentos de estos preclaros a veces se repiten no
es por lo tanto culpa de ellos, sino de su invariable objeto, incapaz de
cualquier progreso esencial. Asiy todo, cada vuelta en la espiral del
autoodio agrega una perspectiva mds desde la cual asombrarnos
de nosotros mismos. Nuestro caudal de cualidades repulsivas es
précticamente inagotable.

Dejo a otros la melindrosa tarea de delimitar a la misantropia de
sentimientos afines como el nihilismo o el escepticismo, acaso el
antiintelectualismo y en parte (su mejor parte) la misoginia. Todos
ellos guardan algin rasgo de nobleza, y por ende no han sido discri-
minados en esta ecuménica seleccién. No se incluyen, en cambio,
textos s6lo sutilmente misdntropos, como cada uno de los que fueron
alejando al hombre del centro de la creacién. Tampoco saciard su
morbo psicopético el lector que busque aqui la firma de Hitler o
del dltimo proyectito de genocida que sali6 a liquidar gente por
ahi. Nadie es mds ajeno al pensamiento misantrépico, es decir, a la
sensatez, que quien se dedica a la absurda tarea de aniquilar a sus
congéneres, maxime si lo hace alegando cuestiones de superioridad
racial o moral, la mds humana de las necedades.

Aunque el modelo de misdntropo ideal sea probablemente el del
ermitafio, de preferencia ateo, siempre guardando la debida simpatia



de época por el neurético urbano que sufre (o goza) de fobia social,
aqui encuentran albergue también los resentidos que decidieron
alejarse de sus semejantes por despecho amoroso, fraude econémico
o cualquier otro motivo menor. Preferir al misdntropo puro, casi
tautolégico, ese que no tiene razones personales para su aversion,
no debe impedirnos comprender que también otras causas, por muy
individuales y, en ese sentido, despreciables que sean, pueden gestar
un odio sincero y bello.

Buena parte de los nombres aqui antologados se los debo al
estudio Representacion del odio humano en la literarura alemana del
siglo XVIIT y XIX de Gerhard Hay, publicado en Frincfort del Meno
en 1970. También busqué material de lectura en Odio y civilidad,
de Christopher Lane (Estados Unidos, 2004). Si quedaron afuera
algunos autores quizd obligatorios, como Melville o Dickens, fue
porque a pesar de presentar personajes misintropos no contienen, o
yo no encontré, fragmentos con esa temdtica que se sostuviesen por
su propio peso. Otros autores faltan por el eterno problema de los
hombres: depender de los demds. Amigos Emil Cioran, Albert Camus,
Jean Rhys, Agota Kristof, Ernesto Sdbato, Horacio Castellanos
Moya y Fernando Vallejo: prefiero pensar que no se han quedado
afuera por problemas burocrdticos sino que se han autoexcluido
deliberadamente. Los otros que faltan, y que acaso sean los mds, se
deben a baches de erudicién, que en la ruta de mis lecturas deben
ocupar mds lugar que la parte asfaltada (aunque ignorar las cosas
humanas es una suerte de profunda sabiduria). Me disuadieron de
asociarme con gente mds leida, por un lado, mi incapacidad para
entenderme con otras personas, aun cuando se trate de despotricar
contra los demds, y por el otro, el riesgo de dar una imagen de
camaraderfa contradictoria con el tema del libro, y dafina como
ejemplo de vida en general.

A modo de guia de lectura, introduje los textos con breves comen-
tarios, en los que no pude evitar deslizar algtn dato féctico. Espero
que esos chismes no le hagan olvidar al lector que poco importa
quién escribi6 un texto, ni dénde, ni cudndo, con tal de que el texto
sea malo.
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Por ultimo, me siento obligado a dejar asentada una confesién
de la que estoy todo menos orgulloso: este libro también persigue
un fin filantrépico. Pues aparte de interpelar a mis hermanos (a
distancia) se dirige a quienes nos creen unos monstruos. Mi secreto
deseo es que estas paginas convoquen a los que no entienden que el
hombre pueda odiar al hombre, en la esperanza de que al terminar
su lectura se pregunten mds bien cémo es posible que ellos alguna
vez, y tantos tontos todavia, hayan creido tener que amarlo. A todos
los que acaso piensan que el odio es una forma del amor, aqui van
estas paginas para que al fin descubran que esa ecuacién puede ser
cierta, pero también es reversible.

A M.
Las afueras, fin de ano.
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Hay textos misantrdpicos mds antiguos que el Antiguo Testamento, pero seria
irrespetuoso, o incluso desagradecido, no darle el primer lugar de esta Oda al libro
de los libros, habida cuenta de que gracias a él se han exterminado entre si mds
hombres que los que cualquier misdntropo se atreveria a sonar.

El pasaje entonces fundacional se encuentra en el Libro del Eclesiastés (3,16-4,4),
atribuido al rey Salomdn. Ya aqui encontramos dos tdpicos que luego se repetirdn
a lo largo de los milenios: por un lado, el de comparar al hombre con el resto de las
bestias, por su predisposicion a la violencia y al egoismo; y por el otro, el de acusarlo
de no ser mds que un manojo de vanidades, lo que puede sonar contradictorio,
pero en el fondo lo coloca incluso por debajo de las bestias, que al menos son tales

por mandato de la naturaleza y no por esnobismo.

LiBRO DEL ECLESIASTES

Vi mds debajo del sol:

en lugar del juicio, impiedad;

y en lugar de la justicia, iniquidad.

Y dije en mi corazén:

Al justo y al impio juzgard Dios,

porque alli hay un tiempo para todo lo que se quiere
y para todo lo que se hace.

Dije en mi corazén:

Es asi, por causa de los hijos de los hombres,

para que Dios los pruebe,

y para que vean que ellos mismos son semejantes a las bestias.
Porque lo que sucede a los hijos de los hombres,

y lo que sucede a las bestias, un mismo suceso es:
como mueren los unos, asi mueren los otros,
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y una misma respiracion tienen todos;

ni tiene mds el hombre que la bestia;

porque todo es vanidad.

Todo va a un mismo lugar;

todo es hecho del polvo,

y todo volverd al mismo polvo.

:Quién sabe que el espiritu de los hijos de los hombres sube arriba,
y que el espiritu del animal desciende abajo a la tierra?

Asi, pues, he visto que no hay cosa mejor para el hombre

que alegrarse en su trabajo, porque esta es su parte;

porque ;quién lo llevard para que vea lo que ha de ser después de éI?
Me volvi y vi todas las violencias que se hacen debajo del sol;
y he aqui las ldgrimas de los oprimidos,

sin tener quien los consuele;

y la fuerza estaba en la mano de sus opresores,

y para ellos no habia consolador.

Y alabé yo a los finados, los que ya murieron,

mds que a los vivientes, los que viven todavia.

Y tuve por mds feliz que unos y otros al que no ha sido atn,
que no ha visto las malas obras que debajo del sol se hacen.
He visto asimismo que todo trabajo y toda excelencia de obras
despierta la envidia del hombre contra su préjimo.

También esto es vanidad y afliccién de espiritu.
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Mucho mds antiguo que el Libro del Eclesiastés es el siguiente poema egipcio,
que se conserva en un nico manuscrito de alrededor del 1800 a.C. Se trata del
didlogo que mantiene un hombre que estd harto de vivir (lebensmiide, en alemdn,
un término que no puede faltar en el diccionario multilingiie del buen misdantropo)
con su Ba, el alma independiente del cuerpo, que se representaba mediante la
figura de un pdjaro. Su cardcter misantropico es bastante leve y hasta discutible,
pues tras la queja amarga reverbera la nostalgia de un pasado mejor y aun el deseo
de que los hombres cambien en el futuro, para lo cual primero hay que creer que
tienen esa capacidad, lo cual es creer quizd demasiado. Como sea, no deja de ser
interesante comprobar que ya en el antiguo Egipto el hombre no podia confiar ni

en su hermano y por lo tanto no tenia a quién hablarle, mds que a su propia alma.

PoEMA EGIPCIO

A quién debo hablarle hoy?

Los parientes son malos, a los amigos de hoy no se los puede
querer.

A quién debo hablarle hoy?

Codiciosos son los corazones, cada cual le roba a su préjimo.

A quién debo hablarle hoy?

La clemencia se ha destruido, la violencia toma posesién de
cualquiera.

A quién debo hablarle hoy?

El rostro del malvado brilla satisfecho

el bueno ha sido arrojado al piso en todas partes.

A quién debo hablarle hoy?

El que le pide cuentas a un hombre por una mala accién

hace reir a todos los bribones.
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A quién debo hablarle hoy?

Se saquea. Todos le roban al mds préximo.

A quién debo hablarle hoy?

El ladrén es un hombre de confianza,

el hermano, junto al que se vivia, se ha vuelto un enemigo.
A quién debo hablarle hoy?

Nadie se acuerda del ayer

ni (tampoco) se le devuelve a aquel que hoy hace (algo bueno).

;A quién debo hablarle hoy?

Los parientes son malos,

hay que dirigirse a extrafios para encontrar honradez.

¢A quién debo hablarle hoy?

Los corazones se han destruido,

todos bajan la vista al suelo frente a sus parientes.

¢A quién debo hablarle hoy?

Los corazones son codiciosos

(ya) no se puede confiar en el corazén de ninguna persona.
A quién debo hablarle hoy?

No hay justos,

el mundo queda a merced de quienes cometen injusticias.
A quién debo hablarle hoy?

Falta confianza

se busca refugio con el desconocido, para con él lamentarse.
A quién debo hablarle hoy?

No hay personas felices, y aquel

con quien se iba (antafio), ya no estd.

A quién debo hablarle hoy?

Estoy cargado de desgracia

porque me falta alguien de confianza.

A quién debo hablarle hoy?

El mal que golpea al mundo

ino tiene fin!
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Otro texto anterior al Eclesiastés es El discolo de Menandro, también llamado
El misdntropo. La comedia data del siglo IV a.C. e inaugura, con Cnemdn, la
larga lista de personajes que encarnan la figura mds o menos caricaturizada del
odiador de hombres. Como se constata también en obras subsiguientes de otros
autores, la de Menandro expone a esta figura con el fin de ridiculizarla y cierra con
un final feliz, dos decisiones lamentables que sin embargo no le restan valor a los
tramos odiosos. Muy por el contrario, podria decirse que las diatribas misdntropas
de Cnemdn, el padre que no quiere que su hija se case, constituyen los momentos
mds inspirados de esta comedia, tanto mds cuanto lo hacen en un clima hostil a
la hostilidad. Sacarlos de ese desfavorable contexto (a saber: 150-166; 464-486;

742-747) equivale, pues, a colocarlos en el que se merecen, o sea este.

Menandro

Evr piscoro

CNEMON
:No era el Perseo del mito doblemente rico? Por un lado,
porque tenfa alas y por lo tanto no se encontraba con nadie
que se moviera por el piso. Y por el otro, porque poseia una
cosa con la que convertir en piedra a todos los molestos.
iEso quisiera yo tener ahora! Nada habria entonces en mayor
abundancia que estatuas de mdrmol por doquier. Pero, ;por
Asclepios!, asi no se puede vivir. Llegan hasta mis tierras y me
hablan. ;Acaso porque pierdo mi tiempo cerca del camino? No,
si a esta parte de mis tierras ni la labro, sino que huyo de alli
donde pasa gente. Pero ahora ya me persiguen hasta lo alto de
la montana. Ay, estas masas de gente!
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Menandro

(..)

CNEMON
¢Qué haces tocando a mi puerta, gnomo miserable?

GETAS (Un esclavo)
iNo me muerdas!

CNEMON
Si que lo haré, y te comeré vivo.

GETAS
iNo, por Dios!

CNEMON
¢Es que arreglé algun tipo de negocio contigo, maldito granuja?

GETAS
Ningtin negocio; no vengo a cobrar deudas o a entregar una
cita judicial, no; sélo pido una olla.

CNEMON
¢Una olla?

GETAS
Una olla.

CNEMON
iSerds bribén! ;Crees que yo sacrifico bueyes, que hago como
ustedes?

GETAS
(Aparte.) Creo que ni siquiera un caracol ofrendas ti... Adids,
mi muy estimado. Fueron las mujeres quienes me enviaron a
tocar tu puerta y a pedirte. Eso es lo que hice, en vano. Por

18

lo tanto, regreso y lo reporto. jAltisimos Dioses, este es una

culebra gris! (Se va.)

CNEMON
iBestias venenosas! Tocan a la puerta como si fuera la de
un amigo. Si encuentro a alguien junto a la mfa y no hago
con ¢l algo que sirva como ejemplo, me van a tomar por un
cualquiera. Este de ahora, quienquiera que fuera, no sé cémo
logré salvarse.

(...)

CNEMON
Déjenme decir algunas cosas sobre mi y los de mi tipo. Si todos
fueran como yo, entonces no habria tribunales, y la gente no
se meterfa mutuamente en la cdrcel. No habria guerras, y cada
uno estaria satisfecho con sus moderadas posesiones. Pero quizd
les guste mds como es ahora, y entonces quédense con eso. El
viejo insufrible [discolo] ya no los molestar3.
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Con todo, el prototipo del misdntropo, su sinénimo por excelencia, no es
Cnemén, sino indudablemente Timdn. A este ateniense lo describe Plutarco en
su “Vida de Antonio”, que forma parte de sus Vidas paralelas (siglo 1), aunque
verdaderamente célebre lo hizo mds tarde Shakespeare, con su obra Timén de
Atenas (a la que nos referiremos mds adelante, o mejor dicho me referiré, porque

estoy solo acd, y bien contento de estarlo).

Plutarco

VIDAS PARALELAS

Antonio

(..) Pero Antonio, abandonando la ciudad y la conversacién de
sus amigos, se construyd una vivienda sobre el agua, cerca de Faros,
sobre una calzada que se prolongaba mar adentro, y alli, recluyéndose
de la compafiia de la humanidad, dijo que no deseaba otra cosa que
llevar adelante la vida de Timdn; en efecto, su caso era el mismo,
pues las ingratitudes y las injurias que habia sufrido por parte de
aquellos que €l habia estimado como sus amigos lo habian hecho
odiar y desconfiar de toda la humanidad.

Este Timén era un ciudadano de Atenas que vivi6 en los tiempos
de las guerras del Peloponeso, como puede verse por las comedias de
Aristéfanes y por Platén, donde es ridiculizado como el que odia
a la humanidad y el enemigo de la misma. Se evadia y repelia los
acercamientos de todas las personas, pero abrazaba y besaba con
las mayores muestras de afecto a Alcibiades, que por entonces se
hallaba en su tierna juventud. Y cuando Apemantus, mostrdindose
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sorprendido, demandé la razén de ello, €l contesté que sabia que un
dia ese muchacho le harfa un dano infinito a los atenienses. Nunca
admitié a nadie en su compaﬁl’a, excepto a veces a este Apemantus,
que era de su mismo tipo de cardcter y un imitador de su forma de
vida. En la celebracién del festival de los cdntaros, donde ambos
compartieron el mismo banquete, Apemantus le dijo: “jQué fiesta
mids placentera, Timén!”. “Lo serfa —le respondié el otro— si t no
estuvieras aqui’. Un dia se paré en el lugar del orador en medio de
una asamblea llena y cuando se hizo un silencio sepulcral y reinaba
un gran asombro por este espectdculo tan poco comiin, dijo: “Hombres
de Atenas, soy poseedor de un pequefio terreno, en el que crece
una higuera, de la que muchos ciudadanos han tenido el placer de
colgarse; y ahora, puesto que he decidido construir en ese mismo
lugar, quisiera anunciar publicamente que cualquiera de ustedes que
pudiera sentir el deseo puede ir y colgarse antes de que lo derribe”.
Murié y fue enterrado en Halae, cerca del mar, donde ocurrié que,
tras su entierro, tuvo lugar un desprendimiento de tierra en ese punto
de la orilla, y el mar inundé el lugar, rodeando su tumba y tornando
inaccesible su acceso a pie. Llevaba esta inscripcién:

Aqui yazgo, terminada mi vida miserable.
No preguntes mi nombre, los maldigo a rodos.

Este epitafio fue hecho por él mismo cuando todavia estaba en
vida; mds conocido en general es el de Calimaco:

Timén, el misdntropo, soy yo el de abajo.
Sigue de largo; insitltame, si quieres, pero sigue de largo.
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Otro Timdn anterior al de Shakespeare, y una de sus fuentes principales, es el
didlogo satirico Timén o el misdntropo de Luciano de Samdsata (c. 120-c. 180).
Misdntropo por despecho (sus asi llamados amigos lo dejan de querer y aun de
ayudar cuando se queda sin dinero), Timdn se va a vivir al monte y abjura del

género humano. Al final termina tirdndole piedras a cualquiera que se le acerque.

Luciano de Samésata

TiMON

TIMON
:Qué clase de malditas figuras son estas? ;Qué los trae hasta
aqui, a molestar en su trabajo a un honesto jornalero? Pero no
les saldrd gratis, bribones, que eso es lo que son todos ustedes.
Les voy a tirar tantos terrones y piedras que no les quedard ni
un hueso entero.

HERMES
iDeja eso, Timén! No somos seres humanos, como td piensas:
yo soy Hermes, y este aqui es Pluto, el Dios del dinero. Zeus
escuché tu pedido y nos ha enviado a verte. Recibe, pues,
enhorabuena, la felicidad y la prosperidad de nuestras manos, y
deja ya de trabajar como una bestia en esta amarga labor.

TIMON
No les ird mejor a ustedes por ser los dioses que dicen ser, pues
yo odio a los dioses tanto como a los humanos, y a ese ciego
ahi, quienquiera que sea, le partiré el crdneo con mi azada.
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PLUTO
iPor Zeus, Hermes, vimonos! Ya veo que este hombre estd loco
de remate. Yo me voy antes de que me pase algo.

HERMES
No te apresures, Timén. Abandona esos modos salvajes y
atropellados. Extiende los brazos para tomar con ambas manos
tu buena fortuna, serds de nuevo rico y el nimero uno entre los
atenienses; pero esta vez sé feliz para ti mismo y desprecia a los
malagradecidos.

TIMON
iNo necesito nada de ustedes! ;Dejen ya de molestarme! Mi
azada es riqueza suficiente para mi. Por lo demis, si tan sélo
nadie se acercara a mi, ya con eso seria tan feliz como deseo
serlo.

HERMES
{Tan asocial, amigo? ;Debo transmitirle a Zeus esta ruda
respuesta de tono dspero? Entiendo que te hayas convertido en
un misdntropo, tras haber sufrido tantas injusticias enormes
de parte de los hombres, pero no entiendo cémo puedes ser un
enemigo de los dioses, que con tanta bondad se ocupan de ti.

TIMON
A ti, Hermes, y a Zeus les estoy agradecido de corazén por el
cuidado que me dispensan, pero con ese Pluto no quiero tener
nada que ver.

(...)

TIMON
(...) Para el resto de mi vida apruebo y promulgo la siguiente
ley: no tendré contacto con ninguna persona, ni los reconoceré,
sino que los ignoraré. Las palabras “amigo”, “huésped”,

24
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“camarada” y “altar de la misericordia” dejardn de tener
sentido en mi idioma, y compadecerme de alguien que llora

o ayudar a un necesitado serd un crimen y una afrenta de las
buenas costumbres. Viviré aislado y sélo conmigo mismo,
como los lobos, y no tendré otro amigo en el mundo mds

que Timoén. A todos los otros tendré por enemigos, ladrones

y asesinos, y hablar con cualquiera de ellos equivaldrd a
contaminarme. El dfa en que vea tan sélo a uno de ellos serd
declarado un dia nefasto. No me serd permitido ni acoger a
uno de sus enviados, ni hacer con ellos ningtn tipo de pacto;
mis relaciones con ellos serdn tan escasas como si se tratara de
estatuas de piedra o de bronce. Este desierto sera la frontera
con ellos. “Compafieros de gremio o de comunidad”, “colega”,
“conciudadanos” y mismo “patria”, todos conceptos vacios que
s6lo son respetados por personas insensatas. Que Timén sea
rico para si mismo, que la pase bien estando solo, bien lejos

de todos los aduladores y los halagadores exagerados. Solo
estard, aun cuando haga sacrificios a los dioses y celebre las
festividades, pues no tendrd mds vecinos que él mismo, a todos
los dem4ds se habra sacado de encima. Si, incluso al morir no
serd despedido por ningtin otro hombre que no sea él mismo
y se pondrd con su propia mano la corona mortuoria que
acostumbran colocar los amigos del fallecido. Estaré orgulloso
de portar el bello nombre de “misintropo” y el malhumor, la
groserfa, la brutalidad y la inhumanidad serdn los rasgos de mi
cardcter. Si viera a un hombre en peligro de fenecer por causa
de un incendio y él me pidiera ayuda para apagar las llamas,
con todas mis fuerzas yo las apagaré: con brea y aceite; y si
una corriente invernal arrastrara a uno delante de mis ojos y él
pidiera ayuda a los gritos extendiendo las manos, serd mi deber
sumergirle la cabeza y ocuparme de impedir con fuerza que
vuelva a asomarla. Pues sélo de esta forma les devolveré lo que
he recibido de ellos.

Esta ley promovié Timén, hijo de Equecratides, del distrito

de Colito, y el dicho Timén la confirma, ya que retine en su
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persona al presidente y a la asamblea. Y asi ha de quedar, y
tendrd la fuerza de una ley irrevocable, y nosotros sabremos
defenderla virilmente. Por lo demds, me seria muy placentero si
pudiera anunciarles ahora a todos los atenienses que he vuelto

a ser inmensamente rico, pues estoy seguro de que les echarfa Segiin la misantropa militante Florence King, a quien ya citaré mds adelante,
la soga al cuello. Pero, ;como? ;Qué significa esto? Allf los veo se sabe que el Timén de Atenas de William Shakespeare estd “universalmente
ya venirse desde todas partes, completamente cubiertos de reconocida como su peor obra’. Por algo lo universal es mds bien su desconocimiento,
polvo y sin aliento. Les debe haber llegado el rumor sobre mi y por algo a su tinica version cinematogrifica la dirigié un tal Michael Shaw
oro, aunque no sé cémo. ;Qué queda ahora por hacer? ;Debo Fisher. Y en efecto, la obra es bastante tediosa, sobre todo la primera parte, de
encaramarme en aquella elevacién y desde ese lugar firme modo que me limito a poner aqui sélo algunos tramos de la sequnda, donde
darles la bienvenida con un granizo de piedras? ;O debemos repunta un poco gracias a los sermones blasfemos de su protagonista. Ese mismo
quebrantar esta sola vez nuestra ley y volver a hablar con ellos, que, curiosamente, trascendid tanto o mds que Hamlet, pues es sobre todo a esta
a fin de ofenderlos ain mds por el modo vejatorio con que los obra (y no tanto a sus fuentes griegas) que debemos el término “timoniano” como
trataremos? sindnimo de misantrépico. La pieza es de 1623, hasta que alguien diga que es de

un ano antes o dos mds tarde, o que no es de Shakespeare, si alguna lo es.

William Shakespeare

TIMON DE ATENAS

ACTO 1V

Escenal
Afuera de los muros de Atenas. Entra TIMON.

TIMON
Déjame volverme a mirarte. Oh td, muro,
Que contienes ahi a esos lobos, sumergido en la tierra,
Y no cercas Atenas. Matronas, jtérnense incontinentes!
iFalte la obediencia en los ninos! jEsclavos y tontos,
Arranquen al grave arrugado senado del tribunal,
Y a los ministros de sus sitios! En mugre general
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Conviertan, al instante, a la verde virginidad.

iHaganlo a la vista de sus parientes! Insolventes, manténganse
firmes;

Antes que devolver, saquen los cuchillos,

Y corten los cuellos de sus acreedores. Amarrados sirvientes,
roben;

Ladrones manilargos sus graves amos son,

Y unos ascos por ley. Criada, a la cama de tu amo;

iTu ama es del hermano! Hijo de dieciséis,

iArranca la muleta revestida de tu viejo y cojo padre

Y con ella rémpele la cabeza! Piedad y temor,

Culto a los dioses, paz, justicia, verdad,

Recogimiento doméstico, descanso nocturno, vecindad,

Educacién, modales, misterios y comercio,

Titulos, observancias, costumbres y leyes,

Declinen hacia su desconcertante contrario,

iY que viva la confusién! Plagas del hombre

Sus potentes e infecciosas fiebres acumulen

Sobre Atenas, madura para la caida. Fria cidtica,

Paraliza a nuestros senadores, para que sus miembros se
sostengan

Con la debilidad de sus convicciones. Lujuria y libertad

Arrdstrense dentro de las mentes y las médulas de nuestra
juventud

Para que luchen en contra de la corriente de la virtud

Y se ahoguen en el disturbio. Picores y llagas

Siembren los corazones de todos los atenienses, y su cosecha

Sea una lepra general. El aliento infecte al aliento,

Para que su sociedad, igual que su amistad, sea

Solamente venenosa. jNada me llevaré puesto de ti

Que no sea mi desnudez, ciudad detestable!

Toma td también eso, con mdltiples maldiciones.

Timoén se va al bosque, donde encontrard

A la bestia menos amable mds amable que a la humanidad.

iLos dioses confundan —diganme, buenos dioses todos—
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A los atenienses, dentro y fuera del muro!
Y garanticen que, en tanto crezca Timdn, crezca su odio

A la raza entera de los humanos, de punta a punta.
Amén. (Mutis.)

(..)

ALCIBIADES
;Qué eres ta ahi? Habla.

TIMON
Una bestia, como lo eres td. La tlcera corroa tu corazén
Por volver a mostrarme los ojos de un hombre.

ALCIBIADES
:Cudl es tu nombre? ;Es el hombre tan odioso para ti,
Siendo t mismo un hombre?

TIMON
Yo soy misanthropos, y odio a la humanidad.
En cuanto a ti, desearfa que fueras un perro,
Para poder quererte un poco.

ALCIBIADES
Te conozco bien
Pero inculto y ajeno soy a tus fortunas.

TIMON
Yo a ti no te conozco; y mas que conocerte
No deseo conocer. Sigue a tu tambor
Con sangre humana pinta el piso, rojo, rojo;
Los cdnones religiosos y las leyes civiles son crueles;
¢Qué serd entonces la guerra? Esta puta bilis tuya
Tiene en ella mds destruccién que tu espada
Con toda su apariencia de querubines.

29



Oda al odio

PHRYNIA
iLos labios se te pudran!

TIMON
No te besaré; pues la putrefaccién regresa
A tus propios labios nuevamente.

ALCIBIADES
¢Cbmo llegé el noble Timén a este cambio?

TIMON
Como lo hace la Luna, por falta de luz para dar:
Pero luego no pude renovarme, como la Luna;
No habia soles de los que tomar prestado.

ALCIBIADES
Noble Timén, ;qué servicio de amistad puedo hacerte?

TIMON
Ninguno, sino mantener mi postura.

ALCIBIADES
;Cuidl es, Timén?

TIMON
Prométeme amistad, pero no la mantengas: si no me lo
prometes,
los dioses te apesten, pues eres un hombre.
Si la mantienes, maldito seas, pues eres un hombre.
(...)
Ve, vive en la riqueza y la felicidad
Pero con esta condicién: construye lejos de los hombres;
Odia, maldice a todos, no te apiades de nadie;
Deja que la carne hambrienta resbale del hueso
Antes de aliviar a un mendigo; da a los perros
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Lo que niegas a los hombres; que las prisiones los engullan

Y las deudas los fulminen; sean los hombres como bosques
malditos

Y que las enfermedades relaman sus falsas sangres.

Y asi, adids y prospera.
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