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INTRODUCCION: EXALTACION
Y DESFALLECIMIENTO DE LA SUBJETIVIDAD

Cada tiempo histérico hace suyas determinadas
preocupaciones, que se tornan interrogantes para el pen-
samiento. Son estas mismas preguntas las que, a su vez,
ofician de fermento para la teoria. La actualizacién de
la temdtica de la subjetividad en las ciencias sociales y la
postulacion de una “nueva subjetividad” y de un “sujeto
posmoderno”, descentrado o inexistente, registran ya
una trayectoria de més de treinta anos, si consideramos
como referencias los textos fundamentales de Lyotard,
Lipovetsky y Jameson.! Durante este tiempo, los aportes
tedricos se multiplicaron: del desdibujamiento al retorno
del sujeto, de la post-ideologia a la post-humanidad, la
condicién de la subjetividad contempordnea estd puesta
en cuestién. En general, las visiones coinciden en mostrar
una modernidad abatida: se han derribado las instancias

! Me refiero a tres textos cuyas ediciones originales datan de los ochenta:
Lyotard, Jean-Frangois, La Condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979; trad.
cast.: La condicidn posmoderna, Buenos Aires, Red Editorial Iberoamerica-
na, 1995; Lipovetsky, Gilles, L’ére du vide, Paris, Gallimard, 1983; trad.
cast: La era del vacio, Barcelona, Anagrama, 1995, y Jameson, Fredric, Le
postmodernisme ou La logique culturelle du capitalisme tardif, Paris, Ecole
National Superiéur des Beaux-Arts, 2007; trad. cast.: E/ posmodernismo o
la l6gica cultural del capitalismo tardio, Barcelona, Paidés, 1991.



estructurantes de la subjetividad que le eran propias dan-
do paso a una nueva época de la cultura que se designa
por la continuidad y superacién de la etapa anterior.

Como sucede con frecuencia, la vida social estimula
y, al mismo tiempo, recoge las reflexiones que surgen
en los dominios del conocimiento. De manera directa
o indirecta, el tema de la subjetividad aparece como una
de las claves explicativas de la escena contempordnea y
como una via de acceso al estudio de las transformacio-
nes histdricas y sociales mds recientes. Es, en efecto, un
objeto tedrico y una categoria analitica; pero también,
un objeto real referido a una dimensién de la persona,
una significacion extendida y abordada por los discur-
sos circulantes y una categoria de uso social cada vez
mds firmemente instalada en el sentido comdn. En las
versiones de la esfera cotidiana, la tematizacién de la
subjetividad puede leerse como un revival idealista, un
espiritualismo sui géneris, la apelacién a la imaginacién
y el fortalecimiento de la idea de que nada —un nada que
se pretende totalizador pero que termina reduciéndose
a la dimensién individual- es inmutable y todo puede
modificarse, tanto en la psiquis como en el cuerpo. Es-
tamos ante una misma formacién discursiva, se muestre
en uno u otro dmbito.

Esta preocupacién por la subjetividad asume la forma
de una mirada inquisitiva sobre la interioridad, que com-
prende los afectos, los miedos y fobias, la inteligencia,
la creatividad: la informacién masivamente difundida
descifra los distintos procedimientos cognitivos, explica
la “quimica de la emociones” y sugiere una profilaxis de
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la psiquis. El lenguaje ordinario, registro de exquisita
sensibilidad donde se plasman hasta las mds incipientes
transformaciones culturales, incorpora términos técnicos
provenientes de dmbitos cientificos como el psicoandlisis
y la neuropsiquiatria que, hasta aqui, fueron campos
especializados refractarios al saber comun.

La inclinacién a escrutar los aspectos subjetivos lleva
a exagerar la originalidad del sujeto, amplificando sus
minimas expresiones distintivas. La introspeccién en-
candilada se aleja de la visién “modelos fijos socialmente
promovidos” para enfatizar la basqueda personal del “si
mismo”. La autopercepcién de la singularidad necesita,
sin embargo, encontrar correlatos objetivos que narren
una identidad excepcional diferenciada de las férmulas
corrientes. En consonancia con esta peticién, con este
“espiritu de los tiempos”, la produccién capitalista se
diversifica, dando espacio a los gustos particulares.
Desigualarse parece ser la meta. La apariencia personal
se resiente frente a la serie y pugna por manifestar las
diferencias, asi sean microscopicas.

A pesar de esta irrupcién de singularidades epidér-
micas, la ponderacién de los rasgos de identificacién
personal y la individuacién de las practicas no son parte
de un proceso de ruptura con dogmas, usos y normas.
Antes bien, parecen ser ecos de los modos de subjetiva-
cién de la contemporaneidad. Si el sujeto pasa a ocupar
el centro de la escena, es porque otros actores se desdi-
bujan. Tal es la tesis del individualismo contempordneo
que subraya la desafiliacién del sujeto y la disolucién de
los lazos sociales conocidos.
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Un movimiento de emancipacién de las antiguas
sujeciones —que retenian y subyugaban al sujeto—
supondria la emergencia y consolidacién de una figura
poderosa, una suerte de campedén protagonista de
los acontecimientos. Al contrario, visto a la luz de
las problemadticas sociales y de la salud psicofisica
de las poblaciones, el tiempo presente descubre una
subjetividad frégil y un sujeto en crisis, expulsado —mis
que independizado— de las instituciones: desatendido,
desamparado, solo. La prosopopeya del sujeto contem-
pordneo no parece ser la exacerbacién de la tendencia
emancipatoria moderna, sino un dato radicalmente
nuevo enmascarado a través del uso de discursos que
exaltan la autonomia individual.

El sujeto estd en aprietos y la magnitud de sus di-
ficultades puede constatarse por las ayudas que se le
ofrecen. Puesto en el brete de tener que autosostenerse,
arrancado de un paisaje estable y reinsertado en escena-
rios cambiantes, cuenta sélo consigo mismo, y descubre
con pavor que en realidad eso es muy poco para man-
tenerse en pie. La crisis y los dilemas de la subjetividad
contempordnea pasan por replicar interiormente la
letania bien aprendida del optimismo capitalista: “jtt
puedes!” o declarar el quebranto animico. Entre uno
y otro polo, el sujeto echa mano a cuanto subterfugio
se le ofrezca para mantenerse integro. Entre ellos se
encuentra el recurso que me propongo examinar: los
libros de autoayuda.

12

Inscripciones

El punto de mira de la investigacién que desarrollo
proviene de la sociologfa cultural y los estudios de la
comunicacién. No es esta una eleccién azarosa: los li-
bros que trato deben ser considerados, ante todo, como
parte de un repertorio de producciones de la cultura
masiva. En este sentido, se forjan y circulan en virtud
de las regulaciones que esta cultura dispone y adhieren
facilmente a las determinaciones de género. Al enten-
der la “cultura” como un espacio atravesado por las
16gicas de las industrias culturales, este enfoque ayuda
a comprender los procesos sociales, especialmente en
el caso analizado: los libros de autoayuda constituyen
una serie homogénea, con rasgos comunes y una clara
orientacién hacia el mercado. La cultura masiva no
ofrece ninguna resistencia a los sistemas clasificatorios;
por el contrario, se apoya en ellos y los utiliza con co-
modidad, a sabiendas de que constituyen una base de
entendimiento con su publico.

La tipificacién del género de autoayuda es una tarea
que, hasta donde me fue posible averiguar, no ha sido
acometida con largueza. El hecho no deja de ser curioso,
ya que los libros de este tipo registran antecedentes en
una década tan temprana como la de 1930, si bien su
expansién global se produce recién hacia 1990. Se po-
dria pensar que sigue existiendo cierto prejuicio sobre
las producciones populares y de consumo masivo que
obstaculiza su consideracién. Tal vez sean lateralizadas
por su trivialidad; tal vez, como en “La carta robada” de
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Edgar Allan Poe, se vuelva dificil ver lo que se encuentra
tan obviamente frente a nuestros ojos.

Desde este lugar propongo recorrer las diferentes
nervaduras socioculturales: en los textos que proclaman
su valor “prictico” resuena el tiempo presente; sus lec-
ciones adquieren significado en relacién a un contexto al
que, implicita o explicitamente, remiten. Estd presente
en ellos la evocacién del mundo en el que se forjan y el
horizonte de sentido que los contiene. Se hace posible
transitar, en su lectura, una constelacion de significacio-
nes que muestra muchas de las inquietudes que agitan y
preocupan a los hombres y mujeres de nuestro tiempo.
Aunque quizd la meta sea una y tnica, la forma en que
es definida por cada sociedad y por cada cultura, en los
diferentes momentos histéricos y por diferentes grupos,
la hace un continente sin contenido fijo: la felicidad es,
desde la modernidad, un estado asequible en el término
que dura la existencia. Esta es la promesa técita conte-
nida en el conjunto de textos que analizo.

Teniendo en cuenta este interés, la investigacién supo-
ne atravesar varios niveles de andlisis que van del texto al
contexto, de lo cultural a lo sociohistérico y de las estruc-
turas objetivas a lo psicosocial. Asi, el sujeto es situado,
relatado, a partir de la facticidad objetiva que lo contiene
y de la trama de significaciones que lo sostiene. Desde
de una caracterizacidn social e histdrica, es enfrentado a
un horizonte de sentido colectivo y comprendido en su
dimensién subjetiva, efecto y refraccién de su mundo
social. El escenario actual reserva un lugar particular a
los sujetos, plantedndoles nuevas dependencias y nuevas
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exigencias que surgen tanto en el trabajo como en otras
facetas de la vida social.

La travesia propone también la discusién de una
categorfa central: la “normalidad”, cuyo significado,
implicito en numerosas prescripciones de la autoayuda,
también supone su contracara: la patologizacién cre-
ciente de estados emocionales o rasgos personales antes
“aceptables”. Patrén abstracto y medida de la realizacién
personal, la “normalidad” es un imperativo que amenaza
la contingencia del vivir, siempre mds dificultosa de lo
que pretende la ejecucién de una receta, menos nitida,
plagada de claroscuros y sembrada de sinsentidos au-
sentes en el modelo ejemplar. La imagen radiante del
ideal de yo puede convertirse en una presién insopor-
table frente a la cual el sujeto sélo atina a refugiarse en
s mismo.

Pero esa no es, sin duda, la tinica opcién posible ni toda
la cultura contemporanea estd prisionera de las mismas
tendencias. Y, aunque no es objeto de este estudio, puedo
afirmar que los lectores y las lectoras de libros de autoa-
yuda utilizan estos manuales de refiguracién personal en
sentidos que jamds imaginaria un investigador o investi-
gadora sentado en su gabinete.

El dispositivo de la autoayuda estd construido de un
modo que espero poder describir suficientemente. Sin
embargo, admite una diversidad de apropiaciones que
s6lo en conversaciones con los lectores puede ser perci-
bida. Desde la teoria de Michel Foucault, los procesos de
subjetivacién no dan como resultado una subjetividad
monolitica: son intentos siempre incompletos, siempre
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faltos, de constituir sujetos que, a su vez, se esfuerzan
paradéjicamente por ser sujetados —tnica posibilidad de
seguir perteneciendo a un orden social— y por escapar,
torcer o invisibilizar estos lazos que, en el mismo movi-
miento, los hacen y les impiden “ser”.

Considero la literatura de autoayuda como un dispo-
sitivo de adecuacion de la subjetividad a las exigencias
actuales y como un primer recurso terapéutico para
los malestares y las crisis que las nuevas condiciones de
existencia producen. Su examen permite comprender de
qué manera estd siendo conformado el sujeto contempo-
rdneo y qué es lo que estd siendo constituido, cudles son
los procesos de subjetivacién que sostienen al modelo
societario actual, cudles son las significaciones sobre las
que se apoya. La cultura masiva, entendida como una
cultura mundializada que expresa una visién de la so-
ciedad capitalista moderna en su fase globalizada, pone
a circular ciertos discursos que, de manera general, tien-
den a su legitimacién y naturalizacién. Una hermenéuti-
ca del presente, una hermenéutica de nosotros mismos,
permite la reflexién critica sobre el mundo en devenir.
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1
(GENESIS Y POETICA DE UN GENERO PRACTICO

Por si mismos

El prefijo auto-, que proviene del griego, se adhiere con
facilidad a una multiplicidad de términos —verbos, adje-
tivos y sustantivos. Su significado —“él mismo”— admite
connotaciones complementarias; aplicado a sustantivos
indica reflexividad, como por ejemplo autoestima; en el
caso de acciones realizadas por seres humanos, se le agrega
un matiz: la voluntad. Asi, un sujeto que se autocontrola
no sélo se controla a si mismo, sino que ejerce intencio-
nalmente este dominio sobre si. Algo semejante sucede
con la autoayuda: no es s6lo una ayuda que nos damos
—un auxilio brindado por uno mismo # uno mismo-,
sino que constituye un procedimiento voluntariamente
aplicado.

El extendido uso del prefijo llama la atencién so-
bre una caracteristica de la cultura moderna; esto es,
justamente, la conciencia de si, ese movimiento “en-si-
mismado” que auto- sefala y que es caracteristico de la
modernidad. Hay también otra razén que impulsa
la proliferacién de palabras a las que se les antepone la
particula: la automatizacién —de la que automovil es
ejemplo—, el funcionamiento sin intervencién humana,
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parece indicar un movimiento que proviene del interior
de la cosa, que le es inherente y que, por lo tanto, no
requiere esfuerzo. Esta insinuacién crea la sensacién de
que lo auto estd facilitado: una vez puesto en marcha el
dispositivo, el proceso se desenvolverd mecanicamente.

La nocién de autoayuda participa de la constelacién
de significados y alusiones asociadas a su prefijo. Pero
implica algo mds: insintia que no debe esperarse nada
de los otros. En este sentido, las teorias del individua-
lismo contempordneo podrian describirse también
como teorifas de la omnipotencia del ego. Una espiral
de fuerza centripeta parece absorber al sujeto lector de
estos textos, sustrayéndolo de otras eventuales ayudas
externas. Conciencia reflexiva, voluntad para transfor-
marse a uno mismo y potencia intrinseca: los elementos
apuntalados por los libros de autoayuda sugieren un yo
fuerte, pleno de recursos, causa y remedio de todos los
males. Sin embargo, la hipétesis de un sujeto soberano
de si, que pueda prescindir de cualquier ayuda e incluso
de cualquier relacién social, resulta poco convincente.
Al contrario, la resistencia subjetiva parece debilitarse,
excedida por las demandas en aumento.

El término resiliencia, acunado en psicologia y
management y de notable difusion, designa a la capaci-
dad de sobreponerse, soportar el dolor y adaptarse.” La

2 El seminario “Resiliencia” dictado por Jazmin Sambrano, doctora en
Psicologia del Aprendizaje, en Caracas, Venezuela, en octubre de 2011, se
romociond indicando: “Tendr4s la oportunidad de adquirir estrategias
p q g
ara convertir debilidades en fortalezas y fortalezas en poder personal,
p y p p
ara que cumplas tus metas con fluidez y logres éxito en las actividades de
para q p y log
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palabra, importada de la fisica de los materiales, nombra
una cualidad que se ha tornado indispensable, a tal punto
valorada que se transforma en un mérito. Resistir todo, a
cualquier precio, es una victoria interior, a veces forzosa,
que apremia al sujeto. Esta capacidad, aplicada en prime-
ra instancia a quienes soportaron el dolor y sobrellevaron
un trauma tan profundo como la vida en un campo de
concentracion, hoy se utiliza para designar la supervi-
vencia “normal”: el lenguaje corriente parece advertir
que la vida cotidiana se ha repleto de dramatismo y se
hace clara la presencia de una carga abrumadora que pesa
casi exclusivamente sobre un sujeto. Frente a eventuales
crisis, los libros de autoayuda ofrecen un tipo de ayuda
que permite eludir la intervencién de un tercero —sea
profesional, como un psicélogo o un médico, o un otro
involucrado en el problema—, de manera que el sujeto
encuentre soluciones sin recurrir a otras instancias. Estos
dispositivos textuales, que han recibido una acogida es-
pecialmente entusiasta en los tltimos decenios, permiten
al sujeto ocuparse “por si mismo” de los procesos que se
desencadenan en torno a la subjetividad en crisis.

El crecimiento asombroso que exhibe el género a par-
tir de 1990 fuerza a interrogarse sobre los datos sociales
e histéricos que intervienen en su mayor produccién,
circulacién y recepcién.’ ;Por qué, en qué condiciones

tu vida y al mismo tiempo aprendas a recomenzar en tiempos de crisis y
salir fortalecido de las adversidades”. Disponible en linea, <http://www.
resiliencia.net.ve/> [Consulta: diciembre de 2011].

? El crecimiento de las ventas de los libros de autoayuda estd registrados
en los informes anuales de los organismos dedicados al sector editorial. El
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y con qué interés se produce esta lectura tan amplia
de los libros de autoayuda? La interrogacién no busca
hacer emerger una causa eficiente, sino que sirve como
pregunta heuristica; mueve a producir descripciones
complejas que reparen en las distintas dimensiones
implicadas: semioldgica, ligada a los libros mismos;
cultural, impulsada por los procesos desencadenados en
los circuitos masivos; social, vinculada a las condiciones
que estimulan la busqueda de estos apoyos; histérica,
en tanto intenta comprender las caracteristicas del
presente; filoséfica, cuando estos interrogantes se de-
tienen a reflexionar sobre la condicién de la existencia
contemporanea.

Libros de autoayuda y procesos
de subjetivacién contempordneos

Los libros de autoayuda como objeto de estudio han
sido abordados en profundidad muy recientemente,*

informe anual correspondiente al afio 2008 del Servicio de Informacién
Estadistica del Centro Regional para el Fomento del Libro en América
Latina, el Caribe, Espafa y Portugal (CERLALC), que condensa la infor-
macién del mundo editorial iberoamericano, sefiala que los segmentos mds
dindmicos para el conjunto de editoriales y distribuidoras que contestaron
el requerimiento de informaciéon “fueron los de autoayuda y superacién
personal (66% de las editoriales y distribuidoras reportan aumentos en las
ventas de estos segmentos)”. CERLALC, E{ espacio iberoamericano del libro
2008, San Pablo, CERLALC, 2008, p. 126.

# Las autoras mds reconocidas en el universo hispanoparlante son Eva
Illouz y Arlie Russell Hochschild. Son también destacables los trabajos de
Frank Furedi y Mickie McGee al respecto. Furedi, Frank, 7herapy Culture,
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siguiendo una inspiracién m4s antigua que reconoce en
Christopher Lasch y Anthony Giddens algunos ante-
cedentes destacados.” Han despertado un desconfiado
interés entre los psicélogos, que ven en estas obras un
sustituto de su actividad clinica,® y en la filosoffa, en
tanto aparecen vinculados a procesos de individuali-
zacién.” Desde una perspectiva inspirada en Norbert
Elias, han sido considerados como manuales de cortesia
propios del cédigo de la civilizacién reflexiva.® Existen,
también, trabajos empiricos que analizan la eficacia de

Londres, Routledge, 2004; Hochschild, Arlie Russell, 7he Commercialization
of Intimate Life, Berkeley, University of California Press, 2003; trad. cast.:
La mercantilizacion de la vida intima, Buenos Aires-Madrid, Katz, 2008;
Wouz, Eva, Les sentiments du capitalisme, Paris, Editions du Seuil, 2006;
trad. cast.: Intimidades congeladas, Buenos Aires-Madrid, Katz, 2007,y La
salvacion del alma moderna, Buenos Aires-Madrid, Katz, 2010; McGee,
Micki, Self-Help, Inc., Oxford, Oxford University Press, 2005.

En castellano, los libros de autoayuda han sido objeto del andlisis de David
Vinas Piquer (Erdtica de la autoayuda, Barcelona, Ariel, 2012) y —desde
un enfoque muy semejante al mio— han sido considerados como una
“tecnologfa del yo” por Daniela Bruno y Ewdin Luchtenberg (“Sociedad
post-disciplinaria y constitucién de una nueva subjetividad”, en Némadas.
Revista Critica de Ciencias Sociales y Juridicas, n° 13, Madrid, 2000).

> Giddens, Anthony, Modernity and Self-Identizy, Cambridge, Polity Press,
1991; trad. cast.: Modernidad e identidad del yo, Barcelona, Peninsula,
1995; y Lasch, Christopher, 7he Culture of Narcissism, Nueva York, W.\¥.
Norton & Company, 1991; trad. cast.: La cultura del narcisismo, Barcelona,
Andrés Bello, 1999.

¢ Ver, por ejemplo, Lépez, Rosa, “Manuales de autoayuda y otras lecturas”,
en Freudiana, n° 47, Barcelona, 2006, pp. 155-161.

7 Riidiger, Francisco, Literatura de Autoajuda e Individualismo, Puerto
Alegre, Editora da Universidade Federal do Rio Grande do Sul, 1995.

8 Ampudia de Haro, Fernando, “Administrar el yo: literatura de autoayuda y
gestién del comportamiento y los afectos”, en Revista Espariola de Sociologia,

n° 113, Madrid, 2006, pp. 49-72
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la lectura de libros de autoayuda como complemento
terapéutico.” Se la ha considerado como una modalidad
del management extendida a la vida cotidiana'® o como
una estrategia efectiva que permite superar situaciones
emocionales dificiles."

Vale la pena detenerse sobre reflexiones de una en-
vergadura tedrica mayor, la produccién de los autores
denominados “anglofoucaultianos”, entre los cuales se
destacan especialmente Richard Sennett y Nikolas Rose:
al escrutar los procesos de la cultura y de la subjetividad
contempordnea, han dirigido algunas observaciones al
lugar que ocupan estos libros. Aun sin detenerse en un
abordaje especifico, proveen un marco politico para
entender la relevancia de estos procesos.

Asi, Sennett describe con acierto la forma en que las
transformaciones en el trabajo repercuten de manera sub-
jetiva; la ausencia de una pauta prefijada para la accién y la
asuncioén solitaria de riesgos genera la ansiedad de no saber

? Existen varias referencias de este tipo; se trata generalmente de las conclu-
siones de estudios cuasiexperimentales realizados en Estados Unidos. En el
mundo francoparlante no he encontrado andlisis semejantes. En espanol,
puede verse el trabajo desarrollado por Patricia Martinez Serrano y Juan
Carlos Sierra: “Efecto de lectura de material de autoayuda sobre las variables
psicolégicas en una muestra no clinica’, en Universitas Psichologica, v. 4,
n° 2, Bogotd, 2005, pp. 197-204.

1“Hancock, Philip y Tyler, Melissa, “MOT Your Life: Critical Management
Studies and the Management of Everyday Life”, en Human Relations,
n° 57, Michigan, 2004, pp. 619-645; Larsson, Jérgen y Sanne, Christer,
“Self-help Books on Avoiding Time Shortage”, en Time loa Society,
v. 14, n° 2-3, 2005, pp. 213-230.

" McLeod, Julie y Wright, Katie, “The Talking Cure in Everyday Life:
Gender, Generations and Friendship”, en Sociology, v. 43, n° 1, Belmont,

2009, pp. 122-139.
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qué caminos seguir ni las consecuencias que tendrdn las
elecciones individuales a las que debe someterse el sujeto
en cada encrucijada. Esta aparente mayor autonomia
encubre mecanismos complejos, que tienden a distribuir
democréticamente los perjuicios de los “caminos erré-
neos”, con la consecuente socializacién del fracaso, y a
concentrar en unos pocos los beneficios del éxito."

Por su parte, en Politicas de la vida, Rose explora
una serie de transformaciones significativas en las con-
tempordneas “tecnologias de subjetificacién” de la vida
humana. Para este autor, en el siglo XXI, la politica de
la vida ya no responderia al principio socializante de la
“normalizacién”, sino mds bien al modelo individua-
lizante de la “customizacién”. Emerge asi una nueva
forma de relacionarse con uno mismo, estructurada por
el imperativo ético de hacerse cargo activamente de la
maximizacién de la propia vitalidad y calidad de vida."

Como surge de este breve repaso de antecedentes,
con excepcion de la obra pionera del investigador bra-
silefio Francisco Riidiger, cuyas reflexiones se sostienen
en la indagacién de un corpus cuantitativa y cualitati-
vamente importante, la preocupacién por este objeto
de estudio se ha despertado en tiempos recientes. En

12 Sennett, Richard, La corrosion del cardcter, Barcelona, Anagrama, 2000.
Los andlisis de Sennett estdn presentes en diversos capitulos de esta inves-
tigacién, especialmente en el capitulo 5.

'3 Rose, Nikolas, 7he Politics of Life Itself, Princeton, Princeton University
Press, 20065 trad. cast.: Politicas de la vida, Buenos Aires, Unipe, 2012.
Del mismo autor: Governing the Soul, Londres, Free Association Books,
1989, e Inventing our selves: Psychology, Power and Personhood, Cambridge
(RU), Cambridge University Press, 1996.
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general, los trabajos provienen de distintos campos —la
psicologia, la filosoffa, la teoria cultural o la ciencia
politica— y articulan la teorfa con la aparicién de este
fenémeno de la cultura contempordnea sin detenerse en
un andlisis detallado de los textos ni considerando estos
como muy particulares dispositivos discursivos. Muchos
de los trabajos fundan sus conjeturas en la revisién de
un corpus relativamente escaso o practican un andlisis
superficial. La base empirica es, en general, endeble o
relativa a un caso tnico,' y las articulaciones que corre-
lacionan los textos con las coordenadas sociohistéricas
son meramente especulativas. Al tratarse de investigacio-
nes acotadas, las conclusiones tienden a generalizaciones
que resultan, en ocasiones, injustas. Notablemente,
extienden la consideracién del contexto social de los
paises industrializados y de la sociabilidad anglosajona
a mundos muy diversos, sin demasiadas precisiones ni
matices, y carecen de una caracterizacion discursiva del
género que responda con claridad a la pregunta ;a qué
llamamos “literatura de autoayuda™

Por mi parte, propondré un presupuesto fuerte: los
libros de autoayuda son un componente de un proceso
adaptacién, entendido como el ajuste y actualizacién
frente a la crisis. Su cometido esencial es dar solucién a

4 Como buenos ejemplos de investigaciones que parten de un caso con el
propésito de trascenderlo, consultar: Colishaw, Bridget, “Subjects Are from
Mars, Objects Are from Venus: Construction of the Self in Self-help”, en
The Journal of Popular Culture, v. 35, n° 1, Michigan, 2002, pp. 169-184,
y Nehring, Daniel, “Modernity with Limits: The Narrative Construction
of Intimate Relationships, Sex and Social Change in Carlos Cuahtémoc
Sanchez’s Juventud en Extasis”, en Sexualities, v. 12, n° 1, 2009, pp- 33-59.
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las dificultades del sujeto en su relacién con el mundo,
pero concibiendo estos desajustes y contradicciones
como problemas del sujeto consigo mismo. Para esto los
libros propician una introspeccién guiada en la cual
las respuestas son provistas mds por los propios libros
que por sus lectores: forman parte de un dispositivo
adaptativo que orienta cursos de accién para resolver los
malestares subjetivos, a la vez que renueva la adhesién a
la sociedad instituida.

La conformacién de la sociedad contempordnea tie-
ne que ver con un conjunto de discursos prescriptivos,
segun Eva Illouz, propios de la cultura terapéutica,"
que emergen —entre otros lugares— en estos textos.
Ellos acttan como un mecanismo de ajuste que invo-
lucra tanto las representaciones como los cuerpos: el
lugar de manifestacién del sintoma. Ambas estrategias
tienden a orientar las practicas cotidianas. Por eso, esta
investigacion no se circunscribe a un estudio sobre los
discursos ideoldgicos, pertenecientes al registro simbé-
lico, sino que toma como nucleo central la categoria de
subjetividad, concepto que permite considerar también
la emergencia de lo real no simbolizado, del sintoma.'®
Los discursos ideoldgicos presentes en los libros de
autoayuda operan como justificacién y estrategia
de legitimacién y, si bien pueden generar consensos, no
es esta una condicién necesaria para que el proceso de
subjetivacién se realice.

5 Illouz, E., ob. cit. (2010).
'¢ Lacan, Jacques, “De una cuestién preliminar a todo tratamiento posible
de la psicosis” (1966), en Escritos 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.
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Aun cuando los sujetos no comparten conscien-
temente ciertas creencias o ideas, actdan “como si”
estuvieran en conformidad con ellas."” A nivel discur-
sivo, una sociedad puede expresar una heterogeneidad
notable. Pero a nivel de los cuerpos, aparenta ser mucho
mds undnime: muestra indicios ostensibles de una inco-
modidad que no se puede ocultar.® Incluso cuando se
intente aclarar su ambigiiedad con definiciones provistas
por la cultura circulante, y a pesar de que el sufrimien-
to se enmascare con el consumo de psicofirmacos, la
situacion subjetiva del conjunto de la poblacién exige
consideracién de las agencias sociales y pautas de inteli-
gibilidad de las ciencias. Durante el periodo 1990-2010,
las sociedades occidentales evidenciaron claros sintomas
de un malestar de este tipo, que a nivel psicoldgico se
denomina de manera imprecisa “estrés”, “depresion” o
“angustia” y que alcanza una extensién inédita sobre
el conjunto de los hombres y mujeres de la sociedad."”

7 Zizek, Slavoj, El sublime objeto de la ideologia, México, Siglo XXI, 1992.
Especialmente, el capitulo “;Cémo inventé Marx el sintoma?”, pp. 35-86.

'8 La expresion es una version de la utilizada en: Délégation Interministérielle
alaville et au développement social urbain y Délégation interministérielle au
revenu minimum d’insertion, Une souffrance quon ne peut plus cacher: Rapport
du groupe de travail Ville, santé mentale, précarité et exclusion sociale, Lazarus,
Antoine (dir.), s.I., s.e., 1995.

' En la Argentina, la informacién relevada en el afio 2005 por el Colegio de
Farmacéuticos y el Instituto Argentino de Atencién Farmacéutica senala que
los psicofdrmacos son los medicamentos mds vendidos y que su consumo
per cdpita, que se dispard con la crisis econémica de 2001, es superior al de
otros pafses de América Latina (INDEC, 2009). No obstante, el fenémeno
se registra de manera mds general: la investigacién que Edouard Zarifian
realiza en Francia a instancias del gobierno encuentra que existen nume-
rosos refuerzos a la prescripcién de psicotrépicos en diferentes discursos de
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La mayor vulnerabilidad se presenta casi simultd-
neamente con la consolidacién de las politicas del neoli-
beralismo en el mundo del trabajo. El sujeto “empresario
de si mismo” —un agente autoproducido, emprendedor,
fuente de sus propios ingresos; creativo y afectivamente
comprometido con la compania— deviene en componen-
te privilegiado del modelo hegeménico,* sus atributos
se extienden mucho mds alld de la esfera del trabajo, y
se esparce como el modelo socialmente propiciado de
comportamiento.”’ Esta figura, sin embargo, es frigil y
carece de apoyos externos: de alli que eche mano casi
exclusivamente a los recursos que posea o pueda adqui-
rir para sostener las exigencias de un empleo, una vida
social, que lo interpela personalmente y al que debe
responder desde si mismo.

Para hacer visible, a partir de un objeto especifico,
un problema que no es directamente observable, es
necesario escrutar un nivel de generalidad mayor, el
horizonte o la meta al que se orientan las trayectorias de
los sujetos. Este limite, que como una lejania encierra
el tiempo presente, otorga sentido al conjunto. En la
cultura contemporanea, el norte que guia las acciones
cotidianas es la consecucién de la felicidad, sea lo que
sea que esta signifique. Las producciones propias de

circulacién masiva, tales como los periddicos y las revistas. Zarifian, E., Le prix
du bien-étre, Paris, Odile Jacob, 1996. Por su parte, David Healy descubre, en
el contexto anglosajén, como esta demanda de psicofdrmacos es movilizada
a través de los medios masivos por las empresas farmacolégicas. Healy, D.,
The Antidepressant Era, Cambridge (EU), Harvard University Press, 1999.
20 Rose, N., ob. cit. (20006).

2 llouz, E., ob. cit. (2006).
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la cultura masiva, por lo tanto, le dan un significado
efectivo a este término, expresan ese anhelo, brindan
pistas para lograrlo, aspiran a retener su aura mdgica y
lo ponen en escena: iluminan, como un cometa, la senda
que a tientas los sujetos habrdn de recorrer.

Biblioterapias para la felicidad

Uno de los tépicos mds frecuentes en los titulos de los
libros de autoayuda es la promesa de la felicidad. Pero,
¢de qué se trata? ;Hay un axioma para felicidad que sea
compartido, universal? Segtin las definiciones cldsicas,
la felicidad es un aura subjetiva; no una cosa, sino su
espectro luminico en el sujeto, para el sujeto. Como una
sombra que acompana a la posesion de ciertos bienes o
la ejecucion de ciertas acciones, la dicha se expande inte-
riormente: ser feliz es un estado de plenitud que deviene
de la posesién de algo, material o inmaterial, que “llega”
al sujeto y se impone sobre él. La felicidad, pues, no es en
s{ misma un articulo a obtener, una situacién a alcanzar
0 una practica —asi sea abstracta—, sino una sensacién
subjetiva, expansiva y didfana que acompana a ciertas
actividades o bienes. No tiene un significado definido;
para conocerlo debe indagarse en los apoyos que con-
ducen a ella. El término felicidad no es ambiguo; antes
bien, es un continente vacante, un “significante vacio”,**

22 Sigo aqui el concepto propuesto por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe
en Hegemonia y estrategia socialista, Buenos Aires, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2004.
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sede de una utopia poderosa que hace andar la existencia
y empuja el trajinar cotidiano. A cada tiempo histérico
corresponde un modelo de felicidad, una imagen ideal,
un precipitado de deseos diversos que se amalgaman para
darle forma. La organizacién de las sociedades modernas
persigue ese ideal a través de practicas que llevan inscri-
tos valores, creando al mismo tiempo los bienes con los
cuales habrdn de ser satisfechos. Cualquier interrogante
planteado a la nocién de felicidad debe escrutar, fun-
damentalmente, los itinerarios que la anuncian como
destino final. Promesa, aspiracién, meta; la felicidad
aparece como un bien asequible. Ofrecida y explicada a
través de sus causas, la dicha parece pertenecer al “terri-
torio comun” entre los autores y los lectores de libros de
autoayuda, forma parte de los sobrentendidos.”
Aunque el ansia de felicidad aparente ser una ten-
dencia comtn en la que confluye la diversidad humana,
los itinerarios que la solicitan divergen. En la cultura
occidental, la felicidad es concebida como un estado
evanescente; si bien el logro de este anhelo se muestra
accesible, su posesion es efimera: acaece stbitamente
y desaparece con igual rapidez. Su advenimiento estd
depositado enteramente fuera del sujeto y se confunde
con otros estados de complacencia del orden de las

» Dice Christophe André, en uno de los libros de autoayuda que forma
parte del corpus de andlisis: “Si las historias terminan siempre ‘y vivieron
felices’, es por una razén (...) simple. Porque los cuentos de hadas, que
sirven para hablar de la desdicha, nos dicen también: la felicidad es posible
y es mejor salir a su encuentro que escuchar un relato”. André, Christophe,
Vivre heureux, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 281; trad. cast.: E/ placer de vivir,
Barcelona, Kairds, 2004; esta traduccién es mia.
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vivencias dichosas: la satisfaccion, el placer; ejemplos de
estados fugaces de bienestar. En este modelo, la felicidad
se comporta como el éxito: es el resultado de un logro
o una adquisicién.

Existe otro modo de concebir la felicidad, sobre el
cual se insiste en los libros de autoayuda, y que es
el opuesto al modelo anterior: la felicidad depende de
nosotros mismos; se es tan feliz como se desee serlo, con
independencia de las condiciones y situaciones que se
atraviesen. Ser feliz es un estado interior, que depende
exclusivamente de nuestra capacidad para ser felices y
del convencimiento de que lo somos. En cualquiera de
los dos casos, ser feliz es un mandato, un imperativo.

Una de las claves permanentes de los multiples
rostros de la felicidad ha sido, a la inversa de la inten-
cionalidad autosuficiente, la voluntad de reunién de un
ser humano, pensado como incompleto, con aquello
que le falta. La felicidad mistica, por ejemplo, es una
fusién del yo con lo sagrado, un sentimiento total que se
confunde con el amor. Se asemeja asi a la armonia que
deviene de “dejarse sostener” por un orden trascendente.
Para Michel Faucheux, “ya sea que tome la forma de la
fe o de la meditacién, que se encarne en una practica
religiosa o una experiencia mistica, la tentacién de la
felicidad revela la dimensién metafisica de la existencia
humana”.** La armonfa es, entonces, una de sus repre-
sentaciones habituales.

% Faucheux, Michel, Histoire du bonheur, Paris, Oxus, 2007, p. 26; la
traduccién es mia.
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De otro tipo, casi como su reverso, la fiesta encarna
una cara de la felicidad muy diferente a la anterior, que
cobra otro impetu, otra cadencia, otra vivacidad. Del
orden al desorden: la fiesta renueva el caos anterior a la
creacion, regresa al momento del origen, cuando las for-
mas atin no habian sido fijadas. Es un don multiplicado,
generoso, que el mundo se hace a si mismo: “entregarse
al otro, hacer obsequios, conduce a restablecer el lazo
social trasladando a un plano humano, horizontal, el
vinculo vertical, simbélico, religioso con la divinidad”,
propone Faucheaux.

Estas dos figuras de la felicidad (armonia y fiesta)
son diametralmente opuestas; sin embargo, tienen en
comun que unay otra conducen a imaginar la felicidad
como una 7e-unién, con el todo o con los otros: la di-
cha adviene de “otra cosa” que el ego complacido por si
mismo o colmado desde fuera.”

El modo corriente de concebir la felicidad estd
condensado en una referencia cldsica, un pérrafo de
Sigmund Freud al que se recurre con frecuencia para
explicar el malestar que experimenta de manera colectiva
una sociedad que, paradéjicamente, se propuso alcanzar
la dicha. Segun el padre del psicoanilisis, la aspiracién
a la felicidad tiene dos fases: en su faz negativa, trata de
evitar el dolor y el displacer; en su faz positiva, procura
el experimentar sensaciones placenteras.®

% Ibid, p. 28.

% Freud, Sigmund, “El malestar en la cultura® (1929-1930), en Obras
completas, t. 8, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, p. 3025. Nelly Schnaith
desarrolla un andlisis original sobre esta referencia de Freud en “Patologia
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La felicidad puede no ser conocida, puede ser de-
seada, pero no lograda o puede ser una reminiscencia
remota de algiin tiempo pasado; el dolor en cambio es
una experiencia comtnmente sobrellevada. Intimo y
compartido, singular e infinitamente reiterado, el dolor
no es simplemente una manifestacién somadtica sentida
subjetivamente; hay un aprendizaje cultural que lleva a
discriminar lo soportable de lo intolerable. Ese umbral
no es inmutable ni estd determinado por la anatomfa.

La educacién de los cuerpos, que es parte de un pro-
ceso de constitucion del sujeto, es también una norma-
lizacién de sus niveles de resistencia y de interiorizacién
de los patrones de exigencia, que debe estar preparado
para resistir. “El cuerpo —dice David Le Breton— no
escapa a la condicién que hace de toda cosa propia del
hombre el efecto de una construccién social y cultural,
dentro de limites infinitamente variables.”” La vague-
dad consustancial al dolor se precisa en relacién con un
sistema simbdlico.

El dolor estd fuera de todo proyecto de felicidad;
mds aun, es uno de los obsticulos que este tiene que
superar. El programa de la dicha ordena ser saludable:
sentirse bien es una plataforma minima del plan de vida
ordinario. Los niveles de tolerancia frente al dolor fisico
han descendido al extremo de desaparecer; no hay razén

de la felicidad (El sujeto perturbado)”, en Las heridas de Narciso, Buenos
Aires, Catédlogos, 1990.

* Le Breton, David, Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié¢, 1995,
p. 57; trad. cast.: Antropologia del dolor, Barcelona, Seix Barral, 1999; esta
traduccién es mia.
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para soportar el malestar cuando la analgesia farmacolé-
gica es capaz de eliminar hasta la m4s ligera molestia. La
permanente marcha hacia el bienestar fisico, de antigua
data, se acelera en la modernidad. La consumacién del
ideal de dicha resulta mds acuciante desde el momento
mismo en el que el dolor deja de ser visto como una
manera de purgar los pecados y acercarse al paraiso.

La genealogia de las practicas de salud revela que
esta exigencia aument$ dramdticamente en los dltimos
anos. Segin la historia relevada por Georges Vigarello,
“el proceso de civilizacién desplaza desde hace tiempo
las fronteras entre lo soportable y lo insoportable, pro-
fundizando la sensibilidad, haciendo menos tolerable
los ‘malestares’ antes aceptados”.®

Sentirse bien, sin embargo, no se restringe a las
sensaciones fisicas. La pretensién corriente incluye el
bienestar del cuerpo tanto como de la psiquis. El para-
digma de la salud ha cambiado, desplazando las practicas
higiénicas preventivas por la bisqueda del placer nar-
cisista. Para estar a gusto con uno mismo, se ofrece
una larga serie de titulos que instruyen a los lectores en
distintas alternativas que lo acercardn al ideal deseado,
permitiéndole elegir, entre las muchas opciones, aquellas
que se ajusten mejor a sus necesidades. Ser uno mismo,
sentirse orgulloso de si, es una consigna generalizada.
Aunque esto parezca una afirmacién de las singulari-
dades personales, los libros de circulacién masiva que

% Vigarello, Georges, Histoire des pratiques de santé, Paris, Editions du Seuil,
1993, p. 302; la traduccién es mia.
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conforman la subjetividad contempordnea apuntan a
un modelo uniforme.

Muchos de los libros que constituyen la literatura més
consumida de nuestra época hablan de “sanacién”. La
diferencia entre curar y sanar es ligera pero definitiva.
El primer término, sanar, supone la recuperacién de la
salud y refleja la impresién subjetiva de mejoria; suele
aplicarse también a la restitucién del equilibrio vital en
referencia a un orden metafisico.” El segundo, curar, im-
plica todos los cuidados que una persona dispensa a otra
con el propdsito de remediar su afeccién; es también la
atencién de una dolencia y su disipacién: un hecho obje-
tivo. La cura revela un entrecruzamiento entre el cuerpo
propio y el cuerpo ajeno; expresa un compromiso en la
dimension de los afectos, que sostiene al sujeto frente a
la dolencia; lo “saca de si” y le proporciona un apoyo que
complementa o reemplaza sus energfas exiguas.

# Un contundente ejemplo de este significado es el libro de Louise Hay
You Can Heal your Life, traducido al castellano como Usted puede sanar su
vida. Este libro, que fue un éxito inmediato y arrollador (vendié mds de 35
millones de ejemplares en todo el mundo desde su edicién), forma parte
de los “clésicos” de la autoayuda. El best seller deriva de un texto de menor
envergadura, Heal Your Body (1976), y en él el concepto de sanacién es mds
extensamente desarrollado. La idea base es que las enfermedades fisicas son
expresion de malestares emocionales: miedos, baja autoestima, enojo, y que
si se trabaja sobre la psiquis y las emociones, es posible la autocuracion.
Cabe destacar que Hay es una expresién contundente de la relacién con
el sistema de medios: su aparicién en 7he Oprah Winfreys Show extendié
rapidamente sus ideas y contribuy6 decididamente a la amplia circulacién
del libro. La relacién con el sistema de medios y las industrias culturales
se manifiesta también en la fundacién de una editorial propia (Hay House
Inc.), con subsidiarias internacionales, y una estacién de radio que emite
su programacion via Internet.
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El efecto de los placebos revela la voluntad del sujeto
de restablecerse y el deseo de complacer a aquel que ad-
ministra el remedio. La “cura” no es sélo fisico-quimica,
sino que alli también estd implicada la presencia del otro.
No podria afirmarse, en tal caso, que el alivio sea “autoge-
nerado”. Para Le Breton, “el poder de la mirada del otro
se traduce en la eficacia de los placebos en el tratamiento.
35% de los pacientes declaran sentir un neto alivio des-
pués de la absorcién de un placebo”.

Sobre la superficie corporal se expresan multiples males-
tares que no siempre remiten a enfermedades fisicas, sino
que también registran la problemdtica social. El cuerpo
genera sintomas relativos a la sociedad a la que pertenece.”
Muchas de las dolencias mds extendidas son manifestacio-
nes psiquicas de condiciones de existencia extremadamente
rigidas: aunque los discursos sociales mds repetidos versan
sobre el placer, este estd muy lejos de la vivencia cotidiana
de las mayorias. El abuso de las fuerzas fisicas e intelectua-
les y la pesada carga de responsabilidades que asumen los
sujetos son consentidas en la medida en que descansan en
una capacidad de resiliencia cada vez mayor.

La fuerza formadora de la sociedad en la determinacién
de los umbrales tolerables de dolor ha sido objeto de con-
sideraciones tanto culturales como politicas.”* También en

% Le Breton, D., ob. cit., p. 66.

31 El ya citado informe del equipo presidido por Antoine Lazarus muestra
cémo la depresién que sobreviene por el desempleo de larga duracidn, entre
otras “enfermedades” psiquicas, se “cura” cuando desaparece la situacion que
le dio origen, es decir, cuando el afectado o la afectada consigue trabajo.
%2 Puede consultarse al respecto: Dejours, Christophe, Souffrance en France,
Parfs, Editions du Seuil, 1998; Schvarstein, Leonardo y Leopold, Luis
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este sentido se ha hablado del poder de la ideologfa, que
enmascara la identificacién de las causas del padecimiento:
el escamoteo de las fuentes del dolor, las denominaciones
erréneas de los conflictos o la atribucién de sus origenes
al propio sujeto afectado, a la fatalidad o a las leyes de
la naturaleza, constituyeron el campo de estudios de la
“falsa conciencia”, entendida como una relacién entre el
sufrimiento experimentado y la percepcién lticida de las
razones de ese padecer.”

Remedios y paliativos: no siempre las acciones se
dirigen a encontrar y combatir las causas de los males;
numerosas estrategias procuran s6lo acallar las voces de
alerta que profieren los sintomas y camuflar la dolencia.
No obstante, cuando el sujeto no puede mds, el conflicto
se impone y es urgente darle salida. Los tratamientos
varfan segdn cudl sea su objetivo. Las terapias pueden
intentar curar, atemperar, remediar temporalmente o
simplemente encubrir.

Los libros de autoayuda constituyen un tipo de tera-
pia particular: una biblioterapia, es decir, un tratamiento
que utiliza los libros como herramienta fundamental. El

(dirs.), Trabajo y subjetividad, Buenos Aires, Paidés, 2005, y la seccién
“Santé et bien-étre” de la revista Livres Hebdo, n° 616, 7 de octubre de 2005,
pp. 84-92, y n° 662, 20 de octubre de 2006, pp. 81-88.

3 Este problema ya aparece tratado por Marx en relacion al trabajo.
Todos los autores de cufio marxiano que asocian ideologfa con conciencia
préctica (notablemente, Althusser, pero también Gramsci) sobrevuelan el
problema, aunque en la doctrina menos refinada sigue apareciendo como
rasgo dominante la explicacién ideoldgica ligada a la conciencia. Sobre
este punto, Foucault no deja espacio para la duda: el poder se imprime
sobre los cuerpos, los modela, los hace ddciles, y por este mismo proceso,
los constituye como sujetos.
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empleo de los libros en el aplacamiento de las dolencias
y como guia para la vida tiene como antecedente histé-
rico significativo la intervencién de la palabra en funcién
terapéutica. Este hecho registra diversas modalidades;
en algunos casos, constituye un acto performativo: la
palabra cura porque, merced a una intercesién humana,
comunica la esfera trascendente y la vida ordinaria —la
palabra mégica, la férmula sanadora, que “cura el mal
de 0jo” o pide la intercesién divina a través de una
plegaria—. En otros casos, reconforta el espiritu del enfer-
mo, opera como un “remedio para el alma”, puesto que,
como hemos visto, la enfermedad no es entendida
s6lo como acontecimiento orgdnico, sino como resultado
de una “mala vida” donde la represién de las emociones,
la falta de afecto y la soledad juegan papeles centrales.
Finalmente, cumple un papel de prevencién, brindando
una orientacién general y transmitiendo recomenda-
ciones que faciliten una vida saludable. En la Grecia
antigua, estos consejos formaron parte de una actividad
extendida a la totalidad de la existencia: el cuidado de si.

Actualmente, la biblioterapia se define como “la
utilizacién de materiales de lectura seleccionados como
coadyuvante terapéutico en medicina y psiquiatria;
la orientacién en la solucién de problemas personales
por medio de la lectura dirigida, el tratamiento de
la enfermedad y la promocién de su recuperacién a la

sociedad”.?

3 La definicién procede de la Asociacién de Bibliotecas de Instituciones
de Salud y Hospitales de Estados Unidos. Deberti Martins, Cristina, “La
biblioterapia aplicada a pacientes con consumo problemdtico de sustancias
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De aqui surgen sus distintas aplicaciones: actiia como
complemento de un tratamiento especifico; como una
terapia cabal, en si misma completa, efectiva tanto en re-
lacién con malestares y preocupaciones menos acusados
como en patologias descritas por la literatura especializa-
da, y como medio de divulgacién que sirve para alentar
a otros sujetos que padecen las mismas dolencias.

El empleo de textos como un componente adicional
de un tratamiento no plantea mayores debates. Los libros
se integran, sin reemplazar, a una terapia més extensa.

En cambio, la segunda utilizacién, como un manual
terapéutico, es mds controversial: si bien no implica que
el libro “sane”, gufa un conjunto de practicas tendientes
a la curacién que el propio afectado ejecuta.

Por su parte, la tercera aplicacién busca producir un
efecto de “empoderamiento”, ofreciendo el aliciente del
caso exitoso. En este sentido, se asemeja a la literatura de
biografias ejemplares y vida de santos popularizada entre
los sectores subalternos que, en tiempos pretéritos, ofre-
cia modelos a seguir frente a las vicisitudes existenciales.
La versién contempordnea de la biografia o el testimonio
tiene sentido por la notoriedad del protagonista o por la
singularidad de la via elegida que condujo al fin deseado.

Pero existe una cuarta funcién que toda lectura supo-
ne: facilita la reflexién introspectiva. “El espacio creado
por la lectura —dice Michele Petit— no es una ilusién.

psicoactivas: experiencia en ‘El Portal Amarillo’™”, en Revista Itinerario, ano
3, n° 7, Montevideo, 2007. Disponible en linea, <http://www.itinerario.
psico.edu.uy/revista%20anterior/Labiblioterapiaaplicadaapacientescon-
Consumoproblematicodesustancias.htm > [Consulta: mayo de 2014].
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Es un espacio psiquico, que puede ser el sitio mismo
de la elaboracién o la reconquista de una posicién de
sujeto.”” En ese sentido, la lectura, por si misma y no
necesariamente en funcién de un objetivo orientado
conscientemente al trabajo sobre la subjetividad, con-
tribuye a su recomposicién. La lectura como accién es
una prictica privada, pero el circuito del libro no lo es en
absoluto. Los libros de autoayuda, cuando son utilizados
por un lector o lectora individual, se convierten en un
dispositivo individualizante: al restringirse el dominio de
aplicacién, la terapia se circunscribe al paciente-lector,
excluyendo a un tercero que cuide de él. De esta mane-
ra, las biblioterapias se revelan como auto-terapias que
facultan un tipo de sanacién que prescinde de la mirada
y de la atencién de un semejante.

Hay, sin embargo, una excepcién destacable: el caso
de los textos que se utilizan en forma grupal, que acom-
panan la actividad de grupos de autoayuda —grupos que
deberiamos llamar, mds correctamente, de ayuda mutua,
pues funcionan solidariamente apoyando y compar-
tiendo la atencién de problemdticas privadas—. Muchos
de estos textos son elaborados por los propios grupos;
otros, son de circulacién masiva. En cualquiera de los
dos casos, su aplicacién y significacién estdn ancladas
en las actividades y dindmicas de la interaccién grupal
y no pueden ser entendidos de la misma manera que la

% Petit, Michele, Lecturas: del espacio intimo al espacio piiblico, México,
Fondo de Cultura Econdémica, 2001, p. 45. En general, todo el capitulo
“Lectura literaria y construccién del si mismo” elabora la relacién entre
lectura y formacidn de la subjetividad.
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autoayuda solitaria. Aqui el libro es catalizador de una
actividad compartida.

Los libros terapéuticos contempordneos asumen,
entonces, un rasgo peculiar: fomentan la individuali-
zacién, atribuyendo los distintos males —su origen y su
desenlace— al dmbito personal. Se revela asi la imagen
de una sociedad individualizada, la cual, segtin sefalan
Ulrich Beck y Elisabeth Beck-Gernsheim, “nos habla
de buscar soluciones biogréficas a contradicciones
sistémicas”;*® una sociedad en la que la individualizaciéon
y el aislamiento, por paraddjico que parezca, son hechos
que constituyen una experiencia colectiva.”’

Enfermedad y felicidad son, en esta constelacién de
significaciones, expresiones antagdnicas. La concepcion
de felicidad, en sintonia con la nocién corriente de sa-
lud, se asocia tanto a la ausencia de dolor y sufrimiento
como a la realizacién y el desarrollo personal. Alejéndose
de las garantias que ofrecia el Estado en términos de
salud e higiene publicas con el propésito de preservar la
vida de las poblaciones, la salud y la felicidad son con-
cebidas como adquisiciones individuales.”®

Las biblioterapias no son manuales de pricticas sa-
nitarias destinados al conjunto de la poblacién. No son

3¢ Beck, Ulrich y Beck-Gernsheim, Elisabeth, La individualizacién, Barce-
lona, Paidés, 2003, p. 31.

7 Ibid., p. 33.

3 Sobre la responsabilidad de los Estados en garantizar la felicidad y la
salud de las poblaciones, consultar: Organizacién Internacional de Trabajo
(OIT), Declaracién de los fines y objetivos de la Organizacién Nacional del
Trabajo, Filadelfia, s.e., 1944. Disponible en linea, <http://www.ilo.org/
public/libdoc/ilo/1944/44B09_10_span.pdf> [Consulta: junio de 2014].
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tampoco compendios de consejos preventivos ni detalla-
dos informes clinicos que describan sintomas orgdnicos y
proporcionen recursos para lidiar con semejantes males,
sino que contribuyen en un proceso de ajuste de la sub-
jetividad ante sucesos desafortunados en los que el sujeto
pueda verse implicado, que comprenden tanto su cuerpo
como su psiquis. Su labor atane a la profilaxis individual;
cumplen las funciones de prescribir soluciones y atenuar
los efectos que producen el infortunio, el desasosiego y
la infelicidad a nivel fisico y psiquico. Por esa razdn, se
ocupan de las afecciones subjetivas y sus manifestaciones
somdticas, mds que de las enfermedades orgdnicas.

Utilizo en este libro la categoria “autoayuda” para
designar a una clase de biblioterapia. El prefijo auto-,
que destaca esta inclinacién a la busqueda de soluciones
individuales —orientadas por los libros—, pone de mani-
fiesto el monopolio que ejerce el “yo” en el diagnéstico,
el tratamiento y la prevencién y sugiere un movimiento
de introspeccién que confina al sujeto a su intimidad,
al mismo tiempo que limita los requerimientos de asis-
tencia y de cuidado de fuentes externas al sujeto mismo:
organizaciones, instituciones o personas especificas.

La felicidad aparece, entonces, como un espacio sim-
boélico de salud y bienestar al cual puede accederse indivi-
dualmente. Aunque lejano, orienta los recorridos tanto de
las sociedades como de los sujetos singulares. En tanto la
felicidad constituye un concepto histéricamente variable,
es necesario construir una genealogia de la autoayuda y
sus variaciones para comprender cudles son las “claves”
de acceso a la dicha.
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Historia interna del género

El concepto de autoayuda reconoce sus origenes
a mediados del siglo XIX. Con ese término, Samuel
Smiles titula su libro Self-Help, que data de 1845. En el
contexto de la obra, el concepto significaba esencialmen-
te la fuerza de voluntad aplicada al cultivo de buenos
habitos.”” En el texto reverberan las ideas de la época en
torno a la autoconfianza y el cultivo de la personalidad;
la novedad radica en que estos atributos aparecen ligados
a una forma de individualismo que propone el progreso
social como un logro dependiente de las capacidades de
los hombres.

Self-Help muestra rastros de una moral victoriana lla-
mada a desaparecer en las versiones del siglo XX. Senala
Riidiger: “el concepto clave no es el de éxito sino el de
cardcter. (...) El proyecto contenido en sus pdginas (...)
consiste de hecho en conciliar el espiritu del progreso
personal, basado en el imperio de la voluntad, con la
moral tradicional”.*’ En ese sentido, el libro de Smiles
guarda ecos de la literatura de educacién sentimental.

Por mi parte, estableceré una genealogfa que se inicia
recién hacia 1930, cuando aparecen un conjunto de ca-
racteristicas paradigmdticas y distintivas de este género
literario. Desde entonces, y durante un poco menos de
cien afos, la literatura de autoayuda construyé una his-
toria interna que reconoce algunas inflexiones o etapas

¥ Rudiger, E, ob. cit.
“1bid., p. 37; la traduccién es mia.
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definidas en funcién de los cambios de los discursos con
los que fundamenta su eficacia.

Aun cuando es arriesgado indicar un punto de
partida, uno de los libros mds antiguos y de mayor cir-
culacién, quizd el primero que exprese nitidamente las
caracteristicas del género antes descritas, es Cémo ganar
amigos e influir sobre las personas, de Dale Carnegie,*!
escrito en 1934 y editado en 1936.

No obstante, ya habia antecedentes de libros orientados
a la formaci6n del cardcter, inspirados en la autobiografia
de Benjamin Franklin editada péstumamente en Paris con
el titulo Mémoires de la vie privée de Benjamin Franklin
(1791).#* Se trata de libros de un contenido moral que, si
bien es pragmdtico en su formulacién, ain guarda el espi-
ritu de colaborar en la formacién de un cardcter virtuoso y
justo: el cardcter se forma en relacién con el mundo y en
acciones concretas. Si bien, como ha descrito Marx Weber
magnificamente, la relacién productiva con el mundo
y el recto actuar son inescindibles en el protestantismo,
esta relacién no es puramente instrumental: se trata de
una ética.®?

4 Carnegie, Dale, Cdmo ganar amigos e influir sobre las personas, Buenos
Aires, Sudamericana, 1994 (version original en inglés How to Win Friends
and Influence People, Nueva York, Simon & Schuster, 1936). He comparado
numerosas versiones de este libro, entre ellas, la edicién en inglés How ro
Win Friends and Influence People, Nueva York, Pocket Books, 1948, y la
edicién francesa Comment se faire des amis, Paris, Hachette, 1990. En el
capitulo 3 analizaré sus diferencias con mayor detalle.

2 Franklin, Benjamin, Autobiografia Benjamin Franklin, Sevilla, Mono
Azul, 2007.

# Weber, Marx, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, Barcelona,
Peninsula, 1994.
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Por otra parte, hacia los afos treinta, se publicaron
textos en los que el cultivo de las virtudes se aplicaba a la
consecucién de un objetivo concreto: fundamentalmente,
el enriquecimiento. Ejemplo de este caso son las obras
de Napoleon Hill Las leyes del éxito, que data de 1925,
y Piense y hdgase rico (1937), publicado en plena Gran
Depresién.* Enraizados en el mito del ascenso individual,
estos libros se basan en entrevistas a los grandes millona-
rios norteamericanos y sistematizan sus “recetas’ para que
sus caminos al éxito puedan ser seguidos por cualquiera.
En este sentido, es muy débil la presencia del discurso
legitimador concerniente a la subjetividad. Este compo-
nente se expresa mejor en Cémo ganar amigos... —de alli
que esta genealogia lo ubique en los inicios—, donde hay
un desarrollo de teorias conductistas en torno a la perso-
nalidad. Esta primera etapa, preocupada por encontrar un
camino para alcanzar una posicién econémica encumbra-
da, es la que denomino “de surgimiento”.

Hacia 1950 y como consecuencia de los cambios socio-
culturales acarreados por la Segunda Guerra Mundial, la
cultura norteamericana comienza a experimentar transfor-
maciones que se cristalizan en la forma de la contracultura
de los sesenta.*> En coexistencia con la vertiente anterior,

“ Hill, Napoleon, Las leyes del éxito (1925), Barcelona, Obelisco, 2006, y
Piense y hdgase rico (1937). Disponible en linea, <http://www.libertadfi-
nanciera.com/Piense_y_Hagase_Rico%20PDEpdf> [Consulta: junio de
2014].

% Roszak, Theodore, £/l nacimiento de una contracultura, Barcelona, Kairés,
1984, y Papalini, Vanina, “La subjetividad disciplinada: de la contracultura
ala autoayuda”, en La comunicacién como riesgo. Cuerpo y subjetividad, La

Plata, Al margen, 2006, pp. 21-44.
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que sigue abrazada a los requerimientos mercantiles y al
mito del se/f-made man, emerge una numerosa cantidad de
libros que proponen transformaciones personales a partir
de la inspiracién espiritual. Mds que a adquirir nuevos
habitos y transformar conductas, las técnicas apuntan a
la armonfa y la autorrealizacién. Estas consideraciones no
s6lo conciernen a la religiosidad orientalista, que luego
se encauzard en el movimiento New Age, sino también
a las religiones protestantes, como la del pastor Norman
Vincent Peale.* En este caso, la transformacién interior se
dirige al desarrollo del “pensamiento positivo”. Como una
reaccion antimaterialista y enfrentdndose a la definicién de
éxito de la sociedad de la época —plasmada en la literatura
de autoayuda del periodo anterior—, la vertiente New Age
de la autoayuda se rebela contra los discursos ideolgicos
hasta entonces hegemoénicos, tomando como fuentes las
reflexiones de Marcuse, Jung, Allen, Wattles y Shinn,
entre otros. Hacia 1975 aparecen algunos textos clave de
la Nueva Era, como 7he Tao of Physics, de Fritjof Capra.?’

Si bien el movimiento contracultural pierde vitalidad
avanzados los ochenta, ya antes, hacia los setenta, una
parte de este grupo se fue orientando hacia las teorfas
sistémicas,* haciendo converger el optimismo tecnolégico

% Peale, Norman Vincent, La puissance de la Pensée Positive, Paris, Marabout,
2005 (versién original en inglés: 7he Power of Positive Thinking, Nueva
York, Fawcett Columbine, 1952; trad. cast.: £/ principio positivo, Barcelona,
Obelisco, 20006).

7 Capra, Fritjof, The Tao of Physics, Berkeley (EU), Shambhala Publications,
1975; trad. cast.: £l Tao de la fisica, Madrid, Luis Cdrcamo Editor, 1992.
“ Castells, Manuel, La era de la informacién. Vol. I: La sociedad red, Madrid,
Alianza, 1996.
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con el pensamiento cibernético y abonando el paralelismo
entre el cerebro y el ordenador. Aunque sus propésitos ini-
ciales fueron reformistas, estas nuevas visiones tendieron a
asimilarse a los discursos hegemoénicos. La teoria general
de sistemas y la cibernética son congruentes con las teorfas
holisticas de la New Age y le proporcionan un fundamento
cientifico. Las posiciones mds conciliadoras de la Nueva
Era consideran que la sociedad y sus instituciones no son
incompatibles con el progreso espiritual. El aprendizaje de
las técnicas del desarrollo personal puede ayudar a lograr
un mayor bienestar y armonfa en la vida cotidiana.?’
Hacia los noventa, un nuevo cambio de paradigma
sacude los discursos sociales circulantes. El regreso del yo,
que en los formatos medidticos se manifiesta como la proli-
feracién de relatos en primera persona y una presencia des-
tacada de las narrativas de la vida cotidiana,” se amalgama
con una nueva etapa de la autoayuda que, en este periodo,
se preocupa especialmente por los testimonios, los cuales
generan instancias de rdpida identificacion. Las teorfas que
postulan el crecimiento de la cultura terapéutica explican
este reingreso de la subjetividad a la escena social, que sirve
como sostén de la trama. El peso sobre el sujeto se vincula
con las transformaciones socioeconémicas y politicas.”*

4 Heelas, Paul, “A Nova Era no contexto cultural: pré-moderno, moderno
e pés-moderno”, en Religido ¢ Sociedade, v. 17, n° 1/2, Rio de Janeiro,
1996, pp. 16-33.

%0 Arfuch, Leonor, El espacio biogrdfico, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 2002.

°! Ehrenberg, Alain, La Fatigue d’étre soi, Paris, Odile Jacob, 1998; trad.
cast.: La fﬂtz’gﬂ de ser uno mismo, Buenos Aires, Nueva Vision, 2000, y
Lewcowicz, Ignacio, Pensar sin Estado, Buenos Aires, Paidés, 2004.
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Evidentemente, las responsabilidades exceden los
recursos singulares.”> Aparecen nuevos problemas psi-
cosociales, nuevas adicciones, nuevas insuficiencias.”® La
cultura terapéutica se funda como la disposicién de un
conjunto de dispositivos capaces de auxiliar a los sujetos
en esta empresa. Los libros de autoayuda son una de las
maneras de tramitar estos malestares sociales cada vez
mis difundidos. Sus fundamentos, en esta etapa, abarcan
desde el management —el coaching como su versién nove-
dosa— hasta las versiones occidentalizadas del yoga, desde
la psicologfa cognitiva hasta la filosoffa.

El siguiente cuadro establece las diferentes etapas en
funcidén de las caracteristicas retéricas de los textos, sus
objetivos o finalidades précticas, los discursos en los que
se apoyan para legitimar sus propuestas y el drea de la vida
a la que preponderantemente dirigen sus prescripciones.
Las etapas estdn fraccionadas en periodos aproximados
de veinte anos, a fin de vincularse con los contextos
histérico-sociales y sus transformaciones, tomando como
referencia a la sociedad norteamericana en donde estos
textos tienen sede preferente. Asi, la etapa del “surgi-
miento” de la autoayuda llega hasta el fin de la Gran
Depresién, la “rebelién” abarca el momento de auge de la
contracultura, el “reencauzamiento” coincide aproxima-
damente con el ascenso del neoliberalismo y el momento
de “expansién”, con la profundizacién de sus légicas.

>2 Ampudia de Haro, E, ob. cit.

%3 Giddens, Anthony, “La vida en una sociedad postradicional”, en Agom,
afio 3, n° 6, Buenos Aires, 1997, pp. 5-61; y Martuccelli, Danilo, Gramdticas
del individuo, Buenos Aires, Losada, 2007.
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