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Paulo traté de enderezar la espalda para no entrar al
banco todo torcido ya desde el lunes, pero el dolor se ha-
bia desplazado a la izquierda de la columna, justo encima
del rifdén, y no habia forma de caminar con la espina dor-
sal completamente recta. Para no generar mala impresién,
cambié el maletin de mano. Cualquiera que mirase pen-
sarfa que el peso de los documentos y los libros que un
hombre como él debe trasladar lo dejaba arqueado.

Sélo hoy, que quede claro, Paulo estd torcido para la
izquierda. El dolor que siente en la espalda se despla-
za y cada dia estd en un lugar diferente. Del cuello a la
cintura, sin mucho criterio. Desde pequeno que siente
ese extrano dolor. Fuera de algin que otro momento ex-
cepcional, nunca es muy intenso, pero en compensacién
jamds desaparece.

Discreto, y sin quejarse, Paulo probé de todo: desde
tratamientos tradicionales hasta consultas con el mismo
acupunturista que atiende al ex presidente Fernando
Henrique Cardoso; llegé a tomar tres tipos de té con-
trabandeados desde la Amazonia venezolana, se recos-
t6 dignamente en el sofd de una curandera y conocié la
enorme diversidad de masajes que una ciudad como Sao
Paulo puede ofrecer.

Nada funcioné.
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El problema es que, asi como hoy Paulo estd entran-
do al banco medio torcido para la izquierda (porque
tiene el maletin lleno de documentos y libros), a veces
necesita doblar la espalda un poco hacia delante y otras,
nada raro, poner el hombro derecho mds alto que el iz-
quierdo. Como el dolor lo acompana desde la infancia,
aprendié a disimular.

Cada dia estd més flaco, Paula coment6 al pasar
mientras terminaba de endulzar el café. Su mejor amiga,
que prefiere té pero hoy sélo toma agua porque empezd
una dieta, no quiso responder. Estd tan flaco.

Aunque si fuera gordo, como Godoy, o si tuviera el
peso justo, como Paula, Paulo no estarfa a salvo del dolor
de espalda. Es mds, ni haciendo musculacién con los pa-
santes se resolveria el problema. Cada tanto, antes de dor-
mir, parado frente a la ventana se pregunta, pero no en
actitud de victima, si algtin dia todo esto va a terminar.

Si, va a terminar.

Paulo atin no lo sabe, pero después de cuatro meses vi-
viendo en Pekin casi no va a sentir dolor de espalda. Ahora,
en el mismo instante en que se masajea la regién inferior
de la columna, encerrado en su oficina mientras espera
que la computadora se encienda, mds de cien personas ha-
cen cola frente a un negocio de camas en la capital china.

El invento, en honor a la verdad, es coreano. Pero a la
fecha son los chinos quienes mds uso le han dado a la Ce-
ragem, una cama que, con cuarenta minutos por dia, alivia
el dolor de espalda de cualquiera. Dos meses recostdndose
en ella tres veces por semana y la persona se siente mds
joven. Va a ser el caso de él.
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II

Pero todavia falta para que Paulo se embarque rumbo a
China. Y, antes, va a tener que atravesar quince dias de en-
trenamiento en Londres. Para quien desde la infancia siente
aquel dolor, esas semanas extra no importan mucho. Espe-
cialmente sabiendo que, al final, una solucién va a haber.

Pero ¢l no se la imagina.

La Ceragem no resolverd todo el problema de co-
lumna que Paulo siente desde la infancia. Pero las cosas
deberdn mejorar mucho y lo hardn pasar dias seguidos
sin sentir nada. Y, cuando la molestia retorne, serd muy
tenue. Lo Gnico que no va a cambiar es esa extrana mo-
vilidad. El dolor seguird a veces aqui, otras encima del
rifén izquierdo o en la parte superior de la espina. Pero
serd practicamente imperceptible.

Algunos médicos llegaron a decir que no pueden
encontrar un tratamiento adecuado debido a esa movi-
lidad. El dolor, en resumidas cuentas, anda. Un espe-
cialista pasé casi seis meses investigando dos hipétesis:
algun problema éseo, un mal de origen reumadtico. Pero
no obtuvo resultados y acabé irritando a Paulo con lo
obvio, diciéndole que padecia de algo raro.

Otros también enfrentan un problema similar. Mu-
chas veces, como el dolor acaba no siendo tan intenso,
esas personas rechazan los tratamientos prolongados. El
mejor jugador de ajedrez del mundo, Bobby Fischer, lle-
g6 a quejarse una vez ante un médico, pero enseguida
confesé que el dolor no interferia en su concentracién
para el juego. Ya Mané Garrincha guardé el secreto toda
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la vida, temeroso de que el tratamiento lo obligara a dejar
el futbol. En su caso, fuera de una asimetria en las pier-
nas, el dolor tampoco le estorbaba mucho. Es mds, quizés
los médicos podrian iniciar sus investigaciones por este
dato: el dolor mévil no interfiere en la vida de las perso-
nas. Muchas veces llega incluso a darles una distraccién.

Ese, en honor a la verdad, no es el caso de Paulo.
Cuando estd concentrado en el trabajo, nada, absoluta-
mente nada, lo distrae o hace que pierda el foco.

Por eso, y no por lo que Godoy debe estar ventilando
por ahi, no existia siquiera chance de que otra persona
fuera seleccionada para el Proyecto China. Desde que
fuera invitado a redactar una carta de intencién, Paulo
dedicé su vida a eso. Ahora, ya habiendo sido elegido para
representar a América Latina, estd un poco mds tranquilo,
aunque sigue firme con las clases de mandarin. ;Quién va
a decir que Godoy se preocupé por aprender chino?

Gracias a la concentracién a la que llegé en la época
de redactar la carta de intencién, Paulo pas6 varios dias
sin acordarse del dolor de espalda. Pero ahi seguia estan-
do el desgraciado, distinto de lo que va a ocurrir cuando
Paulo tome algunas sesiones de relajamiento echado en
la Ceragem en Pekin. Ahi el dolor habr, en efecto y por
largos periodos, desaparecido.

I11

Godoy jamis va a preguntarse por qué Paulo no bus-
c6 una cama Ceragem mientras vivia en Brasil. Mucha
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gente lo estd haciendo. La cama Ceragem. Ni siquiera
a Paula, que trabajé en el drea de Godoy pero ahora es
secretaria personal de Paulo, se le va a ocurrir pensarlo. A
proposito, los dos todavia se hablan, a pesar del traslado
de ella. En honor a la verdad, se saludan y, a veces, Go-
doy la elogia a Paula por la ropa.

Paulo, que ya escuché los piropos del hijo de puta
a su secretaria, cree que Godoy estd siendo falso, como
siempre. Paula, por su parte, no da mucha bola, y a las
insinuaciones de Paula las ataja con una risita estupida.
Al final, piensan las dos, Godoy es casado. La elogia por-
que los dos trabajaron unos meses juntos.

En una gran empresa, mds atin en un banco, hay co-
sas que no pueden decirse abiertamente. Enseguida uno
aprende este tipo de reglas. Por eso, Paulo nunca le pidié
a su secretaria que dejara de hablar con ese canalla hijo
de puta. Es mds, Godoy es de esos tipos que se la pasan
piropeando a las secretarias para ver si asi descubren algo
sobre los jefes de ellas.

Estd claro que va a querer ocupar el puesto de Pau-
lo en Brasil ahora que se confirmé definitivamente que
lo eligieron para integrar el Proyecto China. Pero que
Godoy no se preocupe: Paulo ya estd tramando que su
reemplazante sea la encargada general de recursos huma-
nos del banco, Paula. Obvio.

Los dos se llevan tan bien que Paulo llegé a sugerir,
hace algunos meses, que Paulo la promoviera a alguna
gerencia, o al menos a algin otro puesto mejor en el
banco. Yo quiero, respondi6 Paulo, pero la formacién de
ella es muy especifica.
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El que si tiene todo el propésito de ascender es Godoy,
Paulo estd seguro. Sélo de pensar que el hijo de puta tam-
bién quiso garabatear una carta de intencién para postu-
larse al Proyecto China, ya le entra un frio en la espina.

Cuando el dolor se localiza en algtin punto de la co-
lumna vertebral y le sube por la espalda un escalofrio,
Paulo tiene una sensacién tan fuerte que, ahi si, es impo-
sible disimular. Es algo que descubrié siendo adolescen-
te, y muy pronto fue aprendiendo a controlar todo tipo
de emoci6n capaz de generarle un estremecimiento en la
columna. Cuando eso ocurre, el dolor es momentineo
pero insoportable. Hoy, faltando poco para embarcarse
rumbo a China, es muy dificil que sienta algo que llegue
a provocarle un frio en la espina.

Sin embargo, el hijo de puta de Godoy todavia lo
pone nervioso. S6lo de acordarse de él, un violento
shock lo hizo torcerse a un costado y la vista se le oscu-
recié. Paulo extendi6 el brazo izquierdo para apoyarse
contra la pared, pero perdié el equilibrio y, retorciéndose
para atrds, acabd cayendo de rodillas entre la mesa y una
estanterfa, justo en el momento en que la computadora
emitia el aviso de que estaba, al fin, encendida.

vV

Sélo quien sintié un dolor asi puede describir el su-
frimiento de Paulo. Te pasa que pierdes el control y te
sientes estrujado. Es imposible mantenerse de pie, ya
que el dolor se propaga por la espalda y parece que un
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terremoto o algo muy pesado, una piedra inmensa o
un muro, te impide respirar. Moverse es peor, porque
se pierde el equilibrio y las piernas, si es que todavia se
las siente, no tienen la menor fuerza para sostener tanto
peso. Inevitablemente, los mds fuertes se doblan de rodi-
llas y, en otros casos, se termina caido en el suelo. Como
es imposible pensar en nada, muchas veces al caer te gol-
peas la espalda con algin objeto, la punta de una silla o
una caja, por ejemplo. Todo es muy confuso. Cuando
eso ocurre, sin duda el dolor es de los mds intensos que
puede padecer el ser humano. Quien tuvo un hijo se
acuerda, en un reldmpago, del rostro de él y alza la mano
intentando aferrar alguna cosa. Los mds jévenes se sien-
ten terriblemente solos, y muchos ancianos acaban mu-
riendo ahi mismo, o poco después, en el hospital, por las
complicaciones que un hueso quebrado puede generar.
Nadie, ni los mds jévenes ni los que tienen un hijo ni los
mds viejos, consigue levantarse sin lagrimear. Cuando el
frio en la espina encuentra al dolor de espalda cerca de
la columna vertebral, a veces hacen falta unos instantes
para saber si seguimos vivos. Después, hay que quedarse
inmévil un rato mds, para reacomodar los huesos al resto
del cuerpo y sentir que las piernas recuperan la fuerza.
Con algunas personas pasa que vas tomando aire de a
poco y recién te levantas cuando la respiracién se norma-
lizé. Otras prefieren pararse enseguida. En estos casos, sin
duda har4 falta un descanso, con el cuerpo erguido, hasta
que el mareo se vaya. En compensacion, para esa gente
esta maldita agonia desaparece mds répido que para quie-
nes se quedan un rato en el suelo. Es una tortura, por eso
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Paulo fue aprendiendo, desde el comienzo de la adoles-
cencia, a no sentir frio en la espina. Trata de no exponer-
se aun cuando el dolor estd ubicado lejos de la columna
vertebral. Hoy en dia, dificilmente siente un escalofrio,
de cualquier naturaleza. Sélo el hijo de puta de Godoy,
que siempre quiso el puesto de él en el banco, lo pone
nervioso. Mds controlado que nunca (un poco, en honor
a la verdad, gracias a la concentracién con que encara su
vida profesional, pero también por lo entrenado que estd
desde hace anos para no sentir frio en la espina), Paulo
acabd no desplomdndose en el piso, aunque si cayé de
rodillas entre una estanteria y la mesa. Estd solo en la ofi-
cina, pero la puerta quedé abierta, lo que significa que
puede entrar alguien en cualquier momento. Si algo asi
ocurre, ya sabes qué hacer: fingir que estds buscando una
lapicera en el suelo. Para que salga bien y nadie se entere
de tu dolor de espalda, hace falta borrar de inmediato
cualquier indicio de incomodidad en la cara. Tiene que
ser rapido, antes de que alguien entre. Si es que alguien
entra. Paulo tiene experiencia y, poco después de caer
postrado, ya estd palpando la alfombra detrds de la la-
picera. /TG tienes experiencia? En fin, si es que alguien
entra. Paulo necesita recuperarse rdpido, porque alguien
puede entrar a la oficina. Y si alguien entra a la oficina.

v

Pero nadie va a sorprenderlo tirado en el piso: en ho-
nor a la verdad, nunca mds. Aunque Paulo no lo sepa
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todavia, esa fue la dltima vez en su vida que sintié un
escalofrio en la espina. Ojald. ;Quién puede asegurarlo?
Para muchos, el entrenamiento en Londres podria ser,
como minimo, bastante violento. Sin hablar de la com-
petencia entre los participantes. Logicamente, los doce
seleccionados van a querer mostrar sus habilidades —que,
convengamos, No seran pocas— para posicionarse bien a
la hora de definir el organigrama. Hasta aqui, nadie sabe
cOmo va a ser.

En suma, para muchos una experiencia asi puede ser
estresante, por decir lo minimo. Paulo no lo sabe, pero
no va a sentir ningtn tipo de escalofrio en Londres. Ni
en la espina ni en ninguna parte del cuerpo. Se prepard
muy bien, como saben todos en el banco.

Su autoconfianza estd justificada.

A propésito, todavia no estd decidido, pero Paulo va
a obtener un puesto excelente cuando el banco defina
la posicién de cada seleccionado en Pekin. Aqui en Bra-
sil el presidente, los vicepresidentes y la mayoria de los
directores, todos van a sentirse muy orgullosos. Nunca
nadie dudé de la capacidad de él: claro, todo buen eje-
cutivo sabe reconocer cuando enfrente tiene un talento
importante para la empresa.

Como todo va a salir bien en Londres, Paulo no ten-
drd muchos motivos para postrarse de dolor. Claro que
este va a estar, como siempre, desplazdndose de un lado
a otro por la espalda, un dia del lado izquierdo de la
cintura, otro debajo del cuello y entre los hombros. Pero
a esta altura Godoy ya no podré perjudicar la vida profe-
sional de Paulo. Muy remotamente, quizds.
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Ni eso. Porque va a estar tan lejos, con la cabeza ocu-
pada en los problemas del banco en Pekin, que un ser
como Godoy ya no va a molestar.

Al poco de llegar a China, Paulo descubrird la cama
Ceragem y, después de comprar una por un precio bas-
tante salado, enseguida va a apartar de su vida ese dolor
estipido. La experiencia en Pekin lo transformard en un
profesional casi perfecto.

Ahora, faltando pocas semanas para desembarcar en
China (y para comprar la Ceragem), Paulo estd cami-
nando lentamente hacia la mesa de Paula. Con el cuerpo
firme, siente la agradable vitalidad que invade a todo el
mundo una vez que el ataque agudo de dolor de espalda
pasa. Toda sensacién incémoda tiene una fisiologfa. Lo
que necesitas es familiarizarte con ella.

Pero la secretaria todavia estd en el bafio y necesitard
otros cinco minutos antes de volver a la mesa. Cémo
pierde el tiempo esa gente. Mientras tanto, Paulo vuelve
a su oficina y lee en internet la opinién de varios eco-
nomistas sobre el comienzo del gobierno de Lula. En
general son positivas, con algunas reservas en cuestio-
nes especificas. Como sea, para el presidente de la filial
brasilena del banco es un gobierno excelente. Todos los
temores estdn definitivamente olvidados y Paul, un esco-
cés muy inteligente y con multiples habilidades (hablan-
do claro: un ejecutivo completo), en una de las primeras
reuniones de las que Paulo participé como director llegé
a insinuar que quizds el actual gobierno acabe siendo tan
bueno como el anterior. La gente de Londres también
estaba muy contenta. Pero, en honor a la verdad, Paulo
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cree que Fernando Henrique Cardoso, que también su-
fre dolor de espalda, hizo un gobierno insuperable.

Paulo volvié a buscar a la secretaria, pero seguia en
el bano. Es gente que pierde mucho tiempo en la vida.
Moviendo el cuello de un lado a otro en clara senal de
reprobacién, Paulo noté que Paula, otra vez, habia pues-
to el portarretrato de Paulito al lado de la computado-
ra. Por eso estas secretarias nunca consiguen algo mejor,
pens6é mientras volvia furioso a la oficina. De la que,
es mds, no tendria que haber salido, repiti6 casi en voz
alta. Uno quiere ser atento, pero es gente que no cambia.
Como no le gustan las criaturas, y los bebés de seis meses
no van con el ambiente de la empresa, decidié traba-
jar en su propia mesa que, a propdsito, no tiene ningtin
portarretrato.

Cuando escuché a la secretaria volviendo del bano,
Paulo la llamé a su oficina. Paula obedecié, pero antes
le dio un beso a la foto de Paulito, su sobrino, que es la
cosa mds gordita y linda de este mundo.

VI

Godoy pidi6 que la despidieran a la tonta porque,
ademds de insistir en poner la foto del sobrinito ridicu-
lo encima de la mesa, a la idiota le da miedo el viento.
Mucha gente se siente amenazada cuando hay tormenta,
especialmente si es una de esas con muchos truenos. No
es el caso de ella. Mientras no haya viento, todo bien. Ya
a la primera sefial de viento fuerte, no quiere salir de la
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casa y... La idiota quiere justificar las faltas con eso: mie-
do al viento. Godoy no aguanté y acabé pidiendo que
la despidieran. Nada mds previsible. Todo en ese hijo de
puta, de paso, es trivial.

Antes de los cambios, todos los despidos de personal
de nivel medio para abajo (con los directores y vicepresi-
dentes, estd claro, funciona de otro modo) pasaban por
Paula, la encargada general de recursos humanos. No es
que ella tuviera mucha importancia: las grandes empre-
sas a veces inventan formalidades asi.

De casualidad, aquella noche Paulo llevé en su auto a
Paula y se enterd de que el hijo de puta de Godoy habia
pedido que despidieran a la pobre secretaria. Aprove-
chando que necesitaba una, Paulo no se quedé confor-
me e insistié en que la muchacha podia ser transferida a
su sector, la recién creada Area de Desarrollo. A Paula no
le parecié dificil, e incluso ayudé a difundir el rumor de
que Paulo habia hecho un esfuerzo para mantenerle el
empleo a una secretaria problemadtica.

Muy solidaria, la actitud de Paulo estd a tono con
las intenciones humanitarias que el banco asumié des-
de hace un tiempo. En su momento se evalué que él
dirigiera el Area de Responsabilidad Social, pero acabé
al frente de Desarrollo, sector quizds mds acorde a sus
habilidades. Por lo que dicen en el banco, reunié tanta
informacién que planea escribir un libro. Eso sin men-
cionar su habilidad para liderar grupos.

A Godoy ni siquiera se lo consideré para ninguno de
ambos puestos. Con justicia, de hecho: el banco no tiene
que darle mucha atencién a un hijo de puta como él. No se
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puede poner al frente del Area de Responsabilidad Social a
un desgraciado que al primer problema ya la despide a su
secretaria. Cémo llegd un tipo asi a director, dificil saberlo.

En fin, tampoco es que la chica sea gran cosa. La
idiota le tiene miedo al viento. Ademds, en horario de
trabajo pone en la mesa un portarretratos con la foto de
Paulito, el sobrino recién nacido. ;Quién puede trabajar
con esa carita de bobito al lado?

Es una idiota. Pero Godoy, otro idiota, tiene que
aprender que los hijos de puta como él no tienen poder
en el banco. Ademds, haber incorporado a su equipo a
una chica que es un desastre demuestra que Paulo es un
director tolerante. Los empleados pueden sentirse segu-
ros de que él sabrd comprender las estupideces que ine-
vitablemente cometan. El no es un hijo de puta como
Godoy, que va por ahi despidiendo a cualquiera. Pero
apréndelo de una vez: esa foto ridicula acd no da.

VII

Cuando trabajan juntos, Paulo prefiere estar parado,
muchas veces de espaldas a la mesa, mientras Paula es-
cucha las instrucciones y se encarga del texto. Después,
él revisa todo y lo manda de vuelta para que ella le dé
formato. Es cierto que a veces Paula se pega sus patinadas
con la ortografia, defecto inadmisible para Paulo, pero en
compensacion es muy prolija.

A propésito, y en honor a la verdad, ese serd uno de
los primeros consejos que Paulo va a escribir en su libro
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para futuros ejecutivos: sepa que usted se encarga del
contenido de los memorandos, mientras que a su secre-
taria le corresponde cuidar los mérgenes, los parrafos y
todo lo que hace al formato final. Las cosas que no exi-
gen razonar. Si alguien no sabe manejar con precisién
esos recursos no estd preparada, sobre todo las mujeres,
para la tarea de secretaria. Y si es discreta y callada, me-
jor. Paula, en base a este criterio, es una empleada prac-
ticamente perfecta.

Se limita a escuchar, pasar todo a la computadora y
preguntar sélo lo fundamental. Casi siempre, en el ho-
rario de trabajo, estd con la boca cerrada. Y Paulo sélo
le habla cuando es muy necesario. Para lo demds, en su
drea las instrucciones se pasan por email. Ademds de
ahorrar palabrerio, es un procedimiento que hace que
todo quede registrado.

Guarde copia de todo, dird en el libro para futuros
ejecutivos.

Eso no quita que después Paulo verifique si sus em-
pleados cumplieron una a una sus obligaciones, y no es
que pretenda leer los emails que estos intercambian unos
con otros, aun cuando la politica de la empresa permita
que los mensajes internos sean examinados por los di-
rectores de cada drea. Paulo prefiere que sus empleados
se comuniquen por correo electrénico porque escribir
hace que las personas ejerciten el raciocinio y ahonden
en sus ideas propias. Eso sin mencionar que el email tie-
ne la maravillosa ventaja de ahorrar palabrerio. Tampoco
es que va a mirar el correo interno de cada uno de sus
empleados, pero, si ocurre algin problema, estd todo
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grabado para que cada uno rehaga su tarea y corrija el
error. Ahf estd, de hecho, otro consejo que va a entrar al
libro: asegurese una copia de todo, asi, cada vez que uno
de sus empleados se equivoque, serd més facil corregir la
animalada.

Pero no fue por los errores varios cometidos por Pau-
la que se pusieron a rehacer incontables veces la carta de
intencién para el Proyecto China. Cuando Paulo deci-
dié incluir algunas imdgenes, hubo que borrar todo para
redactar un nuevo texto dentro del cual lo visual ocupa-
ra un lugar activo en el proceso de construccién de las
ideas. Paulo tuvo esa iluminacién en una de las clases de
mandarin. En la cultura china, las figuras son muy im-
portantes. Ellos usan muy bien las dos partes del cerebro
justamente porque se comunican con un sistema en que
lo visual es fundamental.

Al dia siguiente, bien temprano, Paulo le explicé a
Paula que empezarian todo de nuevo, para lograr aho-
ra un documento en el cual las imdgenes fueran deci-
sivas para el texto. Con eso, facilitarfan la comprensién
de quien lo leyera y, ademds, usarian las dos partes del
cerebro. Paula no dijo nada, pero le parecié interesante.
Los futuros ejecutivos, en suma, deben estimular a sus
empleados a usar las dos partes del cerebro.

En honor a la verdad, a ella le parecié tan interesante
que, poco antes del almuerzo, segtin la hora registrada
en el buzén de salida, mand6 un email a algunos amigos,
varios del banco, contando que en mandarin la misma
figura que significa “armonia” vale, y asi lo aclara Paulo
en la carta, como “particula aditiva en gramdtica, lo que
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significa que los chinos percibieron hace miles de afios
que la suma de valores es lo que conduce al verdadero
éxito”. Paula, incluso, anex6 la imagen del ideograma Pl
para que los amigos lo guardaran de recuerdo.

Cuando leyé aquello, antes de irse del trabajo esa
noche, Paulo tuvo un ataque de furia y decidié que en
efecto aquella imbécil estipida debi6 haber sido echada.
En casa, sin embargo, le eché una mirada a la foto del
ex presidente Fernando Henrique Cardoso, que también
tiene dolor de espalda, y se emocioné (un poco nomds)
ante esa placidez controlada y altiva. Paulo confia mu-
cho en la gente que, aun sintiendo dolor de espalda,
pudo llegar tan alto. Y Fernando Henrique Cardoso,
para él, es el ejemplo de que los problemas de columna
no interfieren en la vida profesional de nadie, si uno tie-
ne concentracion, claro.

Lo que Paula habia hecho no era tan grave. Seguro el
ex presidente pensarfa lo mismo. Al menos, es una prue-
ba de que la secretaria estd aprendiendo mientras trabaja
con él. Eso sin mencionar que, en sus propias palabras,
indirectamente ella les muestra a los demds que su jefe se
preocupa por que los empleados aprendan algo mientras
trabajan. A oidos de algtin director, si no de un vicepre-
sidente, la informacién siempre acaba llegando. A Paul
es mds dificil, pero ;quién sabe?

Y echar a Paula serfa darle un gustito de victoria a
Godoy, cosa que ¢l jamds hard. Ese hijo de puta necesita
saber cudl es su lugar.

Ahf estd otro consejo que Paulo va a escribir en el
libro para futuros ejecutivos: encuentre siempre la forma
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de que sus empleados aprendan algo interesante mien-
tras trabajan y haga que ellos, en la medida de lo posible,
usen las dos partes del cerebro. Asi, van a cumplir sus
tareas con mayor entusiasmo y, quizds, hagan publicas

las multiples habilidades del jefe.

VIII

Cuando trabajan juntos, Paulo prefiere estar parado,
muchas veces de espaldas a la mesa, mientras Paula es-
cucha las instrucciones y se encarga del texto. Pero no
siempre fue asi. Para dictarle la primera versién de la car-
ta de intencién, él colocé una silla pegada a la de ella y,
con el archivo de graficos y uno de los cuatro informes de
actividades del drea abiertos en el monitor, pas6 casi dos
horas tratando de armar el primer pdrrafo, siempre el mds
importante.

Al terminar el dia de trabajo, muy irritado, Paulo em-
pujé la silla hacia atrds, apoyé ambas manos en el bor-
de de la mesa, mir6 directamente a la cara de Paula, que
estaba verde de susto, y dijo que no podria hacer nada,
absolutamente nada, nada de verdad, si ella no sacaba ese
portarretrato ridiculo. Lo vio en la mesa cuando sali6 a
almorzar y desde entonces no puede evitar fijarse en la
carita del pendejo ese. Sin esperar respuesta, mandé salir
a la secretaria y le envié un email diciendo que seguirfan
al otro dfa.

Tipico de los empleados que nunca van a ascender en la
vida, Paula fue al bafo a llorar. Y llevé la foto de Paulito.
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Ella sabe que, por la posicién que ocupa en el banco, Pau-
lo tiene que mostrar autoridad. ;Pero hace falta que sea
tan grosero todo el tiempo?

Convengamos, llevar el portarretrato del sobrino re-
cién nacido al trabajo es pasar un limite. En honor a la
verdad, los empleados no saben dejar la vida a un costado
mientras estdn en la empresa. Necesitan traer el portarre-
trato de Paulito para, cuando tipean un texto, echarle una
miradita al sobrino y equivocarse en un dato fundamen-
tal. ;Algtn dia va a entender una imbécil de estas que po-
ner “tres” en vez de “cuatro” puede danar enormemente
el informe de productividad del equipo? Claro que no,
por eso va a pasarse el resto de la vida siendo empleada.

Paula sabe que Paulo es un director exigente. Todos
en el banco estdn al tanto de su fama. Ella entiende que
en ese puesto las responsabilidades son inmensas. Y que
los errores se pagan caro. Mientras se lavaba la cara, Pau-
la logré calmarse y se puso a repetir ante el espejo que
lo de él era una mdscara. Detrds del hombre serio se es-
conde alguien sensible y generoso. Si no, ;por qué iba,
entonces, a preocuparse por conservarle el empleo?

En el piso de arriba, Godoy en ese mismo instante es-
taba apretando el bot6n del ascensor para bajar al garaje.
El dia de trabajo termind. En el piso de Paula, son Paulo
y Paulo los que esperan el ascensor. Ella se quedé otro
rato en el bano y, cuando finalmente salié, vio por de-
bajo de la puerta que la luz de la oficina de Paulo estaba
encendida. El jefe iba a quedarse trabajando.

Antes de apagar la computadora, Paula leyé los
emails, respondié con un serio “ok” el del jefe, guardé el
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portarretrato de Paulito en la cartera y traté de escuchar
qué estaba haciendo Paulo.

Pero él detesta los ruidos y prefiere trabajar en silencio.
La musica seguro no le gusta, pensé Paula ya en el ascen-
sor. Pero en la casa seguro que algo oye, siguié meditando
en el 6mnibus. Debe ser musica cldsica, Paula concluyd.

Al tiempo que ella le daba un beso a Paulito, Paulo
ponia fin al dia de trabajo en el banco. Tenia recopilados
todos los datos del equipo desde que él asumiera la jefa-
tura y, es mds, logré organizar la informacién recogida
en la época en que trabajé en los negocios con Petrobras.
Por lo que habia entendido en la reunién con Paul, el
banco apuntaba a consolidar algun tipo de sociedad con
Petrochina. Si no eso, al menos trabajarfan en algo rela-
cionado al petrdleo, entre otras cosas.

En el ascensor, Paulo sintié que el dolor de espalda
habia pasado del musculo lumbar a lo alto de la colum-
na vertebral. Pero era tenue y, por eso, decidié no llamar
al masajista que lo venia atendiendo durante los prime-
ros dfas de redaccién de la carta para el Proyecto China.
Por esa época él ain no sabia que, en efecto, serfa elegi-
do para integrar el equipo del banco en Pekin. Y menos
aun, en honor a la verdad, que alli iba a encontrar final-
mente un tratamiento efectivo para el dolor de espalda.
Es mis, ni el libro para futuros ejecutivos era prioritario.
Ya con librarse de la persecucién de Godoy, el hijo de
puta ese, y quién sabe obtener alli mismo una vicepresi-
dencia dentro de un tiempo, le alcanzaba.

Cuando uno mira al pasado. Pese a que los ejecutivos
no deberifan hacerlo.
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