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1

Los escritos del presente volumen no aparecieron en 
las obras de Dilthey ordenadas, de acuerdo con las 
indicaciones de él mismo, por Paul Ritter, en ocho 
volúmenes. Les habría correspondido figurar en el 
tercero, integrado por Estudios para la historia del 
espíritu alemán (La Reforma) o tal vez en el cuar-
to (El idealismo). Fueron exhumados en 1932 por 
Herman Nohl y Georg Misch para los editores Van-
derhoeck y Von Ruprecht, de Gotinga, y Teubner de 
Stuttgart. Se volvieron a publicar en 1957, siempre 
bajo el título de Von deutschen Dichtung und Musik 
(De la poesía y la música alemanas). Comprenden 
una serie de estudios, en su mayoría inacabados, en 
parte con el subtítulo de «El mundo germánico», 
que engloba la poesía caballeresca y el epos nacio-
nal, más los trabajos sobre música que se ofrecen 
tras este prólogo, y notas sobre Klopstock, Schiller y 
Jean-Paul Richter.

Se han conocido traducciones al castellano de la 
parte histórico-musical. Entera, integra el volumen 
de obras de Dilthey ordenadas y bautizadas por Eu-
genio Imaz (Fondo de Cultura Económica, México, 
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1945, y sucesivas reimpresiones) según una inteli-
gente y fina muestra de su consabida tarea. El libro 
se llama De Leibniz a Goethe y es claramente indica-
tivo de su temática. Lleva un prólogo del editor, que 
figura asimismo como autor de la versión junto con 
José Gaos, Wenceslao Roces y Juan Roura. Parcial-
mente, con el título La gran música de Bach, se debe 
a Jesús Aguirre como traductor y a Federico Sopeña 
como introductor (Taurus, Madrid 1963). 

Tratándose de Dilthey, la faena de reunir, ordenar 
y nombrar las distintas colecciones de sus escritos 
es compleja y admite, como se va viendo, distintas 
soluciones. En el caso de la nuestra (del editor ma-
drileño y de quien suscribe) se ha preferido subrayar 
la unidad temática de sus componentes: la música 
alemana entre la Reforma protestante –más estric-
tamente: luterana– y la Ilustración. 

Los originales ofrecen una primera dificultad. No 
se publicaron en vida del filósofo y se conservaron en 
manuscritos a lápiz, salvo algunos folios a máquina 
que han permitido fecharlos entre 1906 y 1907. El 
autor sumaba setenta y cuatro años y han de consi-
derarse entre sus últimas producciones. 

A la dificultad de descifrar una escritura sin co-
rregir y conociéndose la afición diltheyana a hacerlo 
hasta en las últimas pruebas de imprenta, se unen 
repeticiones, oraciones sin verbo, blancos, algún 
apunte para desarrollar alguna vez y palabras de di-
fícil identificación. La obra de Nohl y Misch ya es una 
versión, a la que se añaden las que se nos exige a los 
traductores o, según prudentemente se llaman Imaz 
y sus compañeros, autores de una versión. Posible, 
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como siempre pasa con los textos literarios y, muy 
especialmente, el que ahora nos ocupa. Debo decir 
que una traslación filológica habría de ser de difícil 
lectura. Un documento y no un texto legible para 
un interesado de lengua española en nuestro siglo. 
Así que me impuse completar con alguna palabra 
lo incompleto, apretar reiteraciones y aliviar cierta 
pompa imperial tudesca que carece de actualidad. 
Quien lea, provisto de estas precauciones, juzgará el 
resultado.

Vista en panorama, la obra de Dilthey es una 
sucesión de escritos inacabados. No carece de for-
malidad, mucho menos de formulación. Es así por 
naturaleza, fragmentaria, y el fragmento es un gé-
nero en sí mismo, mal que le pese a Dilthey quien, 
en general, se propuso dejar un monumento textual 
sistemático. De sus programas formales, la Intro-
ducción a las ciencias del espíritu sólo conoció su 
primer tomo y en cuanto a la biografía de Schleier-
macher, conservó su naturaleza de proyecto. Los 
ensayos de esta entrega integran un conjunto cuyo 
plan global era una historia del espíritu alemán pero, 
según se observa en la secuela de sus ediciones, es 
un puzle que admite –si es que no exige– distintos 
modelos a rellenar con las piezas sueltas: escritos, 
trozos de escritos, muchos de ellos dispersos aparte 
de inconclusos, cartas y esbozos que constituyen un 
todo, informal pero totalidad al fin, debido a su fiel 
documentalista el conde Yorck.

Disperso y fragmentario, ¿es Dilthey un ensayista 
logrado o un sistematizador frustrado? La tradición 
del ensayo que parte de Montaigne y Pero Mexía 
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rescata la primera opción, la que –cabe repetir– a 
Dilthey no le habría gustado nada. Él era un siste-
mático alemán del siglo xix. No podría aceptar la 
dispersión formal de Nietzsche ni habría entendido 
que alguien escribiera lo que Wittgenstein o Pessoa. 
Sin embargo, acabó haciendo algo que se les parece. 
Entonces: estamos ante un síntoma. En efecto, la to-
talización es impracticable en cuanto aceptamos que 
sólo conocemos un pedazo de ese Todo que necesa-
riamente nos inquieta conocer y que, como deber 
epistemológico, nos corresponde admitir lo parcial 
de nuestra tarea.

Quizá convenga repensar la vida biográfica –si se 
permite el pleonasmo– de alguien que nació poco 
después de morir Hegel y llegó a vivir hasta poco an-
tes de la guerra mundial. Es decir, que su vida trans-
curre paralela a la preparación, la instauración y la 
culminación del Estado alemán, finalmente estruc-
turado como imperio. Todo un sistema, faltaría más, 
cuyo destrozo Dilthey no alcanzó a presenciar pero 
en cuyo subsuelo se conmovía ya la catástrofe. He-
cho de trozos confederados, de él nos quedan a su 
vez los trozos de una brillante y sólida construcción 
cultural, de la que Dilthey forma parte. No parte del 
Todo sino la Parte como Todo.

El sistema exige una lógica objetiva: llegar a ser el 
saber de todos y de ninguno. No el tuyo o el mío sino 
el nuestro. Pero Dilthey dice Yo demasiado a menu-
do como para saciar semejante empresa. Habla en 
primera persona de sus gustos y preferencias, elige y 
elimina, se lo declara al lector e intenta objetivarlo, 
hacerlo entendible en primer lugar para él mismo. 
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Actúa en tanto ensayista y no según lo haría un sis-
tematizador.

¿Cómo conjugar el proyecto esbozado y la tarea 
cumplida? Tal lo hace siempre, la historia propone 
una salida. En efecto, el significado objetivo de los 
actos de cada quien –yo, usted, Wilhelm Dilthey– 
está en la historia, es la Historia. Pero la experiencia 
histórica de cada cual no es la misma, es decir que 
carece de objetividad. La historia es nuestra pero mi 
experiencia, tan mía como tuya la tuya, etcétera.

Nuestro filósofo hace de este cruce un elemento 
constante –quien quiera traduzca: obsesivo– par-
tiendo de la psicología, de la quidditas de cada uno 
porque es parecida en todos nosotros. Si te hablo 
es porque sé que entiendes lo mismo que yo y, por lo 
tanto, me entenderás. Sobre este entretejido donde 
juegan de hilos los valores, los fines, la interferencia 
mutua y el lenguaje que promete absolverlos uno por 
uno, se representa la escena fundante de la sociedad: 
alguien que narra lo hace para alguien que lo entien-
de porque es narrado por aquél y, en su momento, 
hará de narrador. Erigida la sociedad, nace su me-
moria, la tarea del historiador. Es la base de la mayor 
parte de los escritos diltheyanos porque lo sostiene 
la convicción de que sabemos lo que cuenta la histo-
ria de nuestro saber. Dilthey le otorga un macrosuje-
to fantasmal llamado Espíritu. A veces, le añade un 
apellido: Espíritu Alemán.

Desde luego, este fantástico señor habla y escri-
be en una lengua llamada «alemana». Puede ser 
húngaro, austríaco, suizo y hasta es posible que ale-
mán, pero resulta alemán por lo que habla y escribe. 
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