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FLORES NEGRAS

Lara Siscar

—¢Hola? ¢Hay alguien al otro lado?
—¢Berta?

—Si, soy yo. Te escucho. Te escuchamos.
—No sé como empezar.

—No hay prisa. Si quieres podrias decirnos dénde estas.

—¢Sigues ahi?

—Si, si. Aqui sigo. Perdona. Es que esto es muy pequefio.
—¢Pequefio?

—Si, el pueblo. Es que no sé cdmo empezar.

—Dar el primer paso es lo peor. No tengas prisa. No tenemos prisa. Llamar es lo mas
dificil.

—No creo. Lo dificil vendra después. En cuanto cuelgue.

—Queremos ayudarte.

—Si quieres.

—Quiero, pero tengo miedo.

—Aqui no juzgamos.

—Aqui si.

—Pero ahora estas con nosotros y tenemos toda la noche. Lo que necesites.
—Lo siento, no puedo.

—¢Entonces? Has llamado porque tenias algo que contar, ¢no? Para compartir.
—Si... supongo que si.

—Pues adelante. Nosotros ni juzgamos ni culpamos.

—Tampoco creo que sea culpa mia.

—Nadie busca culpables.

—Pues los hay.

—Pero no es nuestro cometido sefialarlos.
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—Mira, déjalo, da igual.
—¢ Prefieres colgar?
Y bum. Soné un disparo como el trueno que sigue al rayo de Zeus.

En el valle

Y le sigui6 un eco que resolvid toda duda: era un disparo. De escopeta. Todo el que
tenia un reloj a mano lo miré.

Las dos y cuarto.

En laradio

—jSu puta madre! jSu puta madre!

—ijMdsica! jMdusica te digo!

—i¢Qué mierda de musica quieres que ponga?!
—ijUn sinfin! jPon un sinfin! jCabecera! jCabeceraaa!

Y el medio millén de oyentes, mas 0 menos, que a esa hora no estaban muy seguros
de lo que habia pasado pero que no podian dejar de imaginarlo, escucharon
estupefactos una voz masculina, profunda, que les erizé el vello de la nuca: «En la
vida ya pagas demasiadas comisiones...».

—iiQuita la publi, gilipollas!!

Y enseguida, casi cuando debia, sond «Blue Monk», de Thelonious Monk. A los més
imaginativos les parecié lo mejor de la jornada. Al resto les fue imposible
concentrarse en la melodia; la adrenalina electrizaba mentes y potenciaba extremos.
Habia mucho que husmear, los dedos temblaban; una noche entera por delante y
toda una historia deconstruida que tuitear.

En el cementerio

Nunca entendi6 Berta por qué la gente se extrafiaba de que ella saliese a correr por
La Almudena. Comprendia que la supersticién y el miedo a las cosas de los muertos,
aun hoy, hacian de las visitas al cementerio algo trascendente. Eso y la falta de
costumbre. Nunca habia demasiada gente, a no ser que fuese 1 de noviembre. La
reticencia del personal a aceptar con normalidad que La Almudena se utilizase como
un espacio mas le parecia fuera de lugar. Un sentimiento antiguo. Viejo. Se
impresionaban como si de verdad hubiese algo de transgresion en un gesto que a
ella le parecia natural. Si te alejabas lo suficiente del muro perimetral, el trafico no
se oia. Ni el parque del Retiro a primera hora era tan apacible, tan poco ciudad.

Berta corria concentrandose en hacer de sus pasos vuelos, jugando a que apenas
sonasen en la grava, a dejar poca huella. Movimientos ligeros, cada vez mas leves.
Imagina que flotas, pensaba, y al menos conseguiras no trotar como un animal de
carga. Cuando Berta corria se convencia de que era un samurai. O un ninja. Era su
manera de meditar.

No seguia rutas fijas porque las ciento veinte hectareas del cementerio de La
Almudena dan para perderse sin temor a no regresar. ;Qué podia pasar en un
recinto cerrado con mas habitantes bajo tierra de los que tiene la ciudad a pleno
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rendimiento? No habia coches ni semaforos; no habia perros ni nifios. Nada moévil
con lo que tropezar. Por eso, porgue no tenia que prestar atencién a nada mas, se
concentraba en respirar, y a la parte de cerebro que le quedaba libre le daba por la
ensofacion. Asi llego una vez a resolver la trama de una novela complejisima que no
escribié jamas.

Berta sélo tenia un limite en sus carreras: el paso de un cortejo fiunebre. Si asomaba

el coche de muertos, abandonaba la ruta por el primer ramal. Una tipa en zapatillas
de colores haciendo footing no era el mejor recuerdo para alguien que se encuen
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