
FLORES NEGRAS 
Lara Siscar 

—¿Hola? ¿Hay alguien al otro lado? 

—¿Berta? 

—Sí, soy yo. Te escucho. Te escuchamos. 

—No sé cómo empezar. 

—No hay prisa. Si quieres podrías decirnos dónde estás. 

—… 

—¿Sigues ahí? 

—Sí, sí. Aquí sigo. Perdona. Es que esto es muy pequeño. 

—¿Pequeño?  

—Sí, el pueblo. Es que no sé cómo empezar. 

—Dar el primer paso es lo peor. No tengas prisa. No tenemos prisa. Llamar es lo más 
difícil. 

—No creo. Lo difícil vendrá después. En cuanto cuelgue. 

—Queremos ayudarte. 

—… 

—Si quieres. 

—Quiero, pero tengo miedo.  

—Aquí no juzgamos. 

—Aquí sí. 

—Pero ahora estás con nosotros y tenemos toda la noche. Lo que necesites. 

—Lo siento, no puedo. 

—¿Entonces? Has llamado porque tenías algo que contar, ¿no? Para compartir. 

—Sí… supongo que sí. 

—Pues adelante. Nosotros ni juzgamos ni culpamos. 

—Tampoco creo que sea culpa mía. 

—Nadie busca culpables. 

—Pues los hay. 

—Pero no es nuestro cometido señalarlos. 
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—Mira, déjalo, da igual. 

—¿Prefieres colgar? 

Y bum. Sonó un disparo como el trueno que sigue al rayo de Zeus. 

En el valle 

Y le siguió un eco que resolvió toda duda: era un disparo. De escopeta. Todo el que 
tenía un reloj a mano lo miró. 

Las dos y cuarto.  

En la radio 

—¡Su puta madre! ¡Su puta madre!  

—¡Música! ¡Música te digo!  

—¡¿Qué mierda de música quieres que ponga?! 

—¡Un sinfín! ¡Pon un sinfín! ¡Cabecera! ¡Cabeceraaa! 

Y el medio millón de oyentes, más o menos, que a esa hora no estaban muy seguros 
de lo que había pasado pero que no podían dejar de imaginarlo, escucharon 
estupefactos una voz masculina, profunda, que les erizó el vello de la nuca: «En la 
vida ya pagas demasiadas comisiones…». 

—¡¡Quita la publi, gilipollas!! 

Y enseguida, casi cuando debía, sonó «Blue Monk», de Thelonious Monk. A los más 
imaginativos les pareció lo mejor de la jornada. Al resto les fue imposible 
concentrarse en la melodía; la adrenalina electrizaba mentes y potenciaba extremos. 
Había mucho que husmear, los dedos temblaban; una noche entera por delante y 
toda una historia deconstruida que tuitear. 

En el cementerio 

Nunca entendió Berta por qué la gente se extrañaba de que ella saliese a correr por 
La Almudena. Comprendía que la superstición y el miedo a las cosas de los muertos, 
aún hoy, hacían de las visitas al cementerio algo trascendente. Eso y la falta de 
costumbre. Nunca había demasiada gente, a no ser que fuese 1 de noviembre. La 
reticencia del personal a aceptar con normalidad que La Almudena se utilizase como 
un espacio más le parecía fuera de lugar. Un sentimiento antiguo. Viejo. Se 
impresionaban como si de verdad hubiese algo de transgresión en un gesto que a 
ella le parecía natural. Si te alejabas lo suficiente del muro perimetral, el tráfico no 
se oía. Ni el parque del Retiro a primera hora era tan apacible, tan poco ciudad. 

Berta corría concentrándose en hacer de sus pasos vuelos, jugando a que apenas 
sonasen en la grava, a dejar poca huella. Movimientos ligeros, cada vez más leves. 
Imagina que flotas, pensaba, y al menos conseguirás no trotar como un animal de 
carga. Cuando Berta corría se convencía de que era un samurái. O un ninja. Era su 
manera de meditar. 

No seguía rutas fijas porque las ciento veinte hectáreas del cementerio de La 
Almudena dan para perderse sin temor a no regresar. ¿Qué podía pasar en un 
recinto cerrado con más habitantes bajo tierra de los que tiene la ciudad a pleno 

www.elboomeran.com/

https://www.megustaleer.com/libros/flores-negras/MES-083109



rendimiento? No había coches ni semáforos; no había perros ni niños. Nada móvil 
con lo que tropezar. Por eso, porque no tenía que prestar atención a nada más, se 
concentraba en respirar, y a la parte de cerebro que le quedaba libre le daba por la 
ensoñación. Así llegó una vez a resolver la trama de una novela complejísima que no 
escribió jamás. 

Berta sólo tenía un límite en sus carreras: el paso de un cortejo fúnebre. Si asomaba 
el coche de muertos, abandonaba la ruta por el primer ramal. Una tipa en zapatillas 
de colores haciendo footing no era el mejor recuerdo para alguien que se encuen 
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