
FIDELIDAD A GRECIA 
Emilio Lledó 

PRÓLOGO 
ESA VERDAD BUSCADA 

Mauricio Jalón 

Este libro —inédito— contiene numerosas ideas, 
preocupaciones, deseos, al tiempo antiguos y modernos, 
teóricos y prácticos. De modo tal que podría haberse llamado 
Esa verdad buscada. Bajo la forma de ensayos, viene a ser una 
síntesis muy personal de «consideraciones morales y de 
costumbres»; algo así como los Moralia de un autor 
contemporáneo. Emilio Lledó recrea muchos de los temas de 
Plutarco —la educación, la amistad, el poder, los vicios 
públicos, el placer o la sabiduría—, que asimismo fueron 
cuestiones que interesaron a los humanistas, desde Erasmo, 
Vives o Montaigne hasta Diderot o Rousseau, y también a 
ciertos sabios alemanes, tan apreciados por él, o a figuras más 
cercanas que reverdecen en sus páginas: Machado, Zambrano 
o Giner de los Ríos.

Fidelidad a Grecia prosigue una indagación que ya alentaba 
otros compendios anteriores, como Imágenes y palabras 
(1998) o Palabra y humanidad (2015). Sin embargo, esta vez el 
conjunto parece más teñido de gratitud o de «simpatía» hacia 
Grecia, como sucedía asimismo en Elogio de la infelicidad 
(2005). Y esta filiación, que es la matriz de su trayectoria —que 
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podría llamarse, por así decir, neo-clásica—, se expresa en este 
título sonoro que se derrama por buena parte del libro y que, 
de hecho, es la corriente subterránea que lo atraviesa por 
completo. 

En la primera parte, «Lo bello es difícil», Lledó habla del mito 
en los griegos, cuya forma y contenido nos sugieren a menudo 
la mayor libertad de pensamiento, aunque pueda «ser objeto, 
incluso instrumento, de condena, de prohibiciones, de 
incendios»; habla de la difícil belleza helénica, que junto con 
la verdad y la justicia nutría el espacio ideal de esa cultura feliz 
que podría acaso definirnos; habla del Eros como insistencia 
de un deseo que lograría liberarnos de nosotros mismos; habla 
de Epicuro, que atacaba tanto la atrofia de los ideales 
democráticos como el empobrecimiento de la capacidad de 
reflexionar; o habla incluso de una armonía musical que 
también fue, desde entonces, educadora. Somos deudores de 
esas y de otras enseñanzas clásicas, como la idea misma de 
interpretación, claramente helénica, que luego destaca. Los 
griegos fueron quienes nos enseñaron a pensar en nuestra 
manera de pensar, decía W. H. Auden; y su vigencia no deja de 
evocar, por contraste, el egoísmo y la ausencia de sentimientos 
rectos ante una desamparada Grecia que clama hoy ante la 
rapacidad de Europa, su infiel heredera. 

Desde joven, Lledó se había sumergido en Platón, Aristóteles o 
Epicuro —también en Homero y Hesíodo— para hablar por sí 
mismo del impulso hacia lo mejor, de la libertad para elegir o 
decidir pensadamente, para ensanchar el mundo y estimular la 
vida social. En ese buscarse a sí mismo al hilo de los antiguos 
coteja ideas dispares, que tienen su réplica en las «otras letras» 
decisivas: las del racionalismo, las de Kant, el idealismo 
alemán y Marx, las del existencialismo novecentista; y sin 
olvidar a algunos escritores modernos, pues moderno es el 
autor, y muy del siglo XXI. Todos ellos —con otras literaturas 
clásicas, la latina y la española— le han permitido construir un 
ser propio, adueñarse de una lengua y un espacio mental 
personales, lejos de patrias siempre ficticias y sospechosas. 
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«Fusión de luces», segunda parte del libro, hace ver de un 
modo natural cómo puede surgir un puente formativo entre 
antiguos y contemporáneos, al hacer hincapié Lledó en ideas 
de ciertos maestros españoles. De antemano subraya la 
importancia de la teoría y de una práctica cultural que surge de 
la fusión de dos perspectivas en la construcción del 
pensamiento: la griega y la ilustrada, pero con ramificaciones 
posteriores que han mejorado su fisonomía. «En simpatía con 
la palabra» —el artículo más extenso, y paralelo además a El 
silencio de la escritura (1991)— se adentra así en la 
interpretación de un escrito, en cómo entenderlo, en cómo el 
pasado sirve para comprender apoyándose en los viejos sabios 
citados o en perspectivas nietzscheanas, allí donde la idea de 
descentramiento del mundo afectaría a un lector más 
individualizado. 

A partir de ese «solapado hermeneuta que llevamos dentro», 
Lledó señala que el lenguaje pensado es producto «humano», 
y por ende que la razón es inseparable de elementos 
irracionales, al estar marcada por cada cuerpo-mente, por 
sus… 
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