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KUROSAWA Y GABRIEL GARCIA MARQUEZ, 1991

EL ESCRITOR Gabriel Garcia Marquez habla con
el director de cine japonés Akira Kurosawa, de
ochenta y un afios, en Tokio, el ultimo dia de octubre,
cuando este creador de peliculas estaba rodando su
ultimo largometraje, Rapsodia en agosto. Esta previsto que
esta pelicula se estrene en diciembre. Recientemente,
se ha presentado en el en el dltimo Festival de Cine
de Cannes en el que, cuenta Marquez, fue aclamada
por la critica y el publico, pero que disgustd a algunos
periodistas de los Estados Unidos, «quienes la con-
sideraron hostil a su pais». Marquez, antiguo critico
de cine en Bogotd, autor de Cien aiios de soledad, habla
con Kurosawa sobre diversos temas durante mas de
seis horas.

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: No quiero que esta conversa-
¢ion entre amigos se parezca a una entrevista periodistica, pero
tengo gran curiosidad por saber muchas cosas sobre usted y su
trabajo. Para comenzar, estoy interesado en saber como escribe
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sus guiones, pues yo también soy guionista, y porque usted
ha hecho estupendas adaptaciones de libros de la literatura
universal, y tengo muchas dudas sobre las adaptaciones que
se han hecho o se puedan hacer de mis obras.

AKIRA KUROSAWA: Cuando tengo una idea original
sobre cualquier cosa y deseo pasarla y convertirla
en una pelicula, me encierro en la habitacién de un
hotel, con papel y lapiz. En ese instante suelo tener
ya una idea sobre el asunto y conozco también, mas
o menos, como serfa su final. Si no sé cudl es la pri-
mera escena, sigo el curso de las ideas, que brotan
naturalmente.

¢Lo primero que le viene a la cabeza es una idea o una
imagen?

No puedo explicarlo muy bien. Pero creo que
todo empieza con una serie de imagenes dispersas.
Por contraste, pienso que aqui en Japon los guio-
nistas, primero, crean una visién general de la obra,
organizandola por escenas y, después, sistematizan el
tema antes de empezar a escribir. Pero no sé cual es el
modo correcto de hacerlo, dado que no somos dioses.

¢Ha seguido este método intuitivo cuando ha adaptado a

Shakespeare, Gorki o Dostoievski?

Algunos directores creen que no existen grandes
dificultades en transformar unas imagenes literarias
en imagenes cinematograficas. Le pondré un ejem-
plo, al adaptar una novela de detectives en la que
encuentran un cadaver en las vias del tren, un joven
director insistia en que el lugar preciso del asesinato
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coincidia a la perfeccién con la descripcidn del libro.
«Se equivoca —le dije—, el problema es que usted ya
ha leido la novela y sabe que encontraron un cuerpo
junto a las vias del tren. Pero para la gente que no
ha leido el libro, no hay nada especial en este lugar».
El joven director estaba cautivado por la magia de
la novela sin percatarse de que las imagenes cinema-
tograficas deben ser expresadas de modo diferente.

¢Puede usted recordar alguna imagen de la vida real que
considere que sea imposible de realizar en una pelicnla?

Si. La de una ciudad minera llamada Ilidachi en la
que trabajé como ayudante de direcciéon cuando era
muy joven. El director habia declarado, con un simple
vistazo, que la atmosfera era magnifica, extrafia, y que
esa era la razon por la que deberfamos rodar alli. Las
imagenes mostraban solamente una ruinosa ciudad
minera, pero faltaba algo que nosotros conocfamos:
las condiciones de trabajo eran peligrosas y las mujeres
y los nifios de los mineros vivian atemorizados por su
inseguridad. Cuando se mira al pueblo, se confunde
el paisaje con ese sentimiento y lo que se percibe es
lo extrafio que resulta en realidad. Pero la cimara no
lo ve con los mismos ojos.

La verdad es que conozeo mny pocos novelistas que estén
satisfechos con las adaptaciones de sus libros al cine. ;Qué
experiencia tiene con sus adaptaciones?

Permitame, primero, una pregunta, ¢ha visto mi
pelicula Barbarroja?
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La he visto seis veces en los siltimos veinte arnos y les hablé
a mis hijos de ella, casi diariamente, hasta que la pudieron
ver. No solamente es la que, de todas sus peliculas, mds nos ha
gustado a mi familia y a mi, sino, también, nuna de mis favoritas
de toda la historia del cine.

Barbarreja constituye un punto de referencia en mi
evolucién. Todos las peliculas que la preceden son dife-
rentes. Fue el final de una etapa y el comienzo de otra.

Esto es obvio. Ademds, hay dos escenas que tienen intima
relacidn con la totalidad de su trabajo y que son inolvidables:
una es la de la mantis religiosa y la otra, la lucha de kdrate

en el patio del hospital.

Si, pero lo que queria decitle es que el autor, Shu-
guro Yamamoto, siempre se habia opuesto a que sus
novelas fueran trasladadas al cine. Hizo una excepcién
con Barbarroja porque le insisti sin piedad, obstinada-
mente, hasta que accedi6. Cuando terminé de ver la
pelicula, se volvid, me mird y me dijo: «Bien, es mas
interesante que mi novelay.

sPor gué le gustd tanto?

Porque €l tenia una clara conciencia de las particu-
laridades inherentes del cine. Lo unico que me pidi6
fue que tuviera cuidado con la protagonista, una mujer
completamente fracasada, tal y como la percibié éL
Lo curioso es que esa imagen de una mujer fracasada
no esta explicita en la novela.

Quizds creia que lo estaba. Algo que frecuentemente nos
ocurre a nosotros, los novelistas.
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Asf es. Viendo alguna de las peliculas basadas en
sus libros, algun escritor ha dicho: «Esa parte de mi
novela esta bien hecha». Y se referian a algo afiadido
por el director. Comprendo que lo decfan porque vefan
con claridad, expresado en la pantalla por la aguda
intuicién del director, algo que ellos querfan haber
escrito, pero que no habfan sido capaces de hacer.

Pero volvamos a su pelicula actual, Rapsodia en agosto,
¢Fue el tifon la cosa mas dificil de filmar?

No, lo mas dificil fue trabajar con animales. Con
las serpientes de agua, y con las hormigas que de-
bian comerse una rosa. Las serpientes domesticadas
estan muy acostumbradas a los hombres. No valen.
No huyen instintivamente y se comportan como las
anguilas. La solucién fue capturar una gran serpiente
silvestre, que intentaba escapar con todas sus fuerzas
y que daba realmente miedo. Asi que hizo su papel
muy bien. Para las hormigas solo fue cuestiéon de
verlas subir por el tallo de un rosal, en fila, hasta que
alcanzaron la flor. Se resistieron un poco, hasta que
hicimos un caminito de miel y comenzaron a subir.
Nos encontramos con muchas dificultades, pero
aprendi un montén de ellas.

87, asi me contaron. ;Pero, qué clase de pelicula es esa que
tiene problemas tanto con los tifones como con las hormigas?
¢ Cudl es el asunto?

Hs muy dificil de resumir en pocas palabras.

[105]



www.elboomeran.com

Akira Kurosawa

s Alguien mata a alguien?

No. Se trata, simplemente, de una vieja mujer de
Nagasaki que sobrevive a la bomba atémica y cuyos
nietos van a visitarla el dltimo verano. No he filmado
escenas realistas horribles, que serfan insoportables
y que no explicarfan el horror del drama. Lo que me
gustarfa explicar es el tipo de heridas que la bomba
atémica dejo en el corazén de los hombres y cémo,
gradualmente, empiezan a cicatrizar. Recuerdo el dia de
la bomba claramente y, aun ahora, no me puedo creer
que hubiera podido ocurrir en el mundo real. Pero lo
peot es que los japoneses lo han olvidado.

cQuié puede significar esta amnesia histdrica para el futuro

del Japin, para la identidad del pueblo japonés?

Los japoneses no hablan de esto de manera abierta.
Nuestros politicos, en particulat, se callan por temor a
los Estados Unidos. Pueden haber aceptado las expli-
caciones del presidente Harry Truman, quien afirmé
que recurrieron a ella para acelerar el fin de la Guerra
Mundial. Aunque para nosotros la guerra continué. Las
muertes en Hiroshima y Nagasaki, oficialmente publica-
das, totalizaron 230.000 victimas. Pero el hecho es que
hubo medio mill6n de muertos. Y ain actualmente hay
2.700 pacientes en el Atomic Bomb Hospital esperando
morir por los efectos de las radiaciones, después de 45
afios de agonfa. En otras palabras, la bomba atémica
esta, aun, matando japoneses.
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La explicacion mis racional parece ser que Estados Unidos
pensaba que la URSS podia adelantarse ocupando Japin antes

de que ellos lo hicieran.

Si, pero, ¢por qué lo hicieron sobre una ciudad
solamente habitada por civiles que no tenfan nada
que ver con la guerra? Cerca de allf habia varias bases
militares que si se dedicaban a la guerra.

Tampoco la arrojaron sobre el Palacio Imperial, que debia
ser un lugar muy vulnerable en el corazon de Tokio. Pienso
que esto se explica porque ellos querian dejar todo el poder,
politico y militar intacto con el fin de llevar a cabo una ripida
negociacion, sin tener que compartir el botin con sus aliados.
Es algo que ningiin otro pais ha experimentado a lo largo de
la historia humana. Por tanto, ;si Japon se hubiera rendido
sin la bomba atomica, seria el mismo Japon que abora?

Es diffcil decirlo. La gente que sobrevivié en Na-
gasaki no quiere recordar su experiencia, porque la
mayoria de ellos, para sobrevivir, abandoné a sus
padtes, a sus hijos, a sus hermanos y hermanas. Adn
no pueden no sentirse culpables. Después de que
las fuerzas de los Estados Unidos ocuparan el pais
durante seis afios, la influencia de varios medios
aceler6 el olvido y el gobierno japonés colabord con
ellos. Quisiera comprender todo esto como una parte
inevitable de la tragedia que fue la guerra. Creo que,
al menos, el pafs que arrojé la bomba deberia pedir
perdén al pueblo japonés. Hasta que esto no ocurra
este drama no habrd terminado.
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¢Después de tanto tiempo? ;No podria todo este infortunio
ser sustituido por algo mds esperanzador?

La bomba atémica constituye el comienzo de la
Guerra Fria y la carrera de armamentos, y marca el
principio de la creacién y utilizacion de la energia
nuclear. La felicidad no sera posible con semejantes
origenes.

Ya veo. La energia nuclear nacié como nna fuerga maldita
Y una fuerga nacida de una maldicion es un tema perfecto para
Kurosawa. Pero en lo que a mi concierne, usted no condena
la energia nuclear por si misma, sino por los comienzos que
tuvo, por el modo en que fue ntilizada. La energia eléctrica
es buena, a pesar de la silla eléctrica.

No es lo mismo. La energfa nuclear esta mas alla
del control humano. En el caso de un error en su
manejo, los desastres pueden ser inmensos y la ra-
dioactividad puede durar generaciones. Por otro
lado, cuando el agua esta hirviendo, con enfriarla es
suficiente para que deje de ser peligrosa. Paremos el
uso de fuerzas que pueden continuar hirviendo por
cientos de miles de afios.

Debo, en gran medida, mi fe en la humanidad a las pe-
licnlas de Kurosawa. Pero también comprendo su posicion
contra la enorme injusticia de haber usado la bomba atomica
solo contra civiles y que americanos y japoneses pretendan que
Japon olvide. Pero me parece especialmente injusto acusar a
la energia atimica sin tener en cuenta los grandes servicios
que puede prestar al progreso de la humanidad. Hay en esto
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una confusion de sentimientos, debido a la irritacion que usted
siente, porque sabe que Japon ha olvidado, y porque dice que
el culpable, que para usted son los Estados Unidos, no ha
llegado a reconocer su culpa y a dirigirse al pueblo japonés
ofreciéndole las disculpas que le son debidas.

Los seres humanos serfan mas humanos si pensaran
que hay aspectos de la realidad que no pueden mani-
pularse. No creo que se tenga derecho a crear nifios
sin anos o cabras con ocho patas, como ha ocurrido
en Cherndbil. Pero esta conversacion ha derivado
hacia algo demasiado serio y esa no era mi intencion.

Hemos hecho lo correcto. Cuando un tema es tan serio
como este, no se puede tratar sino seriamente. ;Ha acabado
definitivamente la pelicula? ; Arroja alguna lug sobre todo
lo que venimos hablando?

No directamente. Yo era un joven periodista cuan-
do arrojaron la bomba y quise escribir entonces algu-
nos articulos sobre lo que estaba ocurriendo. Estuvo
absolutamente prohibido publicat algo sobre este tema
hasta el final de la ocupacién. Ahora, para hacer esta
pelicula, he rebuscado entre mis articulos y sé mucho
mas que entonces. Pero si yo hubiera expresado mis
pensamientos, esta pelicula no podria ser exhibida ni
en Japon ni en ningun otro lugar del mundo.

¢ Cree que esta conversacion pudiera publicarse algin dia?

No tengo ninguna objecién. Por el contrario, creo
que las todas personas deberian dar su opinién sin
restricciones de ningun tipo.
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Muchisimas gracias. Creo, que si fuera japonés, me ex-
presaria en sus mismos términos, con su misma frangueza.
De cualguier modo le comprendo. Ninguna guerra es buena
para nadie.

Asi es. Lo que ocurre es que cuando se empieza
a disparar, incluso Cristo y los angeles pueden vestir
de uniforme y se transforman en jefes militares del
HEstado Mayor de la Defensa.

[110]





