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kurosawa y gabriel garcía márquez, 1991

El escritor Gabriel García Márquez habla con 
el director de cine japonés Akira Kurosawa, de 

ochenta y un años, en Tokio, el último día de octubre, 
cuando este creador de películas estaba rodando su 
último largometraje, Rapsodia en agosto. Está previsto que 
esta película se estrene en diciembre. Recientemente, 
se ha presentado en el en el último Festival de Cine 
de Cannes en el que, cuenta Márquez, fue aclamada 
por la crítica y el público, pero que disgustó a algunos 
periodistas de los Estados Unidos, «quienes la con-
sideraron hostil a su país». Márquez, antiguo crítico 
de cine en Bogotá, autor de Cien años de soledad, habla 
con Kurosawa sobre diversos temas durante más de 
seis horas.

gabriel garcía márquez: No quiero que esta conversa-
ción entre amigos se parezca a una entrevista periodística, pero 
tengo gran curiosidad por saber muchas cosas sobre usted y su 
trabajo. Para comenzar, estoy interesado en saber cómo escribe 
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sus guiones, pues yo también soy guionista, y porque usted 
ha hecho estupendas adaptaciones de libros de la literatura 
universal, y tengo muchas dudas sobre las adaptaciones que 
se han hecho o se puedan hacer de mis obras.

akira kurosawa: Cuando tengo una idea original 
sobre cualquier cosa y deseo pasarla y convertirla 
en una película, me encierro en la habitación de un 
hotel, con papel y lápiz. En ese instante suelo tener 
ya una idea sobre el asunto y conozco también, más 
o menos, cómo sería su final. Si no sé cuál es la pri-
mera escena, sigo el curso de las ideas, que brotan 
naturalmente.

¿Lo primero que le viene a la cabeza es una idea o una 
imagen?

No puedo explicarlo muy bien. Pero creo que 
todo empieza con una serie de imágenes dispersas. 
Por contraste, pienso que aquí en Japón los guio-
nistas, primero, crean una visión general de la obra, 
organizándola por escenas y, después, sistematizan el 
tema antes de empezar a escribir. Pero no sé cuál es el 
modo correcto de hacerlo, dado que no somos dioses.

¿Ha seguido este método intuitivo cuando ha adaptado a 
Shakespeare, Gorki o Dostoievski?

Algunos directores creen que no existen grandes 
dificultades en transformar unas imágenes literarias 
en imágenes cinematográficas. Le pondré un ejem-
plo, al adaptar una novela de detectives en la que 
encuentran un cadáver en las vías del tren, un joven 
director insistía en que el lugar preciso del asesinato 
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coincidía a la perfección con la descripción del libro. 
«Se equivoca —le dije—, el problema es que usted ya 
ha leído la novela y sabe que encontraron un cuerpo 
junto a las vías del tren. Pero para la gente que no 
ha leído el libro, no hay nada especial en este lugar». 
El joven director estaba cautivado por la magia de 
la novela sin percatarse de que las imágenes cinema-
tográficas deben ser expresadas de modo diferente.

¿Puede usted recordar alguna imagen de la vida real que 
considere que sea imposible de realizar en una película?

Sí. La de una ciudad minera llamada Ilidachi en la 
que trabajé como ayudante de dirección cuando era 
muy joven. El director había declarado, con un simple 
vistazo, que la atmósfera era magnífica, extraña, y que 
esa era la razón por la que deberíamos rodar allí. Las 
imágenes mostraban solamente una ruinosa ciudad 
minera, pero faltaba algo que nosotros conocíamos: 
las condiciones de trabajo eran peligrosas y las mujeres 
y los niños de los mineros vivían atemorizados por su 
inseguridad. Cuando se mira al pueblo, se confunde 
el paisaje con ese sentimiento y lo que se percibe es 
lo extraño que resulta en realidad. Pero la cámara no 
lo ve con los mismos ojos.

La verdad es que conozco muy pocos novelistas que estén 
satisfechos con las adaptaciones de sus libros al cine. ¿Qué 
experiencia tiene con sus adaptaciones? 

Permítame, primero, una pregunta, ¿ha visto mi 
película Barbarroja?
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La he visto seis veces en los últimos veinte años y les hablé 
a mis hijos de ella, casi diariamente, hasta que la pudieron 
ver. No solamente es la que, de todas sus películas, más nos ha 
gustado a mi familia y a mí, sino, también, una de mis favoritas 
de toda la historia del cine.

Barbarroja constituye un punto de referencia en mi 
evolución. Todos las películas que la preceden son dife-
rentes. Fue el final de una etapa y el comienzo de otra.

Esto es obvio. Además, hay dos escenas que tienen íntima 
relación con la totalidad de su trabajo y que son inolvidables: 
una es la de la mantis religiosa y la otra, la lucha de kárate 
en el patio del hospital.

Sí, pero lo que quería decirle es que el autor, Shu-
guro Yamamoto, siempre se había opuesto a que sus 
novelas fueran trasladadas al cine. Hizo una excepción 
con Barbarroja porque le insistí sin piedad, obstinada-
mente, hasta que accedió. Cuando terminó de ver la 
película, se volvió, me miró y me dijo: «Bien, es más 
interesante que mi novela». 

¿Por qué le gustó tanto?
Porque él tenía una clara conciencia de las particu-

laridades inherentes del cine. Lo único que me pidió 
fue que tuviera cuidado con la protagonista, una mujer 
completamente fracasada, tal y como la percibió él. 
Lo curioso es que esa imagen de una mujer fracasada 
no está explícita en la novela. 

Quizás creía que lo estaba. Algo que frecuentemente nos 
ocurre a nosotros, los novelistas.
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Así es. Viendo alguna de las películas basadas en 
sus libros, algún escritor ha dicho: «Esa parte de mi 
novela está bien hecha». Y se referían a algo añadido 
por el director. Comprendo que lo decían porque veían 
con claridad, expresado en la pantalla por la aguda 
intuición del director, algo que ellos querían haber 
escrito, pero que no habían sido capaces de hacer.

Pero volvamos a su película actual, Rapsodia en agosto, 
¿Fue el tifón la cosa más difícil de filmar?

No, lo más difícil fue trabajar con animales. Con 
las serpientes de agua, y con las hormigas que de-
bían comerse una rosa. Las serpientes domesticadas 
están muy acostumbradas a los hombres. No valen. 
No huyen instintivamente y se comportan como las 
anguilas. La solución fue capturar una gran serpiente 
silvestre, que intentaba escapar con todas sus fuerzas 
y que daba realmente miedo. Así que hizo su papel 
muy bien. Para las hormigas solo fue cuestión de 
verlas subir por el tallo de un rosal, en fila, hasta que 
alcanzaron la flor. Se resistieron un poco, hasta que 
hicimos un caminito de miel y comenzaron a subir. 
Nos encontramos con muchas dificultades, pero 
aprendí un montón de ellas. 

Sí, así me contaron. ¿Pero, qué clase de película es esa que 
tiene problemas tanto con los tifones como con las hormigas? 
¿Cuál es el asunto?

Es muy difícil de resumir en pocas palabras.
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¿Alguien mata a alguien?

No. Se trata, simplemente, de una vieja mujer de 
Nagasaki que sobrevive a la bomba atómica y cuyos 
nietos van a visitarla el último verano. No he filmado 
escenas realistas horribles, que serían insoportables 
y que no explicarían el horror del drama. Lo que me 
gustaría explicar es el tipo de heridas que la bomba 
atómica dejó en el corazón de los hombres y cómo, 
gradualmente, empiezan a cicatrizar. Recuerdo el día de 
la bomba claramente y, aún ahora, no me puedo creer 
que hubiera podido ocurrir en el mundo real. Pero lo 
peor es que los japoneses lo han olvidado. 

¿Qué puede significar esta amnesia histórica para el futuro 
del Japón, para la identidad del pueblo japonés?

Los japoneses no hablan de esto de manera abierta. 
Nuestros políticos, en particular, se callan por temor a 
los Estados Unidos. Pueden haber aceptado las expli-
caciones del presidente Harry Truman, quien afirmó 
que recurrieron a ella para acelerar el fin de la Guerra 
Mundial. Aunque para nosotros la guerra continuó. Las 
muertes en Hiroshima y Nagasaki, oficialmente publica-
das, totalizaron 230.000 víctimas. Pero el hecho es que 
hubo medio millón de muertos. Y aún actualmente hay 
2.700 pacientes en el Atomic Bomb Hospital esperando 
morir por los efectos de las radiaciones, después de 45 
años de agonía. En otras palabras, la bomba atómica 
está, aún, matando japoneses.
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La explicación más racional parece ser que Estados Unidos 
pensaba que la URSS podía adelantarse ocupando Japón antes 
de que ellos lo hicieran.

Sí, pero, ¿por qué lo hicieron sobre una ciudad 
solamente habitada por civiles que no tenían nada 
que ver con la guerra? Cerca de allí había varias bases 
militares que sí se dedicaban a la guerra.

Tampoco la arrojaron sobre el Palacio Imperial, que debía 
ser un lugar muy vulnerable en el corazón de Tokio. Pienso 
que esto se explica porque ellos querían dejar todo el poder, 
político y militar intacto con el fin de llevar a cabo una rápida 
negociación, sin tener que compartir el botín con sus aliados. 
Es algo que ningún otro país ha experimentado a lo largo de 
la historia humana. Por tanto, ¿si Japón se hubiera rendido 
sin la bomba atómica, sería el mismo Japón que ahora? 

Es difícil decirlo. La gente que sobrevivió en Na-
gasaki no quiere recordar su experiencia, porque la 
mayoría de ellos, para sobrevivir, abandonó a sus 
padres, a sus hijos, a sus hermanos y hermanas. Aún 
no pueden no sentirse culpables. Después de que 
las fuerzas de los Estados Unidos ocuparan el país 
durante seis años, la influencia de varios medios 
aceleró el olvido y el gobierno japonés colaboró con 
ellos. Quisiera comprender todo esto como una parte 
inevitable de la tragedia que fue la guerra. Creo que, 
al menos, el país que arrojó la bomba debería pedir 
perdón al pueblo japonés. Hasta que esto no ocurra 
este drama no habrá terminado.
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¿Después de tanto tiempo? ¿No podría todo este infortunio 
ser sustituido por algo más esperanzador? 

La bomba atómica constituye el comienzo de la 
Guerra Fría y la carrera de armamentos, y marca el 
principio de la creación y utilización de la energía 
nuclear. La felicidad no será posible con semejantes 
orígenes.

Ya veo. La energía nuclear nació como una fuerza maldita 
y una fuerza nacida de una maldición es un tema perfecto para 
Kurosawa. Pero en lo que a mí concierne, usted no condena 
la energía nuclear por sí misma, sino por los comienzos que 
tuvo, por el modo en que fue utilizada. La energía eléctrica 
es buena, a pesar de la silla eléctrica.

No es lo mismo. La energía nuclear está más allá 
del control humano. En el caso de un error en su 
manejo, los desastres pueden ser inmensos y la ra-
dioactividad puede durar generaciones. Por otro 
lado, cuando el agua está hirviendo, con enfriarla es 
suficiente para que deje de ser peligrosa. Paremos el 
uso de fuerzas que pueden continuar hirviendo por 
cientos de miles de años.

Debo, en gran medida, mi fe en la humanidad a las pe-
lículas de Kurosawa. Pero también comprendo su posición 
contra la enorme injusticia de haber usado la bomba atómica 
solo contra civiles y que americanos y japoneses pretendan que 
Japón olvide. Pero me parece especialmente injusto acusar a 
la energía atómica sin tener en cuenta los grandes servicios 
que puede prestar al progreso de la humanidad. Hay en esto 
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una confusión de sentimientos, debido a la irritación que usted 
siente, porque sabe que Japón ha olvidado, y porque dice que 
el culpable, que para usted son los Estados Unidos, no ha 
llegado a reconocer su culpa y a dirigirse al pueblo japonés 
ofreciéndole las disculpas que le son debidas.

Los seres humanos serían más humanos si pensaran 
que hay aspectos de la realidad que no pueden mani-
pularse. No creo que se tenga derecho a crear niños 
sin anos o cabras con ocho patas, como ha ocurrido 
en Chernóbil. Pero esta conversación ha derivado 
hacia algo demasiado serio y esa no era mi intención.

Hemos hecho lo correcto. Cuando un tema es tan serio 
como este, no se puede tratar sino seriamente. ¿Ha acabado 
definitivamente la película? ¿Arroja alguna luz sobre todo 
lo que venimos hablando?

No directamente. Yo era un joven periodista cuan-
do arrojaron la bomba y quise escribir entonces algu-
nos artículos sobre lo que estaba ocurriendo. Estuvo 
absolutamente prohibido publicar algo sobre este tema 
hasta el final de la ocupación. Ahora, para hacer esta 
película, he rebuscado entre mis artículos y sé mucho 
más que entonces. Pero si yo hubiera expresado mis 
pensamientos, esta película no podría ser exhibida ni 
en Japón ni en ningún otro lugar del mundo. 

¿Cree que esta conversación pudiera publicarse algún día?

No tengo ninguna objeción. Por el contrario, creo 
que las todas personas deberían dar su opinión sin 
restricciones de ningun tipo. 
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Muchísimas gracias. Creo, que si fuera japonés, me ex-
presaría en sus mismos términos, con su misma franqueza. 
De cualquier modo le comprendo. Ninguna guerra es buena 
para nadie. 

Así es. Lo que ocurre es que cuando se empieza 
a disparar, incluso Cristo y los ángeles pueden vestir 
de uniforme y se transforman en jefes militares del 
Estado Mayor de la Defensa.
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