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Aquí no hallarás gente corriente. No después de 
anochecer, y no en estas calles, bajo las marquesinas 
de las viejas naves industriales. Pero eso, claro está, ya 
lo sabes. De eso se trata. A ello se debe, evidentemente, 
que estés aquí. Del río llegan ráfagas de viento que agi-
tan el aire polvoriento de los solares de los edificios re-
cién demolidos. Cerca de los muelles, los vagabundos 
encienden sus hogueras en oxidados bidones de aceite. 
Puedes verles apiñados entre sí, arropados con cual-
quier variedad de abrigo o jersey viejo o combinación 
de ambos que hayan logrado obtener. Cerca de las fá-
bricas hay camiones estacionados, algunos de ellos 
ocupados por hombres que fuman en la oscuridad a la 
espera de que bajen los homosexuales procedentes de 
los bares que hay más allá de Canal Street. Alargas la 
zancada, aunque no para huir del frío. Te gusta ese 
viento gélido. Doblas una esquina y notas su caricia 
brevemente, sintiendo cómo tus muslos muestran su 
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forma bajo el placentero contacto del tejido en tensión. 
En las parcelas vacías brillan los trozos de vidrio como 
si fueran de mica. Esta noche, el río despide cierto aro-
ma a almizcle.

Ya en dirección Este, ves cuatro letras pintadas 
con aerosol sobre el costado de un edificio. Garabatos. 
ANGW. Pero, de algún modo, te resultan familiares, 
como si abrieran un agujero en el tiempo. Y de pronto 
lo ves a más de veinte años de distancia. El viaje a Salz-
burgo. Los primos, los juegos, el museo. Cuatro letras 
grabadas sobre una alabarda ceremonial. Y la explica-
ción de tu padre: Alles nach Gottes Willen.

Desde entonces, las armas carecen de dios. Las ar-
mas han perdido su religión. Y los niños han crecido 
para descubrir que han recorrido curiosas distancias. 
Sientes que ya es inminente, falta pasar una esquina, 
alguien allí, y ese regateo mudo que nada tiene que ver 
con los bienes ni con los servicios; tan sólo lo que real-
mente sois, almas que viajan en la noche aceptando 
mutuamente vuestros términos. Una oscura euforia va 
tomando forma con cada paso que das.

Todo según la voluntad de Dios. Del Dios del Cuer-
po. Del Dios del Pintalabios y la Seda. Del Dios del 
Nailon, el Perfume y la Sombra.

El joven conducía un automóvil de aspecto anodino 
por la zona norte del Hudson. Su acompañante, medio 
adormilado, ocupaba el asiento contiguo. Al torcer ha-
cia el Oeste, en dirección al río, Del Bravo se anticipó 
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al espectáculo de una imagen concreta. Pilas de cajas 
de madera y de cartón. Un andamio de construcción 
erigido frente a un viejo edificio. Camiones y maqui-
naria pesada. Vagabundos alrededor de un fuego. La 
experiencia le indicaba que aquello era lo que vería.

No había esperado ver una mujer. Caminaba en di-
rección a ellos, con paso cómodo. Sus cabellos eran lar-
gos, de color rubio oscuro, y a medida que se reducían 
los veinte metros de distancia que la separaban de ellos 
le iba resultando posible apreciar lo atractiva que era. 
Llevaba abierto el abrigo negro, y bajo él podía distin-
guirse un vestido de color rojo brillante.

Ninguna profesional en su sano juicio osaría reco-
rrer zonas desiertas. Sin duda, su aspecto llamaba la 
atención. Si era del oficio, no era de las que trabajan  
la calle. Un número sin registrar. Un rascacielos blanco 
en el barrio oeste de los Cincuenta. Para Del Bravo, 
que apretó el acelerador, constituía una discrepancia 
en el paisaje. Un espectáculo de agradecer, sin duda, 
pero también ligeramente inquietante: no encajaba 
con el panorama.

Cuando el automóvil la dejó atrás pudo verla a tra-
vés del retrovisor, aproximándose a un solar en obras 
con su paso atractivo, vigoroso y sexy. Una profesional 
a tiempo completo, pensó. La radio emitió un grazni-
do. Decidió rodear la manzana y alcanzarla de nuevo 
al final de la larga calle. Sin nada mejor que hacer, que-
ría echarle un segundo vistazo.

— Despierta, Gannett.
— ¿Qué pasa?
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— Mantente alerta, G. G. Hay algo que quiero que 
veas.

— ¿Dónde estamos?
— Espera a que haga una última maniobra.
— Creí que estaba soñando.
— ¿Dónde demonios se ha metido? — dijo Del 

Bravo.
— Estaba soñando con peñascos. Grandes peñas-

cos junto a la playa. Unas rocas enormes. Yo estaba allí 
y no estaba allí.

La calle estaba vacía. Del Bravo hacía avanzar el 
automóvil imperceptiblemente. Nadie a la vista. Ape-
nas había tardado en rodear la manzana, y a la veloci-
dad a la que caminaba la mujer debía haber llegado ya 
a aquella altura de la calle.

No había nadie cuidando del fuego. Había visto a 
unos cuantos individuos rodeando la hoguera encen-
dida en el solar. Aún ardía. Nadie. Consideró aquello 
como una cuasi discrepancia.

Los faros iluminaron una acumulación de polvo 
de cierta consideración. Parecía proceder del segundo 
piso de un andamio de construcción erigido en mitad 
de la manzana. Una posible discrepancia. Nada de pol-
vo dos minutos antes. Polvo ahora. El edificio debería 
estar desocupado. Los obreros, en su casa.

— Estabas allí pero no estabas allí.
— Eso sueño a veces — dijo Gannett.
— Quiero revisar este edificio.
— ¿Para qué, Robby?
— Alcánzame la linterna.
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Del Bravo avanzó a través de la estrecha callejuela 
que separaba el edificio despanzurrado de otro situado 
inmediatamente al este de él. Las ventanas de la parte 
trasera aparecían condenadas con tablones, al igual 
que las que daban a la calle. Regresó a la entrada del 
edificio y estudió el andamiaje con más detenimiento. 
Podía sentir el polvo en los ojos y los labios. Gannett le 
observaba desde el asiento delantero, sorbiendo leve-
mente.

— No estarás pensando en trepar por ahí, ¿verdad? 
Porque odiaría tener que salir del coche para agarrarte 
la mano.

— Los dos sabemos que tus manos sólo son capa-
ces de agarrar una cosa.

— ¿Qué estás buscando, Robby? Dímelo, y a lo me-
jor consigo mostrar algún interés.

— Si consigo alcanzar esa riostra ya estoy arriba.
Del Bravo trepó por una serie de barras y vigas en-

trecruzadas hasta alcanzar el segundo piso, a unos cin-
co metros y medio de altura sobre el suelo. Había una 
ventana abierta, la misma que utilizaban los obreros 
para vaciar los escombros del edificio. Del Bravo ilu-
minó el interior con su linterna. Pilas de tablones de 
tarima atados entre sí. Grandes trozos de escayola. Pa-
redes ausentes. Tuberías desmanteladas. Pudo oír la 
voz de Gannett procedente de la calle.

— A ver si va a ceder el suelo.
El haz de la linterna la iluminó entre nubes de pol-

vo de escayola en el mismo instante en que atravesaba 
la ventana. Extrajo un 38 de cañón corto de la pistolera 
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que ocultaba bajo su chaqueta de cuadros y paseó el 
haz de luz por el suelo. Avanzó con lentitud, atento en-
seguida a posibles clavos, pero más inquieto en con-
junto por el ambiente, las presencias, el campo de sen-
saciones sin nombre.

Yacía sobre la espalda, vívidamente discernible en 
la atmósfera grisácea, la cabeza ladeada hacia un cos-
tado. Aún manaba sangre de ella a media altura, bajo 
la caja torácica. Aquel polvo, la posición torcida de la 
cabeza, el estado de sus ropas, todo indicaba que se 
había producido un forcejeo. Un forcejeo breve, ob-
viamente.

Del Bravo buscó algún arma cerca del cuerpo. El 
serrín y el polvo de escayola inundaban sus fosas nasa-
les. Pudo oler también perfume y sudor, y advirtió que 
se le había corrido el rímel y que la espesa capa de ma-
quillaje que cubría su rostro presentaba zonas resque-
brajadas. Sin rastro del pulso. La sangre manaba. Re-
gresó a la ventana.

— Avisa por radio, G. G.
— ¿Qué tenemos?
— Un cuerpo. Es una mujer.
Recorrió toda la zona, sorteando objetos, con cui-

dado de no alterar la posición de las cosas. Enfundó el 
arma y se agachó junto al cuerpo de la mujer. Pudo oír 
a Gannett trepando por el andamiaje. Como resultado 
de los acontecimientos, el abrigo de la mujer había res-
balado de uno de sus hombros, y el vestido de relucien-
te tela roja aparecía fruncido hacia el costado izquierdo 
de su cuerpo. El sujetador se había desenganchado del 



15

lado opuesto, y pudo observar que su contenido estaba 
compuesto básicamente de relleno.

A gatas, dirigió la luz bajo la tela del sujetador, 
advirtiendo los oscuros tallos de cabellos recién afei-
tados. Sin tocar el cuerpo, paseó lentamente la lin-
terna sobre las manos, el rostro, la frente, el cuello y 
las piernas.

Gannett entró por la ventana, jadeando y maldi-
ciendo. Del Bravo le iluminó el camino, observando 
cómo su compañero se aproximaba semiagachado 
pese a los casi cinco metros de altura del techo. Se acu-
clilló junto a él.

— ¿Qué tenemos?
— Lo que tenemos es o bien una dama con proble-

mas de hormonas o... no te acerques demasiado.
— ¿Qué opinas, Robby? ¿Arma blanca?
— Decididamente, opino que arma blanca.
— No parece un apuñalamiento múltiple. Sólo veo 

una herida.
— O bien un tipo con gustos peculiares en lo que se 

refiere a la ropa — dijo Del Bravo.
— Mira a ver si puedes iluminar el cuero cabelludo.
— No toques.
— Yo digo que es una herida aislada. Pero me sor-

prende ver tanta sangre.
— Técnicas avanzadas.
— ¿A ti qué te parece, Robby?
— No me pagan para contar puñaladas.
— Odio estos casos tan sangrientos.
— Habrás visto muchos, ¿no es cierto?
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— Por lo que yo sé, son las mujeres quienes suelen 
tirar de cuchillo. No recuerdo cuántas veces habré en-
trado en una casa para encontrarme con una mujer 
sentada en el sofá, con aspecto adormilado — ya me 
entiendes— , y el marido en el suelo de la cocina con 
más de ochenta puñaladas en el cuerpo. Y la mujer a 
punto de quedarse frita. A lo mejor es que se cansan. 
Tanto apuñalar les fatiga. No queda más que cubrirlos 
con una manta y apagar la radio.

— Creo que los oigo ahí fuera — dijo Del Bravo.
— No sé por qué será, pero yo me encuentro los 

cuerpos en la cocina. Siempre en la cocina.
— A los pobres les gusta estar cerca de la comida.
— En serio, ¿qué opinas de ésta? ¿Una herida?
— No les gusta separarse de la comida, ni siquiera 

en mitad de una pelea a navajazos.
— Si es sólo una herida han debido de tocar algún 

órgano vital.
— Probablemente. Sí, me apunto a esa teoría.
— Toda esta sangre... — dijo Gannett.
— Y real, además.
— ¿Real?
— No la toques, G. G.
— Ya — dijo Gannett— . Una reina.
Aproximadamente media hora después, Del Bra-

vo se soplaba las manos en la acera. Llevaba puesto el 
sombrero amarillo de fieltro duro que normalmente 
viajaba en el asiento trasero del automóvil. En las cer-
canías podían verse una ambulancia, dos automóviles 
camuflados y dos coches patrulla. Ir y venir de técnicos 
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de huellas y fotógrafos. Un vehículo de emergencia se 
detuvo y, segundos más tarde, un sargento de unifor-
me avistó a Del Bravo y se aproximó a él.

— Largo de aquí, amigo. Ha habido un crimen.
— ¿Cómo?
— Esta zona ha quedado sellada.
Con un suspiro de paciencia, Del Bravo extrajo su 

placa y la prendió en su chaqueta.
— Estos días no hay quien se entere. Todo el mun-

do va disfrazado.
— Lo sé, sargento.
— Dime cómo diablos se supone que la gente va a 

distinguir a un policía de quien no lo es. Tanto disfraz. 
Los policías ya ni siquiera se reconocen entre sí. Dro-
gadictos, chorizos, barbas, sombreros... Ves un ciego 
con un perro y en cualquier momento puede dar me-
dia vuelta y pegarte un tiro. Antes, uno se guiaba por la 
ropa. Pero eso ya no es posible.

— Uno se guía por los órganos sexuales — dijo Del 
Bravo.

Gannett se unió a ellos, exhalando vaho, los brazos 
cruzados sobre el pecho.

— No hemos visto la escalera — dijo.
— ¿Qué dices? ¿Qué escalera?
— El sitio solía ser un restaurante. En el lado oeste 

del edificio hay una escalera exterior de servicio que 
conduce a la cocina. ¿No rodeaste el edificio por el 
Oeste?

— Rodeé el edificio por el Este — repuso Del Bravo.
— En cualquier caso, así es como subieron a la víc-
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tima. Nosotros trepando por andamios, mientras que 
ellos la habían conducido escaleras arriba y a través de 
la puerta. Hay una puerta que da a la escalera, Robby. 
No estaba cerrada.

— Comprobé la parte trasera. Comprobé el lado 
este, la fachada y la parte trasera.

— Tres de cuatro — dijo el sargento.
Con los brazos aún cruzados, Gannett hundió am-

bas manos bajo las axilas.
— Qué no daría por estar en Florida en este mo-

mento.
— Vete a echar otra siesta. Igual sueñas con ello.
— Eso es. La playa.
— Sueña con rocas — dijo Del Bravo, volviéndose 

hacia el sargento.
— Playas con rocas.
El sargento aguardaba para oír más.
— Estoy allí y no estoy allí — añadió Gannett.




