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i 
Mi infancia

E l desarrollo progresivo del hombre depende vitalmente de la in-
vención; es el producto más importante de su cerebro creativo. Su 
propósito último es el dominio completo de la mente sobre el mundo 
material, el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza para las 
necesidades humanas. Esta es la difícil tarea del inventor, a quien a 
menudo no se comprende ni se recompensa. Pero él encuentra amplia 
compensación en el agradable ejercicio de sus poderes y en la con-
ciencia de pertenecer a esa clase excepcionalmente privilegiada, sin la 
cual la raza habría perecido hace tiempo en la amarga lucha contra los 
elementos inclementes.

nota del editor a ‘mis inventos’

¿Cómo inventa el mejor inventor del mundo? ¿Cómo da vida a un 
invento? ¿Qué clase de mentalidad tiene Nikola Tesla? ¿Fue su infan-
cia un lugar común, como la de la mayoría de nosotros? ¿Cuál fue la 
formación temprana de uno de los Elegidos del Mundo? A estas y a 
muchas otras preguntas interesantes responde con un estilo incompa-
rable el propio Nikola Tesla en este, su primer artículo.

De su autobiografía, que trata principalmente de su primera juven-
tud, obtenemos una buena perspectiva de la maravillosa vida que este 
hombre ha llevado. Se lee como un cuento de hadas, que tiene la ven-
taja de ser verdad, pues Tesla no es un mortal común. Ha llevado una 
vida afortunada –postrado por la peste, el cólera y Dios sabe qué más; 
dado por muerto al menos tres veces por los médicos–, con sesenta 
años lo encontramos más joven que nunca. Pero… lean sus propias 
palabras. Jamás habrán leído nada semejante.
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Por lo que se refiere a mí, yo ya he tenido toda mi ración de este 
placer exquisito, en tal medida que durante muchos años mi vida prác-
ticamente fue un éxtasis constante. Se me considera uno de los trabaja-
dores más dedicados y si el pensamiento es un equivalente de la tarea 
quizá lo soy, pues a él he consagrado casi todas mis horas de vigilia. 
Pero si el trabajo se interpreta como un rendimiento determinado du-
rante un tiempo específico de acuerdo con una regla rígida, entonces 
puede que yo haya sido el peor de los haraganes. Cada esfuerzo coac-
cionado exige un sacrificio de energía vital. Yo nunca pagué tal precio. 
Al contrario, el pensamiento me ha dado alas.

En un intento por dar cuenta de mis actividades de manera conexa 
y fidedigna en esta serie de artículos que se van a presentar con la 
asistencia de los editores del Electrical Experimenter y que están prin-
cipalmente dirigidos a nuestros jóvenes lectores de sexo masculino, 
debo ocuparme, aunque a regañadientes, de las impresiones de mi 
juventud y de las circunstancias y eventos que han sido decisivos en 
la definición de mi carrera.

Nuestros primeros esfuerzos son puramente instintivos, incitaciones de 
una imaginación vívida e indisciplinada. A medida que nos hacemos ma-
yores, la razón se reafirma y nos volvemos cada vez más sistemáticos y 
astutos. Pero esos primeros impulsos, aunque no resultan productivos de 
manera inmediata, son cuestiones de la mayor importancia y puede que 
den forma a nuestros destinos. De hecho, ahora siento que si yo mismo 
los hubiera entendido y cultivado, en vez de suprimirlos, habría añadido 
un valor sustancial a mi legado al mundo. Pero hasta que no alcancé la 
edad adulta no me di cuenta de que era inventor.

Esto se debió a diversas causas. En primer lugar, tenía un hermano 
dotado de unas cualidades extraordinarias, uno de esos raros fenóme-
nos de la mente que la investigación biológica no ha logrado expli-
car. Su muerte prematura dejó a mis padres desconsolados. Teníamos 
un caballo que nos había regalado un querido amigo. Era un animal 
magnífico de raza árabe, poseedor de una inteligencia casi humana 
y al que cuidaba y mimaba toda la familia, ya que había salvado en 
una ocasión la vida de mi padre en circunstancias sorprendentes. Una 
noche de invierno, llamaron a mi padre para que llevase a cabo una 
tarea urgente y, mientras cruzaba las montañas infestadas de lobos, el 
caballo se asustó y huyó tirando a mi padre violentamente al suelo. El 
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caballo llegó a casa sangrando y exhausto, pero cuando se hizo sonar 
la alarma, echó a correr de nuevo y regresó al lugar, y antes de que la 
partida de búsqueda hubiera podido acercarse mucho, mi padre, que 
había recobrado la conciencia y que montaba de nuevo sin ser cons-
ciente de que había estado tirado en la nieve durante varias horas, les 
salió al encuentro. Este caballo fue el causante de las heridas de las 
que murió mi hermano. Yo fui testigo de la trágica escena y, aunque 
han pasado cincuenta y seis años desde entonces, la impresión visual 
de aquello no ha perdido ni un ápice de su fuerza. El recuerdo de 
sus logros hizo que cada uno de mis esfuerzos pareciera deslucido en 
comparación.

Cualquier cosa digna de crédito que yo hiciera solo servía para que 
mis padres sintieran su pérdida de una manera más profunda. Así 
que crecí con poca confianza en mí mismo, aunque estaba lejos de 
ser considerado un chico estúpido, a juzgar por un incidente del cual 
guardo todavía un recuerdo nítido. Un día, los Aldermen cruzaban 
una calle en la que yo estaba jugando con otros niños. El mayor de es-
tos venerables caballeros –un ciudadano acaudalado– se detuvo para 
darnos una moneda de plata a cada uno. Cuando venía hacia mí, de 
repente, se paró y me ordenó: “Mírame a los ojos”. Sostuve su mirada, 
la mano extendida para recibir la tan apreciada moneda, y entonces, 
para mi desmayo, dijo: “No, no tanto, no te puedo dar nada, eres 
demasiado listo”. Se contaba una historia graciosa sobre mí. Yo tenía 
dos ancianas tías de cara arrugada, una de las cuales tenía dos dientes 
saltones como los colmillos de un elefante, que enterraba en mi mejilla 
cada vez que me daba un beso. Nada me asustaba más que la perspec-
tiva de ser abrazado por estas dos parientes, tan cariñosas como poco 
atractivas. Ocurrió que, mientras mi madre me llevaba en brazos, me 
preguntaron cuál de las dos era la más guapa. Después de examinar 
sus caras atentamente, contesté pensativo, al tiempo que señalaba a 
una de ellas: “Esta de aquí no es tan fea como la otra”. 

Por otra parte, se me dirigió desde mi nacimiento a la profesión cle-
rical y este pensamiento me oprimía constantemente. Yo anhelaba ser 
ingeniero pero mi padre era inflexible. Él era hijo de un oficial que ha-
bía servido en la armada del gran Napoleón y, al igual que su hermano 
–profesor de matemáticas en una institución destacada–, había recibi-
do educación militar, pero, sorprendentemente, terminó por abrazar el 
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clero, en el ejercicio de cuya vocación alcanzó la excelencia. Era un 
hombre muy erudito, un auténtico filósofo natural, poeta y escritor, y 
de sus sermones se decía que eran tan elocuentes como los de Abra-
ham a Sancta Clara. Tenía una memoria prodigiosa y con frecuencia 
recitaba interminables obras en diversas lenguas. Muchas veces decía 
en broma que, si alguno de los clásicos se perdía, él podría recuperarlo. 
El estilo que tenía al escribir era muy admirado. Redactaba oraciones 
cortas y lacónicas, llenas de sátira e ingenio. Sus comentarios humorís-
ticos siempre eran singulares y característicos. A modo de ilustración, 
mencionaré uno o dos ejemplos. En el servicio, había un hombre bizco 
llamado Mane, que estaba empleado para trabajar en la granja. Un día 
estaba cortando leña. Cuando alzó el hacha, mi padre, que estaba cerca 
y se sentía muy incómodo, lo amonestó: “Por Dios, Mane, no le des 
a lo que estás mirando, sino a lo que intentas darle”. En otra ocasión, 
llevaba de paseo en coche a un amigo, que, sin cuidado alguno, dejaba 
que su carísimo abrigo de piel se rozase con la rueda del carruaje. Mi 
padre se lo señaló diciéndole: “Ponte el abrigo, me estás estropeando la 
rueda”. Tenía el extraño hábito de hablar consigo mismo; muchas ve-
ces mantenía una conversación animada y se enredaba en discusiones 
acaloradas, en las que cambiaba el tono de voz. Un oyente que pasase 
por allí podría jurar que había varias personas en la habitación.

Aunque debo sustentar en la influencia de mi madre cualquier in-
ventiva que yo posea, la formación que me dio mi padre tuvo que 
haber sido de mucha ayuda. Comprendía todo tipo de ejercicios, tales 
como adivinar los pensamientos de alguien, descubrir los defectos de 
alguna forma o expresión, repetir largas oraciones o hacer cálculo 
mental. Estas lecciones diarias tenían el propósito de fortalecer la me-
moria y la razón y, en especial, de desarrollar el sentido crítico, y eran 
sin duda muy beneficiosas.

Mi madre descendía de una de las familias más antiguas del país y de 
un linaje de inventores. Tanto su padre como su abuelo habían creado 
muchas herramientas para uso doméstico y agrícola, entre otros. Ver-
daderamente era una gran mujer, de un talento, valor y fortaleza como 
no abunda, que había aguantado las tormentas de la vida y que había 
pasado por muchas experiencias difíciles. Cuando tenía dieciséis años, 
una peste virulenta asoló el país. Su padre fue llamado para adminis-
trar el último sacramento a los moribundos y durante su ausencia ella 
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acudía sola para asistir a una familia vecina, que estaba postrada por la 
terrible enfermedad. Todos sus miembros, cinco en total, sucumbieron 
en rápida sucesión. Ella bañó, vistió y amortajó los cuerpos, los decoró 
con flores de acuerdo con la tradición del país y, cuando su padre re-
gresó, se lo encontró todo listo para una cristiana sepultura. Mi madre 
era una inventora de primer orden y creo que habría alcanzado gran-
des cosas si no hubiera estado tan alejada de la vida moderna y de sus 
múltiples oportunidades. Inventó y construyó todo tipo de herramien-
tas y dispositivos y tejió los diseños más finos con lana que hilaba ella 
misma. Incluso plantaba las semillas, cultivaba las plantas y separaba 
las fibras. Trabajaba infatigablemente desde el amanecer hasta entrada 
la noche y mucha de la ropa y del mobiliario de la casa era producto 
de sus manos. Cuando ya tenía más de sesenta años, sus dedos todavía 
eran lo bastante ágiles como para hacer tres nudos en una pestaña.

Hubo otra razón que fue todavía más importante para mi tardío des-
pertar. Durante mi niñez, sufrí una extraña afección debida a la apari-
ción de imágenes, a menudo acompañadas de fuertes relámpagos de 
luz, que me nublaban la visión de los objetos reales e interferían con 
mi pensamiento y con mis acciones. Eran imágenes de cosas y escenas 
que había visto en la realidad, nunca de las que yo imaginaba. Cuando 
se me decía una palabra, la imagen del objeto que designaba se me 
aparecía vívidamente ante la vista y en ocasiones casi no era capaz de 
distinguir si lo que veía era tangible o no. Esto me producía una gran 
incomodidad y angustia. Ninguno de los estudiosos de psicología o 
fisiología a los que he consultado ha podido nunca darme una expli-
cación satisfactoria para estos fenómenos. Parecían ser únicos aunque 
probablemente yo estaba predispuesto, pues sé que mi hermano ex-
perimentaba un problema similar. La teoría que he formulado es que 
esas imágenes eran el resultado de un acto reflejo del cerebro en la 
retina que se desencadenaba bajo una gran excitación. Ciertamente, 
no eran alucinaciones como las que se producen en mentes acongoja-
das y enfermas, pues en otros aspectos yo era normal y sereno. Para 
hacerse una idea de mi aflicción, supongan que yo había presenciado 
un funeral o algún espectáculo angustioso. Luego, inevitablemente, en 
el silencio de la noche, una vívida imagen de la escena se clavaba ante 
mis ojos y persistía pese a todos mis esfuerzos por hacer que se desva-
neciese. Algunas veces, incluso permanecía fija en el espacio, aunque 
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yo intentara empujarla con la mano. Si mi explicación es correcta sería 
posible proyectar en una pantalla la imagen de cualquier objeto que 
uno conciba y hacerla visible. Tal avance revolucionaría las relaciones 
humanas por completo. Estoy convencido de que esta maravilla puede 
lograrse –y se logrará– en tiempos venideros; déjenme añadir que yo 
he dedicado muchas cavilaciones a desarrollarla.

Para liberarme de estas apariciones que me atormentaban, intentaba 
concentrar mi mente en otra cosa que hubiera visto y, de ese modo, 
muchas veces lograba un alivio temporal; pero, para conseguirlo, te-
nía que evocar nuevas imágenes continuamente. No mucho antes ha-
bía descubierto que había acabado las que estaban a mi servicio; mi 
“carrete” se había agotado, por así decirlo, porque había visto poco 
mundo: únicamente los objetos de mi casa y del entorno inmediato. 
A medida que ejecutaba estas operaciones mentales por segunda o 
tercera vez para ahuyentar las apariciones de mi vista, el remedio fue 
perdiendo su fuerza poco a poco. Entonces, de manera instintiva, co-
mencé a hacer excursiones más allá de los límites del pequeño mundo 
que conocía, y vi escenas nuevas. Al principio, eran borrosas y poco 
definidas, y revoloteaban cuando intentaba concentrar mi atención en 
ellas; pero después de un rato lograba asentarlas; ganaban fuerza y de-
finición, y finalmente asumían la concreción de las cosas reales. Pronto 
descubrí que la mayor comodidad la conseguía si simplemente iba 
más allá en mi visión y captaba nuevas impresiones, así que empecé a 
viajar, por supuesto en mi cabeza. Cada noche (y en ocasiones durante 
el día), cuando estaba solo, comenzaba mi viaje, veía nuevos lugares, 
ciudades y países, vivía en ellos, conocía gente, trababa amistades y, 
por muy increíble que parezca, es un hecho que estas personas me 
eran tan queridas como las de la vida real y no resultaban ni un ápice 
menos apasionadas en sus manifestaciones.

Esto lo hice de manera constante hasta que tuve unos diecisiete 
años, cuando mis pensamientos se dirigieron seriamente a la inven-
ción. Entonces, observé para mi deleite que podía visualizar con gran 
facilidad. No necesitaba modelos, dibujos o experimentos. Podía re-
presentarlos en mi mente como si fueran reales. Así fui conducido de 
manera inconsciente a desarrollar lo que considero un nuevo método  
de concretar conceptos e ideas ingeniosas, que es radicalmente opuesto al 
puramente experimental y que, en mi opinión, es mucho más expeditivo 
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y eficiente. Cuando alguien construye un dispositivo para llevar a la 
práctica una idea rudimentaria, de manera inevitable se encuentra a sí 
mismo enfrascado en los detalles y defectos del aparato. A medida que 
va mejorándolo y reconstruyéndolo, la intensidad de su concentración 
disminuye y pierde de vista el gran principio subyacente. Se pueden 
obtener resultados, pero siempre sacrificando la calidad.

Mi método es diferente. Yo no me precipito al trabajo real. Cuando 
tengo una idea, comienzo por conformarla en mi imaginación. Cam-
bio la construcción, hago mejoras y manejo el dispositivo en mi mente. 
Para mí es absolutamente irrelevante si la turbina está funcionando en 
mi cabeza o si la pruebo en el taller. Incluso percibo si está desequili-
brada. No hay absolutamente ninguna diferencia, los resultados son los 
mismos. De este modo, soy capaz de desarrollar y perfeccionar rápida-
mente un concepto sin tocar nada. Cuando he ido tan lejos como para 
incorporar al invento cualquier mejora que pueda concebir y veo que 
no hay fallo alguno por ninguna parte, entonces le doy forma concreta 
a este producto final de mi cerebro. Invariablemente, mi dispositivo 
funciona tal como había concebido que debería hacerlo, y el experi-
mento sale exactamente como lo había planeado. En veinte años no 
ha habido una sola excepción. ¿Por qué iba a haberla? La ingeniería 
–eléctrica y mecánica– es concluyente en sus resultados. No hay casi 
ninguna materia que no pueda tratarse de manera matemática y cuyos 
efectos no puedan ser calculados o sus resultados determinados de an-
temano a partir de los datos teóricos y prácticos disponibles. La puesta 
en práctica de una idea rudimentaria tal y como se hace generalmente, 
sostengo, no es sino un gasto de energía, dinero y tiempo. 

Mi temprana afección tuvo, sin embargo, otra compensación. El in-
cesante ejercicio mental desarrolló mi capacidad de observación y me 
permitió descubrir una verdad de gran importancia. Yo había notado 
que la aparición de las imágenes venía siempre precedida por una 
visión real de escenas bajo circunstancias peculiares y, por lo general, 
muy excepcionales, y yo me veía impelido en cada ocasión a localizar 
el impulso original. Después de un tiempo, este esfuerzo creció hasta 
volverse casi automático y adquirí una gran destreza en conectar cau-
sa y efecto. Enseguida me di cuenta de que, para mi sorpresa, cada 
pensamiento que concebía estaba sugerido por una impresión externa. 
No solo esto, sino que todas mis acciones se motivaban de un modo 
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semejante. Con el paso del tiempo se me hizo perfectamente evidente 
que yo era básicamente un autómata que estaba dotado con capaci-
dad de movimiento, que respondía a los estímulos de los órganos de 
los sentidos y que pensaba y actuaba en consecuencia. El resultado 
práctico de esto fue el arte de la teleautomática que, hasta ahora, solo 
ha sido llevado a la práctica de una manera imperfecta. De todas 
maneras, sus posibilidades latentes terminarán por mostrarse. Yo he 
estado diseñando desde hace años autómatas autocontrolados y creo 
que se pueden producir mecanismos que actuarán como si poseyeran 
discernimiento, en un grado limitado, y que crearán una revolución en 
muchos departamentos comerciales e industriales.

Tenía yo unos veinte años cuando logré por primera vez hacer que 
una imagen se desvaneciera ante mi vista, gracias a un esfuerzo obs-
tinado, pero nunca tuve ningún control sobre los relámpagos de luz a 
los que me he referido. Eran, quizá, mi experiencia más extraña e inex-
plicable. Normalmente, ocurrían cuando me encontraba en situaciones 
peligrosas o angustiantes o cuando experimentaba un gran regocijo. En 
algunos casos, he visto todo el aire que me rodeaba lleno de lenguas 
de fuego vivas. Su intensidad, en vez de disminuir, aumentaba con 
el tiempo y, aparentemente, alcanzó un máximo cuando tenía unos 
veinticinco años. Mientras estaba en París, en 1883, un importante fa-
bricante francés me envió una invitación para una expedición de caza 
que acepté. Había estado largo tiempo confinado en la fábrica y el aire 
fresco tuvo en mí un maravilloso efecto vigorizador. A mi regreso a la 
ciudad aquella noche tuve la certera sensación de que mi cerebro se ha-
bía incendiado. Vi una luz, como si un pequeño sol se hubiera situado 
en él, y pasé toda la noche aplicándome compresas frías en la cabeza 
atormentada. Finalmente, la frecuencia y la fuerza de los relámpagos 
disminuyeron, pero pasaron más de tres semanas hasta que remitieron 
del todo. Cuando se me extendió una segunda invitación, mi respuesta 
fue un enfático ¡NO!

Estos fenómenos luminosos todavía se manifiestan en alguna ocasión, 
como cuando me golpea una idea que abre nueva posibilidades, pero 
ya no son fascinantes, sino de una intensidad relativamente baja. Cuan-
do cierro los ojos, de manera invariable, observo primero un fondo de 
un azul muy oscuro y uniforme, no muy distinto al del cielo en una 
noche clara pero sin estrellas. En pocos segundos, este campo se anima 
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con innumerables copos centelleantes de color verde, que se disponen 
en varias capas y avanzan hacia mí. Entonces, a la derecha aparece un 
hermoso patrón de dos sistemas de líneas paralelas y levemente separa-
das, dispuestas entre sí en ángulos rectos, en todo tipo de colores, entre 
los que predominan el verde amarillento y el dorado. Inmediatamente 
después, las líneas se vuelven más brillantes y el conjunto se espolvorea 
con puntos de luz parpadeante. Esta imagen se mueve lentamente a 
través del campo de visión y en unos diez segundos se desvanece por 
la izquierda, dejando un fondo de un color gris bastante desagradable 
e inerte que rápidamente da paso a un hinchado mar de nubes, que 
parecen intentar modelarse en formas vivas. Curiosamente, no puedo 
proyectar una forma en este gris hasta que no se alcanza la segunda 
fase. Cada día, antes de caer dormido, las imágenes de personas o 
cosas revolotean ante mi vista. Cuando las veo, sé que estoy a punto 
de perder la conciencia. Que permanezcan ausentes y rehúsen venir 
significa una noche de insomnio.

Puedo ilustrar hasta qué punto la imaginación ha jugado un papel en 
mi infancia con otra experiencia extraña. Como a casi todos los niños, 
me encantaba saltar y desarrollé un intenso deseo de sostenerme en 
el aire. De vez en cuando, un viento fuerte bien cargado de oxígeno 
soplaba desde las montañas y hacía que mi cuerpo fuera ligero como 
el corcho, y entonces yo saltaba y flotaba en el espacio durante un lar-
go tiempo. Era una sensación deliciosa y mi decepción fue profunda 
cuando más tarde comprobé que era una ilusión.

Durante ese periodo desarrollé muchos gustos, aversiones y hábi-
tos raros, algunos de los cuales puedo atribuir a impresiones externas 
mientras que otros resultan inexplicables. Sentía una aversión inten-
sa hacia los pendientes de las mujeres, pero otros adornos, como las 
pulseras, me gustaban más o menos en función de su diseño. La sola 
visión de una perla me trastornaba; en cambio, el brillo de los cristales 
o de objetos con puntas afiladas y superficies planas me fascinaba. No 
tocaría el pelo de otras personas salvo, quizá, apuntado por un revól-
ver. Me daba fiebre mirar un melocotón y si una pieza de alcanfor 
se hallaba en cualquier sitio de la casa me causaba el más profundo 
malestar. Incluso ahora no soy insensible a algunos de estos impulsos 
perturbadores. Cuando tiro unos cuadrados pequeños de papel en una 
fuente llena de líquido siempre siento un gusto peculiar y asqueroso 
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en la boca. Contaba los pasos en mis paseos y calculaba el contenido 
cúbico de los platos de sopa, las tazas de café y las piezas de alimentos; 
de otro modo, no podía disfrutar de la comida. Todas las acciones y 
operaciones repetidas que ejecutaba tenían que ser divisibles entre tres 
y si me equivocaba me sentía impelido a hacerlo todo de nuevo, inclu-
so aunque me llevase horas.

A la edad de ocho años, mi carácter era débil y vacilante. No tenía 
ni valentía ni fuerza para tomar una decisión firme. Mis sentimientos 
venían en oleadas y mareas, y vibraban incesantemente entre dos ex-
tremos. Mis deseos eran de una fuerza que me consumía y, como las 
cabezas de la hidra, se multiplicaban. Estaba oprimido por pensamien-
tos sobre el dolor en la vida y en la muerte, y sobre el temor religioso. 
Me sacudían creencias supersticiosas y vivía en el terror constante al 
espíritu del mal, a los fantasmas y ogros, y a otros monstruos impuros 
de la oscuridad. Entonces, de golpe, sobrevino un cambio tremendo 
que alteró el curso de toda mi existencia. 

De todas las cosas, lo que más me gustaba eran los libros. Mi padre 
tenía una gran biblioteca y siempre que podía yo me las arreglaba para 
satisfacer mi pasión por la lectura. Él no lo permitía y montaba en 
cólera cuando me pillaba in fraganti. Me escondía las velas cuando se 
enteraba de que estaba leyendo en secreto. No quería que me estro-
peara los ojos. Pero yo conseguí sebo, hice una mecha y fundí palos de 
hojalata, y cada noche tapaba el ojo de la cerradura y las grietas y leía, a 
menudo hasta el amanecer, mientras los demás dormían y mi madre co-
menzaba su ardua tarea diaria. En una ocasión me topé con una novela 
llamada Abafi (el hijo de Aba), una traducción serbia de un conocido 
escritor húngaro, Josika. Esta obra despertó de algún modo mi fuerza 
de voluntad dormida y comencé a practicar el autocontrol. Al princi-
pio, mis resoluciones se derretían como la nieve en abril, pero al poco 
vencí mi debilidad y sentí un placer que nunca había conocido antes, 
el de hacer lo que me dictaba la voluntad. En el curso del tiempo, este 
vigoroso ejercicio mental se convirtió en una segunda naturaleza. Al co-
mienzo, tenía que domeñar mis deseos, pero gradualmente deseo y vo-
luntad llegaron a ser idénticos. Después de años de semejante disciplina 
alcancé un dominio tan completo sobre mí mismo que jugueteaba con 
las pasiones que habrían significado la destrucción para algunos de los 
hombres más fuertes. A cierta edad contraje una obsesión por los juegos 

6.Yo y la energía_imprenta.indd   160 7/6/11   07:35:14



161

mis inventos

de azar que preocupó mucho a mis padres. Sentarme ante un juego de 
cartas era para mí la quintaesencia del placer. Mi padre llevaba una vida 
ejemplar y no podía excusar el gasto sin sentido de tiempo y dinero en 
que yo me había enredado. Yo tenía una determinación fuerte pero mi 
filosofía era mala. Le dije: “Puedo parar cuando quiera, pero ¿merece 
la pena dejar aquello que podría canjear por las alegrías del Paraíso?”. 
En muchas ocasiones mi padre dio rienda suelta a su ira y su desprecio, 
pero mi madre era diferente. Ella entendía el carácter de los hombres 
y sabía que la salvación de uno únicamente se podría producir por sus 
propios esfuerzos. Recuerdo que una tarde, cuando había perdido todo 
mi dinero y deseaba seguir jugando, vino a mí con un fajo de billetes 
y me dijo: “Vete y disfruta. Cuanto antes pierdas todo lo que posees 
mejor. Yo sé que te sobrepondrás”. Estaba en lo cierto. Vencí mi pasión 
y entonces solo lamenté no haber sido cien veces más fuerte. No solo 
la derroté sino que la arranqué de mi corazón, hasta que no quedó una 
sola traza del deseo. Desde entonces he sido tan indiferente a cualquier 
forma de juego como a escarbarme los dientes.

Durante otro periodo fumé excesivamente, lo que amenazaba con 
arruinarme la vida. Entonces mi voluntad se reafirmó y no solo lo dejé 
sino que destruí cualquier inclinación. Hace tiempo tuve problemas 
cardiacos hasta que descubrí que se debía a la inocente taza de café 
que consumía cada mañana. La abandoné de golpe, lo que, confieso, 
no fue tarea fácil. De esta manera, he frenado y refrenado otros hábi-
tos y pasiones, y no solo he preservado mi vida sino que he extraído 
una inmensa satisfacción de lo que la mayoría de los hombres consi-
derarían privación y sacrificio.

Tras terminar los estudios en el Instituto Politécnico y en la univer-
sidad, tuve un colapso nervioso y mientras el malestar duró observé 
muchos fenómenos extraños e increíbles.

nikola tesla, el hombre,  
por H. Gernsback

La puerta se abre y uno se topa con una figura alta –de más de un 
metro ochenta de altura–, enjuta pero erguida. Se aproxima despa-
cio, majestuosamente. Te das cuenta de que estás cara a cara con una 
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personalidad de primer orden. Nikola Tesla avanza y te estrecha la 
mano con un apretón poderoso, sorprendente en un hombre de más de 
sesenta años. Una sonrisa encantadora, que emana de la luz penetrante 
de sus ojos azul grisáceo, encajados en unas cuencas extraordinaria-
mente profundas, te fascina y hace que te sientas en casa.

Te guían hasta una oficina impoluta. No se ve ni una mota de polvo. 
No hay papeles cubriendo el escritorio, todo está bien. Refleja al pro-
pio hombre: inmaculado en el atuendo, ordenado y preciso en cada 
uno de sus movimientos. Vestido con una levita oscura, está totalmen-
te desprovisto de joyas. Ni anillo, ni alfiler, ni cadena de reloj.

Tesla habla con una voz muy aguda, casi de falsete. Habla rápida-
mente y con convicción. Principalmente, es la voz del hombre lo que 
te fascina.

Mientras habla, te resulta difícil apartar tus ojos de los suyos. Solo 
cuando habla con otros tienes la oportunidad de estudiar su cabeza, 
dominada por una frente alta con un bulto entre los ojos, la señal inde-
fectible de una inteligencia excepcional. Entonces, la nariz larga, bien 
formada, revela al científico. 

¿Cómo se las apaña este hombre, que ha conseguido tamaña obra, 
para mantenerse joven y sorprender al mundo con más y más inventos 
nuevos a medida que envejece? ¿Cómo mantiene su físico, así como 
su extraordinaria frescura mental este joven de sesenta años, que es 
profesor de matemáticas, un gran ingeniero eléctrico y mecánico, y el 
mayor inventor de todos los tiempos?

Para empezar, Tesla, que es serbio de nacimiento, procede de una 
raza longeva. Su árbol familiar abunda en centenarios. Por ello, Tesla 
–de no ser por algún accidente– espera estar todavía inventando en 
1960.

Pero la razón principal de su eterna juventud se encuentra en su 
frugalidad. Tesla ha aprendido la verdad fundamental que dice que 
multitud de personas no solo se comen todas sus enfermedades cor-
porales, sino que se devoran a sí mismas hasta la muerte, ya sea por 
comer demasiado o porque la comida no concuerda con ellas. 

Cuando Tesla descubrió que el tabaco y el café negro interferían con 
su bienestar físico, los dejó. Este es el sencillo menú diario del gran 
inventor:
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Desayuno: una o dos pintas de leche templada y unos huevos, que 
él mismo prepara: ¡sí, está soltero!

Comida: nada en absoluto, como norma.
Cena: apio o similar, sopa, una sola pieza de carne o ave, patatas 

y otra pieza de verdura; un vaso de vino suave. De postre, quizá una 
loncha de queso e invariablemente una manzana cruda grande. Y eso 
es todo.

Tesla es muy maniático y particular por lo que respecta a su comida: 
come muy poco, pero lo que come debe ser de lo mejor. Y se sabe que 
además de ser un gran inventor en la ciencia es un cocinero consuma-
do que ha inventado todo tipo de platos sabrosos.

Su único vicio es la generosidad. El hombre, que a menudo ha sido 
calificado de “soñador haragán” ante el espectador ignorante, ha gana-
do con sus inventos más de un millón de dólares, que ha gastado rápi-
damente en otros nuevos. Pero Tesla es un idealista de primer nivel y 
para hombres así el dinero en sí mismo tiene poco significado.
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