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Hay en efecto muy pocas pruebas de que Hitler leyera las obras en
prosa de Wagner, aunque sí se tiene la evidencia de que tomó algunas en
préstamo de una biblioteca antes de su ascenso al poder, y el fraseo de algu-
nos de sus discursos indica que se había embebido por lo menos del espí-
ritu de El judaísmo en la música. En tal caso, ¿por qué no empleó al Maestro
tomándolo más visiblemente por aliado, en especial de su cruzada antise-
m i t a? En Mi luch a, por ejemplo, señala que su originaria hostilidad a los
judíos estuvo muy en deuda con el ejemplo que dio Karl Lu e g e r, el alcalde
antisemita de Viena. También ensalza a Goethe por actuar de acuerdo con
el espíritu de “la sangre y la razón” al tratar “lo judío” como elemento
claramente extranjero. No rinde un homenaje similar al Maestro, y de
h e cho menciona a Wagner por su nombre una sola vez en todo el libro
(aunque en muchos otros lugares sí se refirió al “Maestro” de Bayreuth).

Ni siquiera cuando Hitler se queja en otro contexto de que permitir la
actuación de artistas judíos en Bayreuth era equivalente a una “profanación
racial”, y asegura que fue esta realidad lo que desbarató su primera visita
al festival en 1925, pasa a decir algo así como que “el Maestro, que tan
acertadamente denostó a los judíos, tuvo que revolverse en su tumba”.22

Además, para entonces su antisemitismo se había intensificado mucho, segu-
ramente a resultas de las heridas que sufrió, en especial en un ataque con
gases, en una guerra que a su entender se había perdido debido a la trai-
ción “judeo-marxista”. En un espeluznante adelanto de la “solución final”,
Hitler escribió en Mi lucha que “si en la guerra doce o quince mil de estos
hebreos que corrompen todo lo que tocan hubieran sufrido los efectos de
los gases venenosos… el sacrificio de millones de hombres en el frente no
habría sido en vano.”23 Y en cambio nunca invocó al Maestro al que ido-
latraba para que diera testimonio en contra del pueblo que más aborrecía.

La explicación más probable de toda esta reticencia es que Hitler com-
prendió, mejor incluso que Goebbels, por ejemplo, que con Wagner se
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encontraba en un terreno ideológico engañoso. A fin de cuentas, el pro-
pio Maestro había contratado a Levi, aunque fuera de mala gana, para
que dirigiera Pa r s i f a l, y tuvo bastantes amigos judíos, por mal que los
tratara. En cuanto a la solución que propuso en El judaísmo al “pro-
blema judío”, equivalente a la asimilación total, difícilmente pudo estar
más lejos de lo que Hitler tenía en mente. Es verdad que en su segunda
versión del J u d a í s m o Wagner planteó la cuestión de que los judíos tal
vez debieran ser expulsados, acercándose más a una actitud que Hitler
sí hubiera visto con buenos ojos, pero si lo hizo no fue con la clara con-
vicción de que el comentario pudiera ser de utilidad para los propagan-
distas del nazismo. Además, y ya al final de su vida, Wa g n e r, dándole una
nueva vuelta a la cuestión, pareció haber planteado la idea de que los
judíos podían salvarse mediante “la sangre de Cristo”, mediante su con-
versión. En resumidas cuentas, es posible que Hitler no llegara a citar
la prosa de Wagner no porque apenas la conociera, sino porque la cono-
cía demasiado y estimó más conveniente echarse atrás.

Si bien su antisemitismo era en efecto ambivalente, Wagner sirvió de
modelo pese a todo para Hitler. ¿Qué clase de modelo fue? La respuesta
surge con bastante claridad cuando Hitler hace esa única referencia al
Maestro en Mi luch a. En ese punto de su fatigosísimo y prolijo relato,
Hitler no aborda directamente el antisemitismo, ni la música, ni el tea-
tro, sino lo que él denomina “los maratonianos de la historia”, los gran-
diosos, solitarios individuos que trabajan de cara al futuro, condenados
a ser en gran medida mal entendidos en su tiempo, aunque siempre dis-
puestos “a seguir luchando por sus ideas e ideales hasta el final”. Como
ejemplos de esta actitud, Hitler aduce sólo tres nombres –Lutero, Fe d e-
rico el Grande y Wagner–, aunque obviamente da a entender que la
lista podría ampliarse y que él podría estar incluido en ella. De este
trío, Wagner era el más próximo a Hitler desde el punto de vista histó-
rico, y el sino de muchos de los héroes escénicos de Wagner estuvo cerca
de igualar el de los “maratonianos”: Rienzi, el tribuno que muere entre
las llamas, así como Lohengrin y Ta n n h ä u s e r, los “marginados” e “incom-
prendidos”, e incluso el sabio y anciano Sachs, el viudo que conquista
la aclamación del público, si bien se condena a la soledad al renunciar
a Eva y ayudar a su amado caballero andante a ganar el premio del Maes-
tro. ¿No es así como se veía Hitler a sí mismo, solitario, esforzado, heroico?
Aunque pueda parecer grotesco, la vida y las obras de Wagner fueron
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casi con toda certeza espejos en los el Führer creyó verse reflejado, al
menos en términos generales y, para él, de un modo imponente.24

No es de extrañar que a Hitler le conmoviera la visita que hizo a Wahn-
fried por vez primera en aquella mañana de otoño de 1923, cuando estuvo
ante la tumba del Maestro. Y tanto más por cuanto de pronto se encon-
tró en el centro de lo que era a todas luces una familia feliz y unida, expe-
riencia insólita para un veterano de guerra y además cargado de odio. Si
bien Siegfried le pareció a Hitler un tanto blando, era a pesar de todo el
hijo del Maestro, y se esforzaba por poner el festival de nuevo en mar-
cha. Asimismo, había que tener en cuenta a los niños, tan vivarachos, y a
la anciana abuela de la primera planta, y al “sabio” Chamberlain que vivía
a la vuelta de la esquina, y por encima de todos a su adoradora Winifred.
Casi veinte años después, recordando el pasado en su Wo l f s s chanze ( “ La gua-
rida del lobo”), su cuartel general en Prusia Oriental, Hitler comentó con
emoción sus experiencias de aquel primer encuentro y el modo en que la
familia estuvo a su lado cuando pasaba por sus momentos más bajos. “¡Amo
a todas esas personas, amo Wa h n f r i e d!”, confesó, añadiendo que consi-
deraba un golpe de fortuna que, al salvar el festival del colapso finan-
ciero cuando llegó al poder en 1933, hubiera tenido la ocasión de devolverles
a los Wagner el apoyo inicial que le prestaron. Sus habituales visitas a
Bayreuth, dijo, habían estado siempre entre sus momentos de mayor feli-
cidad, y cuando terminaban tuvo siempre la misma sensación que tenía
al retirar los adornos de un árbol de Navidad.25

Tras la muerte de Siegfried, y en contra de su voluntad, corrieron no
pocas especulaciones sobre la muy elevada posibilidad de que Hitler y
Winifred fueran a contraer matrimonio. Era ampliamente conocida su
dilatada relación, y habían corrido las informaciones (naturalmente embe-
l l e c i d a s) sobre las visitas nocturnas, visitas “relámpago”, que le hizo a
menudo el Lobo. Hacia 1932 como muy tarde, cuando el cabecilla nazi
ostentosamente envió un inmenso ramo de flores a Wahnfried, la prensa
local había llegado a la conclusión de que estaba a punto de hacerse en
firme el anuncio del compromiso. Pero las flores en realidad se env i a-
ron para conmemorar la confirmación de Wieland y de Friedelind como
miembros de la iglesia ya de pleno derecho, y ese anuncio de compro-
miso nunca llegó a hacerse. “Mei Mudder mecht sch o, aber der Onkel Wo l f
m e cht halt net”, parece que dijo Friedelind. El sabor inimitable de su dia-
lecto se pierde en la traducción, aunque el sentido es bien claro: “Mi
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Madre claro que quiere, pero el Tío Lobo dice que no”.26 S e g u r a m e n t e
es muy cierto. Hitler dejó su matrimonio para una edad ya tardía, fuera
por sentir la necesidad de “preservarse para el pueblo alemán”, fuera por
razones más íntimas, fuera por una mezcla de ambas consideraciones.
Hay que recordar que tuvo que llegar el 29 de abril de 1945 para que con-
trajese matrimonio en su búnker, en Berlín, con su compañera y presunta
amante, Eva Braun. Al día siguiente los recién casados se quitaron la vida.

Fuera a pesar de, o fuera precisamente por la ausencia de vínculos matri-
moniales, “Winnie” y “el Lobo” mantuvieron un contacto constante y
sumamente amistoso a lo largo de los años, aunque el vínculo existente
entre ambos fue a menos durante la guerra. Él le escribió con asiduidad
incluso cuando estaba sumamente deprimido (como obviamente estuvo
tras el misterioso asesinato de su sobrina preferida, “Geli”, acaecido en
el piso que él tenía en Múnich en 1931). Winifred hizo todo lo posible por
darle ánimos, y se esponjaba como una colegiala ante cualquier mues-
tra de afecto. “No quepo en mí de contento y de agradecimiento”, con-
fesó cuando él le envió un retrato suyo. El cuadro, aseguró ella, era
“una obra maestra por su precisión” que “ahora engalana mi casa con
la bendición de su constante presencia. ¡Gracias infinitas le sean dadas,
prodigue usted ese júbilo innombrable! Con amistad siempre fiel, suya,
Winnie”. 2 7

En un plano puramente práctico, naturalmente, y en su condición de
directora del festival, Winifred tenía muchos más motivos de agradeci-
miento a su “Lobo”. De entrada, disipó todas las complicaciones mone-
tarias de Bayreuth, y lo hizo de una manera tal como ningún otro
b e n e f a c t o r, ni siquiera el rey Luis, había llegado a hacer con anteriori-
dad. Hay que reconocer que buena parte del dinero recibido llegó direc-
tamente de él, y ni siquiera en todos los casos llegó de otros nazis que
se plegaran al evidente deseo del Fü h r e r. En un principio, Goebbels tuvo
una particular actividad en el respaldo de Bayreuth, tal vez por pensar
que allí podía adquirir, por medio de sus aportaciones, una influencia
decisiva. Sólo en 1934 su ministerio de propaganda compró más de
once mil entradas por valor de 364 . 000 marcos (más o menos un tercio
del presupuesto total de Bayreuth). Ese mismo año, el R e i chsrundfunk (s e r-
vicio radiofónico del estado) gastó 95 . 000 marcos en derechos de difu-
sión del festival, y siguió pagando considerables sumas anuales (a u n q u e
no tan elevadas) en lo sucesivo. Sin embargo, y en líneas generales, en
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los años anteriores a la guerra, incluido 1939, la R e i ch s k a n z l e rei (c a n c i l l e-
r í a) de Hitler fue el principal respaldo del festival, llegando a dedicar
un total ligeramente superior al medio millón de marcos en la compra
de entradas de Bayreuth y de apoyo a los nuevos montajes. Aunque sea
incongruente desde un punto de vista financiero, las cosas empezaron a
ser más sencillas en el festival durante los años de la guerra (1940 - 1 944) .
Por orden expresa de Hitler, una organización nazi dedicada a gestio-
nes relacionadas con el ocio de los ciudadanos compró la totalidad de las
entradas y pagó casi todas las facturas, desembolsando una media de más
de un millón de marcos anuales.28

Además del florecimiento que trajo consigo esta lluvia de dinero, Wi n i-
fred también fue consciente de que podía recurrir a Hitler siempre que
tuviera la sensación de que su puesto, como directora del festival, se
encontraba amenazado, por ejemplo entre los celosos funcionarios nazis
de la localidad, o debido al afán siempre adquisitivo de Goebbels. Gra-
cias a la protección de Hitler, Winifred con frecuencia pudo contratar a
los artistas con los que deseaba contar a toda costa, y que sin embargo
le hubiera sido prácticamente imposible contratar de observarse estric-
tamente las odiosas leyes políticas y raciales del Re i ch. Buen ejemplo
de ello fue el Heldentenor (tenor dramático) Max Lorenz, bisexual prac-
ticante y casado con una judía, al que Winifred contrató año tras año para
que se ocupase de papeles estelares, entre ellos Sigfrido, Tristán, Pa r s i-
fal y Walther von Stolzing. Otro ejemplo es el de Franz von Ho e s s l i n ,
director con antepasados judíos, también casado con una judía, al que
se le hizo el vacío en otros teatros de la ópera en la Alemania nazi, pero
no dejó de comparecer con asiduidad en Bayreuth. Tampoco es que Wi n i-
fred necesitara apelar siempre, y de manera directa, a la ayuda de su
Lo b o; bastaba con que se supiera su estrecha relación con el Fü h r e r
para que los burócratas nazis, tan dados a levantar toda clase de escán-
dalos, se mantuvieran al margen.

Hasta ese extremo fue Bayreuth a partir de 1933 un “festival de Hitler”,
y no tanto un “festival nazi”. No quiere esto decir que fuera en tal o
cual sentido moralmente “mejor”, como habría querido dar a entender
algún apologista de posguerra excesivamente celoso. Tampoco significa
que el Führer siempre se saliera con la suya cuando se trataba de elegir
intérpretes y escenografías. Sin duda tuvo un papel decisivo en la con-
tratación de Roller para Parsifal y en el regreso de Furtwängler a Bay-
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reuth en 1936, además de haber tramado un plan, puesto en práctica sólo
parcialmente antes de que empezase la guerra, para la creación de un
nuevo complejo gigantesco donde desarrollar el festival, dentro del cual
estaría el teatro entonces y hoy en día existente. Sin embargo, fue Wi n i-
fred quien en gran parte logró hacer frente a los deseos del dictador defen-
diendo con eficacia los que ella tenía, sobre todo el de que el dúo
compuesto por Heinz Tietjen y Emil Preetorius pudiese operar a su antojo.
Aunque sus razones en este terreno tampoco es que fueran puramente
profesionales. Como muy tarde en 1933, Winifred ya había empezado
a tener una fuerte dependencia emocional de su “Heinz”, muy superior
a la que tenía del todavía deseable, pero a todas luces inalcanzable “Lo b o ” .
Para los niños, entonces apenas adolescentes, Hitler siguió siendo una
especie de tío casi siempre benévolo, mientras que Tietjen había ocupado
el lugar del padre suplente. Éste fue un papel que pudo causar y en efecto
causó un resentimiento incalculable [...]

¿Qué sacaron en claro los jóvenes Wagner de todo esto? Cuando comenzó
la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939, Wieland tenía vein-
tidós años, Friedelind veintiuno, Wolfgang veinte recién cumplidos y
Verena diecinueve: todos ellos tenían en principio edad suficiente para
haberse formado su propio juicio. Durante los años en que Hitler fue
ascendiendo hacia el poder, habían sido en efecto demasiado jóv e n e s
para tener plena conciencia política, además de que el ambiente de
Bayreuth, tanto en la casa como en el colegio, nunca fomentó un inte-
rés crítico por la política. Dejando a un lado a su padre, habían estado
casi en todo momento rodeados por simpatizantes nazis como Wi n i f r e d
y “las tías”, por no hablar del “Tío Lobo” y su singular séquito en sus
intempestivas visitas. Tras la muerte de Siegfried, Wahnfried pasó a ser
un coto aún más declarada y firmemente pronazi con la llegada de Lie-
selotte Schmidt, una joven entrometida que fue contratada para que
cuidase a los niños e hiciese labores de secretaria, y que pese a lo pro-
visional de su contrato se quedó durante bastantes años. Sus cartas, y
las entradas de su diario, contienen abundantes muestras de admira-
ción por el Lobo (aunque su ídolo particular fuera Hans Frank, abo-
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gado de Hitler y visitante asiduo de Wahnfried, con el que tuvo en vano
la esperanza de casarse), además de rezumar un antisemitismo rayano en
la histeria. En 1933, por ejemplo, la encontramos afirmando que los judíos
habían inspirado “una auténtica caza de brujas” contra Bayreuth por
medio de una campaña de mentiras y jugarretas sucias, si bien el nuevo
Fü h r e r, felizmente instalado en el poder, había repelido “las fuerzas tene-
brosas” en el último instante.9 Los niños tendieron a llevarse mal con Lie-
selotte, no (con la excepción posterior de Fr i e d e l i n d) por su antisemitismo,
sino porque jugó abiertamente a ser “la señora de la casa” cuando Wi n i-
fred estaba ausente. Por otra parte, es cierto que los ayudaba a hacer
los deberes escolares y los ensalzaba por cada pequeña muestra de talento
que pudieran dar. Y así llegó a ser miembro semipermanente de la casa
f a m i l i a r.

Aunque el poder conquistado por Hitler fuera una gran ayuda para el
propio festival, durante una temporada supuso un dilema protocolario
para los Wa g n e r. ¿Cómo se pueden plantear las peliagudas cuestiones
de estado (de los nazis), las conspiraciones, los saqueos, los asesinatos,
ante un Führer al que durante años se ha conocido y al que se ha tra-
tado como amigo íntimo de la familia? Especialmente sensible ante este
problema tras la purga de Röhm y sus afectos en el verano de 1934, Wi n i-
fred dijo a los niños que obrasen con sumo tacto cuando llegase el Lo b o
pocas semanas más tarde para asistir al festival. No tendría por qué haberse
preocupado. El propio Hitler abordó el asunto nada más llegar, afirmando
que sólo se había ejecutado a setenta y siete personas, aunque fue inevi-
table que algunas más perdieran la vida por error. Según Friedelind, su
madre se mostró comprensiva ante tal acción, señalando que “el pobre
Führer” tenía que haberse llevado una terrible sorpresa al “verse trai-
cionado de pronto por su mejor amigo”. ¿Y los niños? No hay motivos
para pensar que reaccionaran de forma muy distinta, ni siquiera Fr i e d e-
lind en aquel entonces. Aunque más adelante relatara en su libro el inci-
dente con un aire más bien general de repulsa por Hitler, en 1934 Mausi
aún era una inocente, en múltiples sentidos. Cuando se le dijo en susu-
rros que cuando fue detenido Röhm se encontraba en la cama con un
hombre, respondió así: “Ya, pero imagina qué vergüenza habría sido que
lo encontrasen con una mujer”.1 0

Cuatro años después Winifred parece que sintió auténtico horror ante
la “No che de los Cristales Rotos”, probablemente porque le habían puesto
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tan desagradable evidencia ante sus propios ojos. En Bayreuth, los mato-
nes nazis maltrataron a los judíos, saquearon sus casas y destruyeron
los cuatro comercios judíos que aún quedaban en la localidad (de los más
de treinta que había cuando Hitler llegó al poder) y que no habían sido
“expropiados” por los “arios”. Es posible que Winifred hiciera algo por
impedir la quema de la sinagoga, que fue en cualquier caso destruida.
Los detalles no están nada claros. Sin embargo, es innegable que la
sinagoga es un edificio contiguo al soberbio teatro de la ópera que cons-
truyó la Margravina, y que al Maestro le encantaba, aunque lo consi-
deró demasiado pequeño para las necesidades del festival; es altamente
probable que, de haberse quemado, ese otro edificio hubiera resultado
también muy dañado. Ésa habría sido una pérdida terrible para la loca-
lidad, y sobre todo desde el punto de vista de una Wa g n e r.1 1 De todos
modos, según indica un informe del alcalde, a Winifred le espeluznó tanta
violencia, y resolvió quejarse a Hitler cuando éste visitara Bayreuth. Pa r e c e
que cumplió su palabra, lo cual no significa que le culpase a él en per-
sona. Más bien todo lo contrario: hasta el final de sus días Wi n i f r e d
consideró al Lobo responsable de todo cuanto a su entender era bueno
en el Tercer Re i ch, achacando a sus subalternos, traicioneros e incom-
petentes, todo lo malo. Naturalmente, Hitler en persona alentaba esta
manera de pensar. Según Wolfgang, cuando Wieland y él manifestaron
su “indignación” por la “No che de los Cristales Rotos”, el Führer replicó
que todo aquello había sido una iniciativa independiente que auspició
Goebbels en persona. Él, Hitler, no había sabido nada con antelación, en
una declaración que todas las pruebas disponibles, incluidos los diarios
de Goebbels, de ninguna manera respaldan, como por otra parte no es
de extrañar.1 2

A pesar de su “indignación”, los hermanos obviamente no llegaron a
la conclusión de que vivían bajo un régimen que era perverso en todas
sus dimensiones. En la “No che de los Cristales Rotos”, Wieland ya vivía
en Múnich, en la llamada Hauptstadt der Bewegung (Capital del Mov i m i e n t o
[Na z i]), en donde los saqueos fueron infinitamente más graves que en
Bayreuth, y se quemaron en efecto las sinagogas. Gertrud, su novia, señaló
que los dos habían caminado por la calle sorteando los cristales rotos, sin
respaldar la acción ni intentar impedirla. “Nos limitamos a mirar –escri-
bió–. A Wieland le sentó mal.”13 La pareja reaccionó por lo visto con la
misma pasividad el año anterior, en Múnich, al visitar la célebre expo-
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sición del “arte degenerado”, unos 650 cuadros, dibujos y esculturas de
los maestros vanguardistas, como Nolde, Kirch n e r, Sch m i d t -Rottluff y
Klee, cuyas obras prohibieron los nazis. Si en su condición de artista inci-
piente Wieland sintió alguna empatía con aquellas obras, a pesar de la
censura oficial (o precisamente por ello), lo cierto es que apenas hay indi-
cios que lo confirmen. Durante años conservó un estilo marcadamente
tradicional, el que cultivó al menos hasta el último de sus cuadros docu-
mentados en la época de Múnich, un retrato inacabado de su principal
mecenas, el Fü h r e r. Cuando los hermanos le preguntaron por el “arte
degenerado”, Hitler volvió a contestar con evasivas. Aquellas obras ofen-
sivas, recalcó, no se habían destruido. Algunas se vendieron en el extran-
jero, para comprar obras de los Maestros Antiguos y colocarlas en los
museos de Alemania gracias a los dividendos obtenidos.1 4

Wolfgang, ciertamente, se presenta en sus memorias como si hubiera
sido cualquier cosa menos admirador del nazismo. Afirma que, al con-
trario que Wieland, nunca fue miembro del partido, que dejó a las Juven-
tudes Hiterianas y a sus “estafadores” en la estacada al cabo de sólo tres
meses, y que en repetidas ocasiones dijo claramente lo que pensaba a
los papanatas de la plana mayor del nazismo. Al contrario que su her-
mano y sus hermanas, dice Wolfgang, se “abstuvo” de cultivar relaciones
oficiales que por derecho propio le habrían pertenecido, y hace hinca-
pié en que nunca aceptó la hospitalidad de Hitler en la capital.15 E s a
afirmación a propósito de Berlín parece un tanto extraña si se tiene en
cuenta que tanto él como todos sus hermanos visitaron al Führer en la
ciudad, con anterioridad y, descontando a Friedelind, también durante
la guerra, como queda fehacientemente documentado. Por si fuera poco,
todos ellos, y no sólo Wolfgang, salieron bien librados de su insubordi-
nación frente a los nazis de todo rango y condición precisamente por-
que eran los Wagner y gozaban, como bien sabía todo el mundo, de los
parabienes de Hitler. Con todo, cuando Wolfgang manifiesta su desagrado
por el partido en general y por muchos de sus representantes en parti-
c u l a r, no hay motivos de peso para poner en duda sus afirmaciones.

Por otro lado, la actitud de Wieland no fue demasiado distinta. Es un
h e cho incontestable que pasó a engrosar las filas del partido, pero su
ingreso es relativamente tardío, pues data de 1938, es decir, después de
que Hitler lo pusiera en un brete al preguntarle si ya era miembro. Wo l f-
gang, que estuvo presente en el comienzo de esa inquietante charla, rápi-
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damente se retrajo y procuró pasar inadvertido, para evitar esa misma
p r e g u n t a .1 6 Es evidente que el Führer no le preguntó después, o, si lo hizo,
no se tomó la molestia de insistir. Era a Wieland a quien consideraba
“el heredero”, el titular del privilegio, desde luego, pero a quien más o
menos correspondía no mantenerse fuera del partido indefinidamente.
El hermano menor era, en el mejor de los casos, “el elemento prescin-
dible”. Wolfgang claramente sufrió más adelante al ser tratado como el
segundón de Bayreuth tanto por su talento como por su edad, pero en
la época anterior a la guerra (por no hablar de la desnazificación poste-
rior) su papel, menos expuesto, iba a suponer sin lugar a dudas una
gran ventaja. Libre de la carga que comporta toda expectativa, con la que
su hermano hubo de bregar, y sin ser arrogante ni especialmente ambi-
cioso, hizo amigos con facilidad en el colegio y siguió cultivando feliz-
mente sus aficiones.

Ni entonces ni después fue Wolfgang muy amigo de las reflexiones
críticas. El título de su autobiografía Lebens-Akte (que tal vez en este caso
se pueda mejor traducir por “El hombre de acción”) ya lo da entender,
aunque sea sin duda de modo no intencionado. Sí que tuvo, sin embargo,
un buen ojo para lo ridículo. Cuando un castillo de fuegos artificiales dis-
parado en el jardín de Wahnfried resultó defectuoso, y envolvió a un Fü h-
rer sumamente pálido y a algunos artistas del festival en una espesa
humareda, el joven Wolfi rió hasta ponerse colorado. No le pareció menos
hilarante tener que rescatar al muy grueso “Hermann el Magnífico” (e s
d e c i r, Gö r i n g) de una silla demasiado estrecha en la que se había que-
dado encajado.17 Tales incidentes propiciaban un alivio infrecuente, y por
eso mismo bienvenido, a la tensión debida a la presencia de Hitler como
i nvitado en la casa durante varios días seguidos, y no ya como visitante
fugaz. La reputación de “animal nocturno” que tenía el Führer era bien
merecida. Tras las interpretaciones del festival recibía a sus aduladores
i nvitados en el anexo de Wahnfried, y allí largaba sus prolongados monó-
logos hasta altas horas de la madrugada. Cuando la mayor parte de los
visitantes se había marchado, e incluso la fatigada Winifred se había
ido a descansar, a los niños (o al menos a algunos) se les exigía que siguie-
ran en pie y que entretuvieran al Tío Lobo. No pocas veces amanecía
cuando por fin se decidía a retirarse. Hasta que despertaba, a última hora
de la mañana, todos tenían que andar de puntillas, los perros se queda-
ban dentro de la casa y el coche se sacaba del garaje empujándolo silen-
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ciosamente. Como señaló Friedelind, entretener a un Fü h r e r, a pesar de
ser uno tan bien dispuesto con sus anfitriones, nunca fue “un camino
de rosas”.1 8

Tal vez fuese “la pequeña Verena”, que ya empezaba a destacar como
j oven y atractiva damisela cuando Hitler llegó al poder, la que menos
sufrió el fatigoso programa de los veranos. Con su refinado sentido de
la elegancia en el vestir, su delgadez y su rauda sonrisa, Nickel era la pre-
dilecta de todos los varones que visitaban Wahnfried, en especial del Lo b o
y su bullicioso séquito. Cuando recibía en el anexo, ella a menudo se aco-
modaba a su lado, y con un simple pestañeo era capaz de hacer algún
comentario ocasional y un tanto irreverente sin que por ello nadie la
reprendiera. No es de extrañar que ya durante la guerra se casara con
un oficial nazi de la plana mayor. Su marido tenía edad suficiente para
haber sido su padre, pero es que después de Cósima y de Winifred, esa
diferencia había pasado a ser poco menos que una tradición de la fami-
lia. Por otra parte, su hermana, menos atractiva, pero con más talento,
tomó un rumbo que difícilmente pudo haber sido más divergente del
s u y o .
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