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EL CLAN WAGNER
JONATHAN CARR

EXTRACTO

Hy en efecto muy pocas pruebas de que Hitler leyera las obras en
prosa de Wagner, aunque si se tiene la evidencia de que tomo6 algunas en
préstamo de una biblioteca antes de su ascenso al poder, y el fraseo de algu-
nos de sus discursos indica que se habia embebido por lo menos del espi-
ritu de El judaismo en la miisica. En tal caso, {por qué no emple6 al Maestro
tomandolo mas visiblemente por aliado, en especial de su cruzada antise-
mita? En Mi lucha por ejemplo, sefiala que su originaria hostilidad a los
judios estuvo muy en deuda con el ejemplo que dio Karl Lueger, el alcalde
antisemita de Viena. También ensalza a Goethe por actuar de acuerdo con
el espiritu de “la sangre y la razon” al tratar “lo judio” como elemento
claramente extranjero. No rinde un homenaje similar al Maestro, y de
h e cho menciona a Wagner por su nombre una sola vez en todo el libro
(aunque en muchos otros lugares si se refiri6 al “Maestro” de Bayreuth).

Ni siquiera cuando Hitler se queja en otro contexto de que permitir la
actuacion de artistas judios en Bayreuth era equivalente a una “profanacion
racial”, y asegura que fue esta realidad lo que desbaraté su primera visita
al festival en 1925, pasa a decir algo asi como que “el Maestro, que tan
acertadamente denost6 a los judios, tuvo que revolverse en su tumba”.*
Ademas, para entonces su antisemitismo se habia intensificado mucho, segu-
ramente a resultas de las heridas que sufri6, en especial en un ataque con
gases, en una guerra que a su entender se habia perdido debido a la trai-
ci6n “judeo-marxista”. En un espeluznante adelanto de la “solucion final”,
Hitler escribi6 en Mi lucha que “si en la guerra doce o quince mil de estos
hebreos que corrompen todo lo que tocan hubieran sufrido los efectos de
los gases venenosos... el sacrificio de millones de hombres en el frente no
habria sido en vano.”*? Y en cambio nunca invocé al Maestro al que ido-
latraba para que diera testimonio en contra del pueblo que mas aborrecia.

La explicacion mas probable de toda esta reticencia es que Hitler com-
prendid, mejor incluso que Goebbels, por ejemplo, que con Wagner se
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encontraba en un terreno ideolégico enganoso. A fin de cuentas, el pro-
pio Maestro habia contratado a Levi, aunque fuera de mala gana, para
que dirigiera Rirsifal, y tuvo bastantes amigos judios, por mal que los
tratara. En cuanto a la solucién que propuso en El judaismo al “pro-
blema judio”, equivalente a la asimilacion total, dificilmente pudo estar
mas lejos de lo que Hitler tenia en mente. Es verdad que en su segunda
version del Judaismo Wagner plante6 la cuestion de que los judios tal
vez debieran ser expulsados, acercandose mas a una actitud que Hitler
si hubiera visto con buenos ojos, pero si lo hizo no fue con la clara con-
viccion de que el comentario pudiera ser de utilidad para los propagan-
distas del nazismo. Ademas, y ya al final de su vida, Wagner, dandole una
nueva vuelta a la cuestion, parecié haber planteado la idea de que los
judios podian salvarse mediante “la sangre de Cristo”, mediante su con-
version. En resumidas cuentas, es posible que Hitler no llegara a citar
la prosa de Wagner no porque apenas la conociera, sino porque la cono-
cia demasiado y estimé mas conveniente echarse atras.

Si bien su antisemitismo era en efecto ambivalente, Wagner sirvi6 de
modelo pese a todo para Hitler. éQué clase de modelo fue? La respuesta
surge con bastante claridad cuando Hitler hace esa tnica referencia al
Maestro en Mi lucha. En ese punto de su fatigosisimo y prolijo relato,
Hitler no aborda directamente el antisemitismo, ni la musica, ni el tea-
tro, sino lo que él denomina “los maratonianos de la historia”, los gran-
diosos, solitarios individuos que trabajan de cara al futuro, condenados
a ser en gran medida mal entendidos en su tiempo, aunque siempre dis-
puestos “a seguir luchando por sus ideas e ideales hasta el final”. Como
ejemplos de esta actitud, Hitler aduce s6lo tres nombres —Lutero, Fede
rico el Grande y Wagner—-, aunque obviamente da a entender que la
lista podria ampliarse y que €l podria estar incluido en ella. De este
trio, Wagner era el mas proximo a Hitler desde el punto de vista hist6-
rico, y el sino de muchos de los héroes escénicos de Wagner estuvo cerca
de igualar el de los “maratonianos”: Rienzi, el tribuno que muere entre
las llamas, asi como Lohengrin y Tannhéuser, los “marginados” e “incom-
prendidos”, e incluso el sabio y anciano Sachs, el viudo que conquista
la aclamacion del publico, si bien se condena a la soledad al renunciar
a Eva y ayudar a su amado caballero andante a ganar el premio del Maes-
tro. ¢{No es asi como se veia Hitler a si mismo, solitario, esforzado, heroico?
Aunque pueda parecer grotesco, la vida y las obras de Wagner fueron
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casi con toda certeza espejos en los el Fiihrer crey6 verse reflejado, al
menos en términos generales y, para él, de un modo imponente.**

No es de extranar que a Hitler le conmoviera la visita que hizo a Wahn-
fried por vez primera en aquella mafiana de otonio de 1923, cuando estuvo
ante la tumba del Maestro. Y tanto mas por cuanto de pronto se encon-
tré en el centro de lo que era a todas luces una familia feliz y unida, expe-
riencia insolita para un veterano de guerra y ademas cargado de odio. Si
bien Siegfried le pareci6 a Hitler un tanto blando, era a pesar de todo el
hijo del Maestro, y se esforzaba por poner el festival de nuevo en mar-
cha. Asimismo, habia que tener en cuenta a los nifios, tan vivarachos, y a
la anciana abuela de la primera planta, y al “sabio” Chamberlain que vivia
a la vuelta de la esquina, y por encima de todos a su adoradora Winifred.
Casi veinte afios después, recordando el pasado en su Wolfsschanze (“Lagua-
rida del lobo”), su cuartel general en Prusia Oriental, Hitler coment6 con
emocion sus experiencias de aquel primer encuentro y el modo en que la
familia estuvo a su lado cuando pasaba por sus momentos mas bajos. “i{Amo
a todas esas personas, amo Wahnfried!”, confeso, ailadiendo que consi-
deraba un golpe de fortuna que, al salvar el festival del colapso finan-
ciero cuando llegé al poder en 1933, hubiera tenido la ocasion de devolverles
a los Wagner el apoyo inicial que le prestaron. Sus habituales visitas a
Bayreuth, dijo, habian estado siempre entre sus momentos de mayor feli-
cidad, y cuando terminaban tuvo siempre la misma sensaciéon que tenia
al retirar los adornos de un arbol de Navidad.*

Tras la muerte de Siegfried, y en contra de su voluntad, corrieron no
pocas especulaciones sobre la muy elevada posibilidad de que Hitler y
Winifred fueran a contraer matrimonio. Era ampliamente conocida su
dilatada relacion, y habian corrido las informaciones (naturalmente embe-
llecidas) sobre las visitas nocturnas, visitas “relampago”, que le hizo a
menudo el Lobo. Hacia 1932 como muy tarde, cuando el cabecilla nazi
ostentosamente envi6 un inmenso ramo de flores a Wahnfried, la prensa
local habia llegado a la conclusion de que estaba a punto de hacerse en
firme el anuncio del compromiso. Pero las flores en realidad se envia-
ron para conmemorar la confirmacién de Wieland y de Friedelind como
miembros de la iglesia ya de pleno derecho, y ese anuncio de compro-
miso nunca llegé a hacerse. “Mei Mudder mecht scho, aber der Onkel Wolf
mecht halt net”, parece que dijo Friedelind. El sabor inimitable de su dia-
lecto se pierde en la traduccion, aunque el sentido es bien claro: “Mi
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Madre claro que quiere, pero el Tio Lobo dice que no”.?® Seguramente
es muy cierto. Hitler dej6 su matrimonio para una edad ya tardia, fuera
por sentir la necesidad de “preservarse para el pueblo aleman”, fuera por
razones mas intimas, fuera por una mezcla de ambas consideraciones.
Hay que recordar que tuvo que llegar el 29 de abril de 1945 para que con-
trajese matrimonio en su bunker, en Berlin, con su compafiera y presunta
amante, Eva Braun. Al dia siguiente los recién casados se quitaron la vida.

Fuera a pesar de, o fuera precisamente por la ausencia de vinculos matri-
moniales, “Winnie” y “el Lobo” mantuvieron un contacto constante y
sumamente amistoso a lo largo de los anos, aunque el vinculo existente
entre ambos fue a menos durante la guerra. El le escribi6é con asiduidad
incluso cuando estaba sumamente deprimido (como obviamente estuvo
tras el misterioso asesinato de su sobrina preferida, “Geli”, acaecido en
el piso que €l tenia en Munich en 1931). Winifred hizo todo lo posible por
darle animos, y se esponjaba como una colegiala ante cualquier mues-
tra de afecto. “No quepo en mi de contento y de agradecimiento”, con-
fes6 cuando él le envi6 un retrato suyo. El cuadro, asegur6 ella, era
“una obra maestra por su precision” que “ahora engalana mi casa con
la bendicioén de su constante presencia. iGracias infinitas le sean dadas,
prodigue usted ese jubilo innombrable! Con amistad siempre fiel, suya,
Winnie”. *7

En un plano puramente practico, naturalmente, y en su condicién de
directora del festival, Winifred tenia muchos mas motivos de agradeci-
miento a su “Lobo”. De entrada, disip6 todas las complicaciones mone-
tarias de Bayreuth, y lo hizo de una manera tal como ningin otro
benefactor, ni siquiera el rey Luis, habia llegado a hacer con anteriori-
dad. Hay que reconocer que buena parte del dinero recibido llegé direc-
tamente de él, y ni siquiera en todos los casos llegé de otros nazis que
se plegaran al evidente deseo del Rihrer. En un principio, Goebbels tuvo
una particular actividad en el respaldo de Bayreuth, tal vez por pensar
que alli podia adquirir, por medio de sus aportaciones, una influencia
decisiva. Sélo en 1934 su ministerio de propaganda compré mas de
once mil entradas por valor de 364.000 marcos (mas o menos un tercio
del presupuesto total de Bayreuth). Ese mismo afio, el Reichsrundfunk (ser-
vicio radiofénico del estado) gast6 95.000 marcos en derechos de difu-
sion del festival, y sigui6é pagando considerables sumas anuales (aunque
no tan elevadas) en lo sucesivo. Sin embargo, y en lineas generales, en
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los afios anteriores a la guerra, incluido 1939, la Reichskanzlerei (cancille
ria) de Hitler fue el principal respaldo del festival, llegando a dedicar
un total ligeramente superior al medio millon de marcos en la compra
de entradas de Bayreuth y de apoyo a los nuevos montajes. Aunque sea
incongruente desde un punto de vista financiero, las cosas empezaron a
ser mas sencillas en el festival durante los afios de la guerra (1940-1944).
Por orden expresa de Hitler, una organizacion nazi dedicada a gestio-
nes relacionadas con el ocio de los ciudadanos compro la totalidad de las
entradas y pago casi todas las facturas, desembolsando una media de mas
de un millén de marcos anuales.*®

Ademas del florecimiento que trajo consigo esta lluvia de dinero, Wini
fred también fue consciente de que podia recurrir a Hitler siempre que
tuviera la sensacion de que su puesto, como directora del festival, se
encontraba amenazado, por ejemplo entre los celosos funcionarios nazis
de la localidad, o debido al afan siempre adquisitivo de Goebbels. Gra-
cias a la proteccion de Hitler, Winifred con frecuencia pudo contratar a
los artistas con los que deseaba contar a toda costa, y que sin embargo
le hubiera sido practicamente imposible contratar de observarse estric-
tamente las odiosas leyes politicas y raciales del Reich. Buen ejemplo
de ello fue el Heldentenor (tenor dramatico) Max Lorenz, bisexual prac-
ticante y casado con una judia, al que Winifred contraté afio tras afio para
que se ocupase de papeles estelares, entre ellos Sigfrido, Tristan, Parsi
fal y Walther von Stolzing. Otro ejemplo es el de Franz von Ibesslin,
director con antepasados judios, también casado con una judia, al que
se le hizo el vacio en otros teatros de la 6pera en la Alemania nazi, pero
no dej6 de comparecer con asiduidad en Bayreuth. Tampoco es que Wini
fred necesitara apelar siempre, y de manera directa, a la ayuda de su
Lobo; bastaba con que se supiera su estrecha relacion con el Kihrer
para que los burdcratas nazis, tan dados a levantar toda clase de escan-
dalos, se mantuvieran al margen.

Hasta ese extremo fue Bayreuth a partir de 1933 un “festival de Hitler”,
y no tanto un “festival nazi”. No quiere esto decir que fuera en tal o
cual sentido moralmente “mejor”, como habria querido dar a entender
algtin apologista de posguerra excesivamente celoso. Tampoco significa
que el Fiithrer siempre se saliera con la suya cuando se trataba de elegir
intérpretes y escenografias. Sin duda tuvo un papel decisivo en la con-
tratacion de Roller para Parsifal y en el regreso de Furtwingler a Bay-
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reuth en 1936, ademas de haber tramado un plan, puesto en practica s6lo
parcialmente antes de que empezase la guerra, para la creacién de un
nuevo complejo gigantesco donde desarrollar el festival, dentro del cual
estaria el teatro entonces y hoy en dia existente. Sin embargo, fue Wini
fred quien en gran parte logr6 hacer frente a los deseos del dictador defen-
diendo con eficacia los que ella tenia, sobre todo el de que el dio
compuesto por Heinz Tietjen y Emil Preetorius pudiese operar a su antojo.
Aunque sus razones en este terreno tampoco es que fueran puramente
profesionales. Como muy tarde en 1933, Winifred ya habia empezado
a tener una fuerte dependencia emocional de su “Heinz”, muy superior
a la que tenia del todavia deseable, pero a todas luces inalcanzable “Lobo”.
Para los nifos, entonces apenas adolescentes, Hitler sigui6 siendo una
especie de tio casi siempre benévolo, mientras que Tietjen habia ocupado
el lugar del padre suplente. Este fue un papel que pudo causar y en efecto
caus6 un resentimiento incalculable [...]

¢Qué sacaron en claro los jovenes Wagner de todo esto? Cuando comenz6
la Segunda Guerra Mundial en septiembre de 1939, Wieland tenia vein-
tidos anos, Friedelind veintiuno, Wolfgang veinte recién cumplidos y
Verena diecinueve: todos ellos tenian en principio edad suficiente para
haberse formado su propio juicio. Durante los afios en que Hitler fue
ascendiendo hacia el poder, habian sido en efecto demasiado jovenes
para tener plena conciencia politica, ademas de que el ambiente de
Bayreuth, tanto en la casa como en el colegio, nunca fomenté un inte-
rés critico por la politica. Dejando a un lado a su padre, habian estado
casi en todo momento rodeados por simpatizantes nazis como Winifred
y “las tias”, por no hablar del “Tio Lobo” y su singular séquito en sus
intempestivas visitas. Tras la muerte de Siegfried, Wahnfried pasé a ser
un coto aiin mas declarada y firmemente pronazi con la llegada de Lie-
selotte Schmidt, una joven entrometida que fue contratada para que
cuidase a los nifos e hiciese labores de secretaria, y que pese a lo pro-
visional de su contrato se quedé durante bastantes afios. Sus cartas, y
las entradas de su diario, contienen abundantes muestras de admira-
cion por el Lobo (aunque su idolo particular fuera Hans Frank, abo-

70
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gado de Hitler y visitante asiduo de Wahnfried, con el que tuvo en vano
la esperanza de casarse), ademas de rezumar un antisemitismo rayano en
la histeria. En 1933, por ejemplo, la encontramos afirmando que los judios
habian inspirado “una auténtica caza de brujas” contra Bayreuth por
medio de una campana de mentiras y jugarretas sucias, si bien el nuevo
Fiihrer, felizmente instalado en el poder, habia repelido “las fuerzas tene-
brosas” en el ultimo instante.9 Los nifios tendieron a llevarse mal con Lie-
selotte, no (con la excepcion posterior de Friedelind) por su antisemitismo,
sino porque jugé abiertamente a ser “la sefiora de la casa” cuando Wini
fred estaba ausente. Por otra parte, es cierto que los ayudaba a hacer
los deberes escolares y los ensalzaba por cada pequefia muestra de talento
que pudieran dar. Y asi lleg6 a ser miembro semipermanente de la casa
familiar.

Aunque el poder conquistado por Hitler fuera una gran ayuda para el
propio festival, durante una temporada supuso un dilema protocolario
para los Wagner. ¢Como se pueden plantear las peliagudas cuestiones
de estado (de los nazis), las conspiraciones, los saqueos, los asesinatos,
ante un Fiithrer al que durante afios se ha conocido y al que se ha tra-
tado como amigo intimo de la familia? Especialmente sensible ante este
problema tras la purga de R6hm y sus afectos en el verano de 1934, Wini
fred dijo a los nifios que obrasen con sumo tacto cuando llegase el Lobo
pocas semanas mas tarde para asistir al festival. No tendria por qué haberse
preocupado. El propio Hitler abordé el asunto nada mas llegar, afirmando
que solo se habia ejecutado a setenta y siete personas, aunque fue inevi-
table que algunas mas perdieran la vida por error. Segun Friedelind, su
madre se mostré comprensiva ante tal accion, sefialando que “el pobre
Fithrer” tenia que haberse llevado una terrible sorpresa al “verse trai-
cionado de pronto por su mejor amigo”. {Y los nifios? No hay motivos
para pensar que reaccionaran de forma muy distinta, ni siquiera Friede-
lind en aquel entonces. Aunque mas adelante relatara en su libro el inci-
dente con un aire mas bien general de repulsa por Hitler, en 1934 Mausi
aln era una inocente, en multiples sentidos. Cuando se le dijo en susu-
rros que cuando fue detenido R6hm se encontraba en la cama con un
hombre, respondi6 asi: “Ya, pero imagina qué vergiienza habria sido que
lo encontrasen con una mujer”.*

Cuatro anos después Winifred parece que sintié auténtico horror ante
la “Noche de los Cristales Rotos”, probablemente porque le habian puesto

11
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tan desagradable evidencia ante sus propios ojos. En Bayreuth, los mato-
nes nazis maltrataron a los judios, saquearon sus casas y destruyeron
los cuatro comercios judios que aun quedaban en la localidad (de los mas
de treinta que habia cuando Hitler lleg6 al poder) y que no habian sido
“expropiados” por los “arios”. Es posible que Winifred hiciera algo por
impedir la quema de la sinagoga, que fue en cualquier caso destruida.
Los detalles no estan nada claros. Sin embargo, es innegable que la
sinagoga es un edificio contiguo al soberbio teatro de la 6pera que cons-
truy6 la Margravina, y que al Maestro le encantaba, aunque lo consi-
der6 demasiado pequeno para las necesidades del festival; es altamente
probable que, de haberse quemado, ese otro edificio hubiera resultado
también muy dafado. Esa habria sido una pérdida terrible para la loca-
lidad, y sobre todo desde el punto de vista de una Wagner." De todos
modos, segun indica un informe del alcalde, a Winifred le espeluzné tanta
violencia, y resolvié quejarse a Hitler cuando éste visitara Bayreuth. Parece
que cumpli6 su palabra, lo cual no significa que le culpase a €l en per-
sona. Mas bien todo lo contrario: hasta el final de sus dias Winifred
consider6 al Lobo responsable de todo cuanto a su entender era bueno
en el Tercer Reich, achacando a sus subalternos, traicioneros e incom-
petentes, todo lo malo. Naturalmente, Hitler en persona alentaba esta
manera de pensar. Segin Wolfgang, cuando Wieland y él manifestaron
su “indignacién” por la “No che de los Cristales Rotos”, el Fiihrer replico
que todo aquello habia sido una iniciativa independiente que auspicio
Goebbels en persona. El, Hitler, no habia sabido nada con antelacion, en
una declaracion que todas las pruebas disponibles, incluidos los diarios
de Goebbels, de ninguna manera respaldan, como por otra parte no es
de extranar."

A pesar de su “indignacion”, los hermanos obviamente no llegaron a
la conclusion de que vivian bajo un régimen que era perverso en todas
sus dimensiones. En la “No che de los Cristales Rotos”, Wieland ya vivia
en Munich, en la llamada Hauptstadt der Bewegung (Capital del Movimiento
[Nazi]), en donde los saqueos fueron infinitamente mas graves que en
Bayreuth, y se quemaron en efecto las sinagogas. Gertrud, su novia, sefial6
que los dos habian caminado por la calle sorteando los cristales rotos, sin
respaldar la accion ni intentar impedirla. “Nos limitamos a mirar —escri-
bio—. A Wieland le sent6 mal.”*? La pareja reaccioné por lo visto con la
misma pasividad el afo anterior, en Munich, al visitar la célebre expo-

12
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sicién del “arte degenerado”, unos 650 cuadros, dibujos y esculturas de
los maestros vanguardistas, como Nolde, Kirchner, Schmidt-Rottluff y
Klee, cuyas obras prohibieron los nazis. Si en su condicion de artista inci-
piente Wieland sinti6 alguna empatia con aquellas obras, a pesar de la
censura oficial (o precisamente por ello), lo cierto es que apenas hay indi-
cios que lo confirmen. Durante afios conservo un estilo marcadamente
tradicional, el que cultivo al menos hasta el dltimo de sus cuadros docu-
mentados en la época de Munich, un retrato inacabado de su principal
mecenas, el Hihrer. Cuando los hermanos le preguntaron por el “arte
degenerado”, Hitler volvi6 a contestar con evasivas. Aquellas obras ofen-
sivas, recalco, no se habian destruido. Algunas se vendieron en el extran-
jero, para comprar obras de los Maestros Antiguos y colocarlas en los
museos de Alemania gracias a los dividendos obtenidos."*

Wolfgang, ciertamente, se presenta en sus memorias como si hubiera
sido cualquier cosa menos admirador del nazismo. Afirma que, al con-
trario que Wieland, nunca fue miembro del partido, que dej6 a las Juven-
tudes Hiterianas y a sus “estafadores” en la estacada al cabo de sélo tres
meses, y que en repetidas ocasiones dijo claramente lo que pensaba a
los papanatas de la plana mayor del nazismo. Al contrario que su her-
mano y sus hermanas, dice Wolfgang, se “abstuvo” de cultivar relaciones
oficiales que por derecho propio le habrian pertenecido, y hace hinca-
pié en que nunca acepté la hospitalidad de Hitler en la capital.’> Esa
afirmacion a propésito de Berlin parece un tanto extrana si se tiene en
cuenta que tanto él como todos sus hermanos visitaron al Fiihrer en la
ciudad, con anterioridad y, descontando a Friedelind, también durante
la guerra, como queda fehacientemente documentado. Por si fuera poco,
todos ellos, y no s6lo Wolfgang, salieron bien librados de su insubordi-
nacion frente a los nazis de todo rango y condicioén precisamente por-
que eran los Wagner y gozaban, como bien sabia todo el mundo, de los
parabienes de Hitler. Con todo, cuando Wolfgang manifiesta su desagrado
por el partido en general y por muchos de sus representantes en parti-
cular, no hay motivos de peso para poner en duda sus afirmaciones.

Por otro lado, la actitud de Wieland no fue demasiado distinta. Es un
hecho incontestable que pasé a engrosar las filas del partido, pero su
ingreso es relativamente tardio, pues data de 1938, es decir, después de
que Hitler lo pusiera en un brete al preguntarle si ya era miembro. Wolf
gang, que estuvo presente en el comienzo de esa inquietante charla, rapi-
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damente se retrajo y procur6 pasar inadvertido, para evitar esa misma
pregunta.16 Es evidente que el Fiihrer no le pregunt6 después, o, si lo hizo,
no se tomé la molestia de insistir. Era a Wieland a quien consideraba
“el heredero”, el titular del privilegio, desde luego, pero a quien mas o
menos correspondia no mantenerse fuera del partido indefinidamente.
El hermano menor era, en el mejor de los casos, “el elemento prescin-
dible”. Wolfgang claramente sufri6 mas adelante al ser tratado como el
segundon de Bayreuth tanto por su talento como por su edad, pero en
la época anterior a la guerra (por no hablar de la desnazificacion poste-
rior) su papel, menos expuesto, iba a suponer sin lugar a dudas una
gran ventaja. Libre de la carga que comporta toda expectativa, con la que
su hermano hubo de bregar, y sin ser arrogante ni especialmente ambi-
cioso, hizo amigos con facilidad en el colegio y sigui6¢ cultivando feliz-
mente sus aficiones.

Ni entonces ni después fue Wolfgang muy amigo de las reflexiones
criticas. El titulo de su autobiografia Lebens-Akte (que tal vez en este caso
se pueda mejor traducir por “El hombre de acciéon”) ya lo da entender,
aunque sea sin duda de modo no intencionado. Si que tuvo, sin embargo,
un buen ojo para lo ridiculo. Cuando un castillo de fuegos artificiales dis-
parado en el jardin de Wahnfried result6 defectuoso, y envolvié a un Fiih-
rer sumamente palido y a algunos artistas del festival en una espesa
humareda, el joven Wolfi ri6 hasta ponerse colorado. No le pareci6 menos
hilarante tener que rescatar al muy grueso “Hermann el Magnifico” (es
decir, Goring) de una silla demasiado estrecha en la que se habia que-
dado encajado."” Tales incidentes propiciaban un alivio infrecuente, y por
eso mismo bienvenido, a la tension debida a la presencia de Hitler como
invitado en la casa durante varios dias seguidos, y no ya como visitante
fugaz. La reputacion de “animal nocturno” que tenia el Fiihrer era bien
merecida. Tras las interpretaciones del festival recibia a sus aduladores
invitados en el anexo de Wahnfried, y alli largaba sus prolongados moné-
logos hasta altas horas de la madrugada. Cuando la mayor parte de los
visitantes se habia marchado, e incluso la fatigada Winifred se habia
ido a descansar, a los nifios (o al menos a algunos) se les exigia que siguie-
ran en pie y que entretuvieran al Tio Lobo. No pocas veces amanecia
cuando por fin se decidia a retirarse. Hasta que despertaba, a ultima hora
de la manana, todos tenian que andar de puntillas, los perros se queda-
ban dentro de la casa y el coche se sacaba del garaje empujandolo silen-
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ciosamente. Como senal6 Friedelind, entretener a un Fiihrer, a pesar de
ser uno tan bien dispuesto con sus anfitriones, nunca fue “un camino
de rosas”.'®

Tal vez fuese “la pequena Verena”, que ya empezaba a destacar como
joven y atractiva damisela cuando Hitler lleg6 al poder, la que menos
sufrio el fatigoso programa de los veranos. Con su refinado sentido de
la elegancia en el vestir, su delgadez y su rauda sonrisa, Nickel era la pre-
dilecta de todos los varones que visitaban Wahnfried, en especial del Lobo
y su bullicioso séquito. Cuando recibia en el anexo, ella a menudo se aco-
modaba a su lado, y con un simple pestafeo era capaz de hacer algin
comentario ocasional y un tanto irreverente sin que por ello nadie la
reprendiera. No es de extranar que ya durante la guerra se casara con
un oficial nazi de la plana mayor. Su marido tenia edad suficiente para
haber sido su padre, pero es que después de Césima y de Winifred, esa
diferencia habia pasado a ser poco menos que una tradiciéon de la fami-
lia. Por otra parte, su hermana, menos atractiva, pero con mas talento,
tomo6 un rumbo que dificilmente pudo haber sido mas divergente del
suyo.
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