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Me atrevería a decir que los miembros del Club de los 
Gourmets amaban tanto los placeres de la mesa como los del 
dormitorio. Eran una banda de haraganes sin más ocupación que 
el juego, las mujeres y el gusto por la buena mesa. Cada vez que 
descubrían un nuevo sabor, sentían tal placer, tal satisfacción y 
orgullo, como el que hubieran experimentado junto a una bella 
mujer a su completa disposición. Si descubrían a un cocinero capaz 
de algo nuevo, un genio de la cocina, lo empleaban de inmediato 
en sus casas con un estipendio similar al que hubieran pagado 
por los servicios de una geisha de primera categoría. Estaban 
convencidos de que si había genios en el arte, de igual modo los 
había en la cocina. Desde su perspectiva, la cocina era un arte de 
consecuencias puramente artísticas capaz, al menos para ellos, de 
eclipsar a la mismísima poesía, a la música, la pintura. No solo 
después de una comida espléndida, en el mismo momento de 
sentarse en torno a una mesa inundada de delicias, les arrebataba 
una emoción compartida, un éxtasis comparable al provocado 
por una gran orquesta. Se elevaban a unas alturas de vértigo, 
mareantes, desde donde disfrutaban de esos placeres epicúreos 
que colmaban tanto sus apetitos carnales como espirituales. Sin 
embargo, el diablo compite en igualdad de condiciones con los 
dioses y cuando llevaban uno de esos placeres (no solo los de la 
mesa) al extremo, corrían el riesgo de perderse en ellos…
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Consecuencia de su glotonería desmesurada, todos y cada uno 
lucían unas enormes panzas. Y no solo se trataba de estómagos 
abultados; la totalidad de sus cuerpos desbordaba grasa. Mejillas y 
muslos lucían tan carnosos como los de los cerdos guisados en salsa de 
soja. Tres de los miembros del club padecían diabetes y prácticamente 
todos dilatación gástrica. Alguno, incluso, estuvo a punto de morir de 
apendicitis. No obstante, debido en parte a su mezquina vanidad y 
en parte a su estricta devoción al epicureísmo del que se declaraban 
ciegos seguidores, ninguno se preocupaba por la enfermedad y en el 
caso de que le dominase el miedo, de ningún modo constituía razón 
suficiente para abandonar el club.

«Un día de estos moriremos todos de cáncer de estómago», 
repetían entre sonoras risotadas. Parecían patos protegidos de la luz 
solar, cebados con suculentos alimentos para que su carne fuera tierna 
y sabrosa. El día en que sus estómagos se colmasen de comida hasta no 
admitir un gramo más, sería con seguridad el día de su muerte. Hasta 
entonces, seguirían sin saber nunca cuándo parar, convulsionados por 
infinitos eructos emergiendo del pesado magma que habitaba en el 
interior de sus estómagos.






