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Para Thiong’o padre, Kĩmunya, Ndũcu, Mũkoma, Wanjikũ, Njoki, 
Bjorn, Mũmbi, Thiongo K. y mi sobrina Ngĩna, con la esperanza 

de que tus hijos lean esto y conozcan así a su bisabuela Wanjikũ y su 
tío abuelo Wallace Mwangi, más conocido como el Buen Wallace, 

así como el papel que desempeñaron ambos en la formación de vues-
tros sueños. Para todo el clan Ndũcũ y la familia Thiong’o, y para 

mi mujer, Njeri wa Ngũgĩ, que me animó a escribir estas memorias. 



No hay nada como un sueño para crear el futuro.
—Victor Hugo, Los miserables

He sabido por los libros, querido amigo,
de hombres que soñaban y vivían

y pasaban hambre en una habitación sin luz,
que no podían morir porque la muerte era demasiado pobre,

que no dormían para soñar, 
sino que soñaban para cambiar el mundo.

—Martin Carter, «Mirando tus manos»

En los tiempos sombríos
¿seguiremos cantando?

Sí, seguiremos cantando
sobre los tiempos sombríos. 

—Bertolt Brecht, «Acertijo»
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Años más tarde, cuando leyera que para T. S. Eliot abril 
era el mes más cruel, recordaría lo que me ocurrió un día 
de abril de 1954 en la fría región de Limuru, la exten-
sión de tierra más preciada de una zona que en 1902 otro 
Eliot —sir Charles Eliot, a la sazón gobernador de la Ke-
nia colonial— había reservado para los colonos europeos 
y rebautizado como White Highlands o Tierras Altas 
Blancas. Aquel recuerdo, en toda su inmediatez, me vino 
a la mente de un modo vívido. 

Ese día no había almorzado, y mi estómago no guar-
daba recuerdo alguno de las gachas que había engullido a 
toda prisa por la mañana, antes de recorrer a pie los diez 
kilómetros que me separaban de la Kĩnyogori Interme-
diate School, la escuela de segundo ciclo de primaria. 
Ahora debía volver sobre mis pasos para regresar a casa, y 
traté de no ilusionarme demasiado con la posibilidad de 
llevarme algo a la boca esa noche. Mi madre se las inge-
niaba bastante bien para poner sobre la mesa una comida 
diaria, pero cuando se tiene hambre es mejor concentrar-
se en algo, lo que sea, con tal de no pensar en comer. Eso 
era lo que solía hacer yo a la hora del almuerzo, mientras 
otros chicos sacaban la comida que habían traído y los 
que vivían en las inmediaciones se iban a almorzar a casa 
aprovechando la pausa del mediodía. Yo fingía que tenía 
algún sitio adonde ir, aunque en realidad me cobijaba a 
la sombra de cualquier árbol o arbusto, lejos de los de-
más chicos, y me sentaba a leer un libro, cualquier libro 
que cayera en mis manos. No es que abundaran, precisa-
mente, pero hasta los apuntes de clase eran bienvenidos 
como forma de distracción. Ese día me puse a leer una 
edición abreviada de Oliver Twist, de Dickens. En el libro 
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había un dibujo a pluma de Oliver Twist sosteniendo un 
cuenco y mirando a otro personaje mucho más alto que 
él, con la leyenda: «Señor, ¿puedo tomar un poco más, 
por favor?». Me sentí identificado con aquella pregun-
ta, aunque en mi caso el interlocutor solía ser mi madre, 
mi única benefactora, que me dejaba repetir siempre  
que podía. 

Escuchar las historias y anécdotas de otros chicos 
también era una forma de distracción que me tranqui-
lizaba, sobre todo en el trayecto de vuelta a casa, menos 
angustioso que el matutino, cuando teníamos que correr 
descalzos hasta la escuela sin detenernos ni un segun-
do, con la cara bañada en sudor, para no llegar tarde y 
evitar así que nos azotaran las palmas de las manos. De 
vuelta a casa, salvo los chicos de Ndeiya o Ngeca, que se 
veían obligados a recorrer quince kilómetros o más, nos  
lo tomábamos con calma. Lo cierto es que incluso nos ve- 
nía bien matar el tiempo en la carretera antes de esa úl-
tima comida diaria, que unas veces llegaba y otras no, y  
de las tareas que nos esperaban en el poblado familiar  
y alrededores. 

A Kenneth, uno de mis compañeros de clase, y a mí 
se nos daba bastante bien matar el tiempo, sobre todo 
cuando nos disponíamos a remontar la última colina  
que nos separaba de la aldea. Al pie de la empinada la-
dera, nos turnábamos lanzando una «pelota» —por lo 
general el fruto del algodón de seda— que chutábamos 
de espaldas y que pasaba volando por encima de nuestras 
cabezas en dirección a la cima. El siguiente disparo debía 
hacerse desde el punto en que había aterrizado la pelota, 
y así sucesivamente. Ganaba quien coronaba primero la 
loma. No era la forma más fácil ni rápida de llegar a casa, 
pero tenía la virtud de hacer que nos olvidáramos del 
mundo. Sin embargo, cuando sucedió esto que cuento 
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ahora, ya éramos mayores para esa clase de juegos. Ade-
más, ningún juego lograba cautivarnos como los relatos. 

En el camino de vuelta solíamos apiñarnos en torno al 
compañero que estuviera contando una historia, y aque-
llos que poseían un talento especial como narradores se 
convertían en los héroes del momento. A veces, en el afán 
por situarse cerca del orador, unos chicos lo empujaban 
hasta apartarlo del camino mientras otros hacían lo pro-
pio desde el lado contrario, y todo el grupo seguía avan-
zando en zigzag como un rebaño de ovejas. 

Aquella noche no fue distinta, salvo por la ruta 
que tomamos. Desde Kĩnyogori hasta mi aldea natal  
—Kwangũgĩ o Ngamba— y sus alrededores, solíamos to-
mar un camino que atravesaba varios cerros y barrancos, 
pero cuando íbamos absortos en algún relato no nos fi-
jábamos en el abrupto paisaje, ni en los campos de maíz, 
patatas, guisantes y alubias que se sucedían ante noso-
tros, cada uno de ellos delimitado por hileras de acacias 
o matas de manzana cafre y zarzas de color gris. Por aquel 
camino llegábamos a la zona de Kĩhingo, pasábamos por 
delante de mi antigua escuela primaria, Manguo, bajába-
mos al valle y ascendíamos un monte poblado de hierba y 
acacias negras. Pero aquel día, mientras seguíamos como 
ovejas a nuestro contador de historias, tomamos otra 
ruta ligeramente más larga: avanzamos en paralelo a la 
valla de la fábrica de zapatos Bata de Limuru y, dejando 
atrás su hediondo vertedero de residuos de caucho, cuero 
y pieles en descomposición, llegamos a un cruce de vías 
férreas y caminos, uno de los cuales conducía al mercado. 
En dicho cruce vimos a un grupo de hombres y mujeres, 
seguramente procedentes del mercado, en animada con-
versación. La multitud se iba nutriendo de los operarios 
de la fábrica de zapatos que salían de trabajar y se unían 
al gentío. Un par de chicos reconoció a familiares suyos 



16

entre los allí reunidos. Yo los seguí para oír qué decían. 
—Lo han pillado con las manos en la masa —decían 

algunos. 
—Con balas en las manos, ¿te lo puedes creer? A ple-

na luz del día. 
Todos, incluso los niños, sabían que cualquier africa-

no al que sorprendieran en posesión de una sola bala o 
cartucho vacío sería acusado de traición y tachado de te-
rrorista, y acabaría irremediablemente en la horca. 

—Se han oído disparos —afirmaban otros. 
—He visto con mis propios ojos cómo le disparaban. 
—¡Pero no ha muerto!
—¡Ja! ¡Cómo iba a morir, si volaban las balas contra 

los que estaban disparando!
—No, él sí que ha salido volando hacia el cielo y ha 

desaparecido entre las nubes. 
Las discrepancias entre quienes relataban los hechos 

dividieron a la multitud en grupos más pequeños com-
puestos por tres, cuatro o cinco personas, congregadas 
en torno a un narrador que defendía su propia versión 
de lo sucedido aquella tarde. Casi sin proponérmelo, em-
pecé a moverme entre los distintos corrillos, recabando 
fragmentos de información de aquí y allá. Poco a poco, 
fui atando entre sí los distintos hilos de la historia hasta 
comprender lo que mantenía unida a la multitud, la fas-
cinante leyenda de un hombre sin identidad al que ha-
bían detenido cerca de los comercios indios. 

Dichos comercios se habían levantado en lo alto del 
cerro, hileras de edificios vueltos unos hacia otros que 
constituían un inmenso recinto rectangular para vehícu-
los y compradores, provisto de vías de acceso en las es-
quinas. El terreno bajaba en pendiente hacia una llanura 
en la que se alzaban varias construcciones, propiedad de 
africanos, formando un recinto también rectangular que 



17

los miércoles y sábados albergaba un mercado. Las cabras 
y ovejas que se vendían esos dos días de mercado se guar-
daban en los cercados del gran terreno en pendiente que 
mediaba entre ambos núcleos comerciales. Al parecer,  
fue precisamente allí donde tuvieron lugar los hechos que 
ahora acaparaban la atención de testigos y oyentes. Todos 
ellos coincidían en que, tras esposar al hombre, la policía 
lo había obligado a subirse a la parte trasera de un furgón.

Al poco, sin embargo, el hombre había saltado del 
vehículo en marcha y había echado a correr. Despreveni-
dos, los policías habían dado media vuelta y perseguido 
al hombre sin dejar de apuntarle con las armas. Algunos 
de ellos se habían apeado del vehículo para continuar la 
persecución a pie. El hombre se había mezclado con los 
compradores y luego se había escabullido por un hueco 
entre dos tiendas y había salido al terreno en pendiente 
que quedaba entre los comercios indios y los africanos. 
Allí, la policía había abierto fuego. El hombre había caído 
abatido pero se había levantado de nuevo y había segui-
do corriendo en zigzag. La escena se había repetido una 
y otra vez hasta que, serpenteando para abrirse paso en-
tre los rebaños de cabras y ovejas, el hombre huyó ladera 
abajo, dejó atrás las tiendas africanas, cruzó la vía del tren 
y desapareció al otro lado de ésta, más allá de las hacina-
das viviendas de los operarios de la fábrica de zapatos, se 
perdió montaña arriba y se internó, al parecer ileso, en las 
exuberantes plantaciones de té de los europeos. La per-
secución había convertido al anónimo fugitivo en toda 
una leyenda e inspirado numerosos relatos de heroísmo y  
magia entre quienes habían sido testigos de los hechos  
y quienes los habían conocido de labios de éstos.

Yo había oído contar historias similares sobre los 
guerrilleros del Mau Mau, y en particular sobre Dedan 
Kĩmathi, pero hasta entonces la magia se había manifes-
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tado lejos, en Nyandarwa y en las faldas del monte Kenia, 
y quienes las relataban nunca habían presenciado los he-
chos con sus propios ojos. Ni siquiera mi amigo Ngandi, 
el más informado de todos los narradores, podía presu-
mir de haber visto ninguna de las acciones que no obs-
tante describía con todo lujo de detalles. Yo disfruto más 
como oyente que como narrador, pero no veía la hora 
de contar aquella historia, ya fuera antes o después de la 
cena. La próxima vez que viera a Ngandi, tal vez pudiera 
estar a su altura. 

Las barreras en forma de equis del paso a nivel se le-
vantaron. Se oyó una sirena y el tren pasó, recordando a 
la multitud de curiosos que aún le quedaban varios kiló-
metros de trayecto. Kenneth y yo también nos pusimos 
en marcha junto con los demás estudiantes, y cuando nos 
quedamos los dos solos mi compañero se encargó de rom-
per el hechizo poniendo en tela de juicio la veracidad del 
relato, al menos tal como lo habían contado. A Kenneth 
le gustaba trazar una clara línea divisoria entre realidad y 
ficción, y no le gustaba que se mezclaran entre sí. Nos se-
paramos cerca de su casa sin habernos puesto de acuerdo 
en el grado de exageración de lo que habíamos escuchado. 

Por fin estaba en casa, donde me esperaban mi ma-
dre, Wanjikũ, mi hermano pequeño, Njinjũ, mi hermana 
Njoki y la mujer de mi hermano mayor, Charity, todos 
ellos acurrucados junto al fuego. Pese al escepticismo de 
Kenneth, yo seguía eufórico por la historia del fugitivo 
sin nombre, como uno de esos personajes de los libros. 
Súbitas punzadas de hambre me devolvieron a la realidad, 
pero hacía ya bastante rato que había anochecido, lo que 
significaba que la cena tal vez no tardara en llegar. 

La comida estaba lista, en efecto, y me la sirvieron en 
un cuenco hecho con una calabaza, en medio de un si-
lencio sepulcral. Ni siquiera mi hermano pequeño, que 
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nunca dejaba pasar la oportunidad de señalar mis faltas, 
como el hecho de que hubiera vuelto a casa después de 
anochecer, abrió la boca. Yo quería explicar por qué había 
llegado tarde, pero primero tenía que acallar los rugidos 
de mi estómago. 

Descubrí que mis explicaciones eran del todo inne-
cesarias cuando mi madre rompió el silencio para anun-
ciar que Wallace Mwangi, mi hermano mayor —el Buen 
Wallace, como todos lo llamaban—, había escapado de 
la muerte por un tris aquella misma tarde. Recemos para 
que esté a salvo en las montañas. La culpa la tiene esta  
guerra, dijo. 
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Yo nací en 1938, bajo la sombra amenazadora de otro 
conflicto armado, el de la Segunda Guerra Mundial. 
Mi padre se llamaba Thiong’o wa Ndũcũ y mi madre 
Wanjikũ wa Ngũgĩ. Ignoro qué lugar ocupo, atendiendo 
a la edad, entre los veinticuatro hijos de mi padre y sus 
cuatro esposas, pero soy el quinto hijo del hogar de mi 
madre. Me precedían mi hermana Gathoni, mi hermano 
Wallace Mwangi y mis hermanas Njoki y Gacirũ, por ese 
orden, y me sucedía mi hermano Njinjũ, el sexto y último 
hijo de mi madre. 

El primer recuerdo que conservo de mi hogar es un 
gran patio en torno al cual había cinco cabañas dispues-
tas en semicírculo. Una de aquellas chozas pertenecía a 
mi padre, y era allí donde las cabras se guarecían por las 
noches. Su cabaña, que recibía el nombre de thingira, era 
la vivienda principal del poblado familiar, no por sus di-
mensiones sino porque quedaba algo retirada y equidis-
tante respecto a las otras cuatro. Las esposas de mi padre 
—o nuestras madres, pues así las llamábamos— se turna-
ban para llevarle comida. 

Las chozas de cada una de las mujeres estaban divi-
didas en espacios que cumplían distintas funciones: en 
el centro había un hogar delimitado por tres piedras  
en torno al cual se distribuían las zonas destinadas a dor-
mir, una especie de despensa, un gran corral para las ca- 
bras y, a menudo, un pequeño redil donde se cebaba a las 
ovejas y cabras destinadas al sacrificio en las grandes oca-
siones. Cada hogar disponía de su propio granero, una pe-
queña choza levantada sobre pilotes con paredes hechas de 
delgados tallos entretejidos. El granero era la medida de la 
abundancia y la escasez. Después de una buena cosecha se 
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llenaba de maíz, patatas, alubias y guisantes. Sabíamos si 
íbamos a pasar hambre o no por la cantidad de alimentos 
que había en su interior. Más allá del patio quedaba el in-
menso cercado de las vacas, con cobertizos más pequeños 
para acoger a los terneros. Las mujeres recogían las boñi-
gas de vaca y los excrementos de cabra y los depositaban 
en un estercolero situado junto a la entrada principal del 
patio. Con el paso de los años, el estercolero se convirtió 
en una loma tapizada de verdes y rabiosas ortigas. Era tan 
inmensa que me parecía increíble que los adultos pudie-
ran subir y bajar por sus laderas con tanta facilidad. En 
la falda de aquella colina se extendía un paisaje boscoso. 
De pequeño, cuando apenas sabía caminar, seguía con la 
mirada a mis madres y a mis hermanos mayores cada vez 
que salían por la cancela del patio y me convencía de que 
el bosque los engullía misteriosamente por la mañana y 
los devolvía ilesos por la tarde, envueltos en el mismo mis-
terio. Sólo más tarde, cuando pude alejarme un poco del 
patio, distinguí los senderos que había entre los árboles. 
Aprendí que más allá del bosque quedaba el municipio de  
Limuru y, al otro lado de la vía férrea, las plantaciones  
de los blancos en las que mis hermanos mayores trabaja-
ban como jornaleros recolectando hojas de té. 

Luego las cosas cambiaron. No sabría decir hasta qué 
punto lo hicieron de forma gradual o súbita, pero lo cierto 
es que cambiaron. Las vacas y las cabras fueron las prime-
ras en desaparecer, dejando a su paso cobertizos desiertos. 
El estercolero dejó de ser un depósito de boñigas de vaca 
y excrementos de cabra para convertirse en un basurero a 
secas. Con el tiempo, su altura se hizo menos amenaza-
dora y también yo aprendí a triscar arriba y abajo por sus 
laderas. Más tarde nuestras madres dejaron de sembrar los 
cultivos que rodeaban el patio para ir a faenar en plantacio-
nes que quedaban lejos del poblado. Mi padre abandonó  
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su thingira, y las mujeres tenían que caminar un buen tre-
cho para llevarle comida. Recuerdo cuando talaron los 
árboles, reduciéndolos a tocones, y cavaron la tierra para 
luego plantar pelitre. Se me hacía raro comprobar cómo  
el bosque retrocedía ante el avance imparable de los 
campos de pelitre. Y lo más extraño de todo era que mis 
hermanos trabajaban como temporeros en los nuevos 
campos que habían devorado nuestro bosque, cuando 
hasta entonces sólo lo habían hecho al otro lado de la vía 
férrea, en las plantaciones de té de los europeos. 

Los cambios en el paisaje físico y social no se sucedían 
según un orden discernible sino que se solapaban entre 
sí, lo que contribuía a generar cierta confusión. No obs-
tante, y pese a ello, con el tiempo empecé a atar cabos y 
a verlo todo con más claridad, como si dejara atrás una 
densa niebla. Aprendí que nuestra tierra no era exacta-
mente nuestra; que nuestro poblado familiar se hallaba 
en una finca propiedad de un terrateniente africano, el se-
ñor reverendo Stanley Kahahu, o bwana Stanley, como lo 
llamábamos nosotros; también aprendí que nos habíamos 
convertido en ahoi, desposeídos, arrendatarios sin contra-
to ni derechos cuya suerte dependía de la voluntad del 
amo. ¿Cómo habíamos acabado convertidos en ahoi en 
nuestras propias tierras? ¿Acaso habían pasado a manos 
de los europeos? La niebla no acababa de disiparse. 
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Mi padre guardaba ciertas distancias con nosotros y ape-
nas hablaba de su pasado. Nuestras madres, en torno a 
las cuales giraban nuestras existencias, parecían reacias  
a desvelar lo que sabían sobre el particular. Sin embargo, 
fuimos reuniendo retazos de conversaciones, susurros, 
corazonadas y alguna que otra anécdota hasta formar un 
relato de su vida y de la rama familiar paterna. 

Mi abuelo paterno era un niño masái que fue a parar a 
un poblado gĩkũyũ de la región de Mũrang’a, quién sabe 
si como botín de guerra, prisionero o tal vez huyendo de 
alguna penalidad, como las hambrunas. Al principio no 
entendía el gĩkũyũ y, a oídos de su familia adoptiva, las 
palabras masái que pronunciaba sonaban como «tũcũ» 
o «tũcũka», por lo que decidieron llamarlo Ndũcũ, «el 
niño que sólo decía tũcũ». También le concedieron a 
título honorífico el nombre generacional Mwangi. Se-
gún se dice, el abuelo Ndũcũ contrajo matrimonio con 
dos mujeres, ambas llamadas Wangeci. Con una de ellas 
tuvo dos hijos varones —Njinjũ o Baba Mũkũrũ, como 
solíamos llamarlo, y Thiong’o, mi padre—, y tres hijas, 
Wanjirũ, Njeri y Wairiumũ. Con la segunda Wangeci,  
mi abuelo tuvo otros tantos hijos varones, Kariũki y 
Mwangi Karuithia. Este último era también conocido 
como Mwangi el Cirujano porque habría de convertirse 
en un experto en circuncisión masculina y ejercería su ofi-
cio a lo largo y ancho del territorio gĩkũyũ y masái. 

Estaba escrito que yo no llegaría a conocer a mi abuelo 
Ndũcũ ni a mi abuela Wangeci. Una misteriosa enferme-
dad asoló la región y él fue de los primeros en fallecer, se-
guido poco después por sus dos esposas y su hija Wanjirũ. 
Justo antes de morir, mi abuela, convencida de que pesaba 
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sobre la familia una terrible maldición del pasado o un 
poderoso hechizo lanzado por algún vecino envidioso 
—pues de lo contrario, ¿cómo podía la gente morir sin 
más ni más, tras unas simples fiebres?—, dispuso que mi 
padre y su hermano buscaran cobijo con unos parientes 
que ya habían emigrado a Kabete, una aldea que quedaba 
a kilómetros de distancia, entre los que se contaban sus 
hermanas Njeri y Wairiumũ. Hizo prometer a los chicos 
que jamás regresarían a Mũrang’a ni revelarían sus oríge-
nes exactos a sus propios descendientes, para que éstos no 
sintieran la tentación de volver a las tierras familiares para 
reclamarlas y se vieran abocados al mismo destino. Los 
dos chicos se mantuvieron fieles a la promesa que habían 
hecho a su madre y huyeron de Mũrang’a. 

La misteriosa enfermedad que había acabado con la 
vida de mis abuelos y obligado a mi padre a emprender 
la huida sólo cobró verdadero sentido para mí años des-
pués, cuando leí en las páginas del Antiguo Testamento 
los relatos de plagas que diezmaban comunidades ente-
ras. Entonces imaginaba a mi padre y a su hermano como 
parte de un éxodo causado por una epidemia de propor-
ciones bíblicas que los habría obligado a partir en busca 
de la tierra prometida. Sin embargo, cuando más tarde leí 
sobre las andanzas de los negreros árabes, los exploradores 
misioneros e incluso los grandes cazadores europeos —el 
joven Churchill en 1907, T. D. Roosevelt en 1909 y una 
larga lista de sucesores—, volví a imaginar a mi padre y a 
mi tío como dos aventureros armados con arco y flechas 
que recorrían aquellos mismos senderos esquivando a los 
cazadores blancos, enfrentándose a los leones que vaga-
ban por aquellas tierras, escapando milagrosamente de las 
sigilosas serpientes, abriéndose paso a machetazos entre la 
selvática maleza de un bosque ancestral, cruzando mon-
tañas y valles hasta que de pronto llegaron a una planicie 
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que contemplaron con una mezcla de asombro y temor. 
Ante sus ojos se alzaban construcciones de piedra de al-
tura desigual, caminos atestados de vehículos de formas 
dispares y personas de distinto color, con tonalidades de 
piel que iban del negro al blanco. Algunos de los blancos 
viajaban sentados en carruajes tirados y empujados por 
hombres negros. Debían de ser mizungu, espíritus blan-
cos, y aquello la ciudad de Nairobi, que según decían ha-
bía brotado de las entrañas de la tierra. Pero nada los había 
preparado para la vía férrea y el aterrador monstruo que 
vomitaba fuego y a ratos lanzaba un alarido espeluznante. 

La propia Nairobi había sido engendrada por dicho 
monstruo. Lo que inicialmente fue el centro logístico 
donde se almacenaba el ingente material destinado a la 
construcción del ferrocarril y sus numerosos servicios au-
xiliares se había ido expandiendo hasta convertirse en una 
ciudad habitada por miles de africanos, cientos de asiá-
ticos y un puñado de europeos con malas pulgas que la 
dominaban. Hacia 1907, cuando —a las órdenes del pri-
mer ministro Henry Campbell-Bannerman y en calidad 
de subsecretario de Estado para las colonias— Winston 
Churchill visitó Nairobi, que por entonces tenía nueve 
años de existencia, escribió que todos los hombres blan-
cos de la capital desempeñaban «funciones políticas y, en 
su mayor parte, el liderazgo de sus propios partidos», y 
expresó su incredulidad ante el hecho de que «un centro 
de tan reciente creación fuese a desarrollar unos intereses 
tan divergentes y contrapuestos o que una comunidad tan 
pequeña pudiera otorgar a cada uno de ellos tan vigorosa, 
e incluso vehemente, forma de expresión».1 

Las grandes casas de las llanuras ejercieron un efecto 
distinto en cada uno de los dos hermanos. Después de  

1 Winston S. Churchill, Mi viaje por África, Ediciones del Viento, A Coruña, 2003. Trad. Lola 
Ponte Miramontes. (N. de la T.)




