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Un cerdo de repuesto

Un programa de radio, el locutor pregunta: «;Qué te lleva-
rias a Marte?» y obtiene el titulo de este articulo, «un cerdo de
repuesto». La genialidad de la respuesta da idea de la edad del
interrogado, que maneja perfectamente el idioma pero al que
la l6gica adulta le queda todavia bastante lejana. Es decir, vive
mentalmente en un mundo fantdstico que nosotros perdimos
hace mucho. No quiero decir que los adultos no vivamos en un
mundo fantdstico; muy al contrario, son las fantasias las que
determinan nuestra visién de nosotros mismos y de lo que nos
rodea en mucho mayor grado que las reflexiones y el conoci-
miento cabal de la realidad. Pero son fantasias adultas, mediadas
por conocimiento comun y por prejuicios mds comunes toda-
via. Algunos nifios, en algunas épocas de su vida, parecen estar
sembraos, o més bien en comunicacién directa con un lugar en
donde recordamos haber estado, pero del que lo hemos olvidado
todo, como el pais de Nunca Jamis.

La cadena de radio que emite este programa se da cuenta del
hallazgo y lo repite a diversas horas. Uno vuelve a oir varias veces
la misma rapidez en la respuesta, el mismo aplomo. El mucha-
chito lo tiene claro: si él viajara a Marte se llevaria un cerdo de
repuesto.

«;Por qué?», no le queda mds remedio que preguntarse al
oyente. Si tomdramos la palabra cerdo en sentido figurado,
podriamos reflexionar sobre el poco empefio que ponemos en
deshacernos de un administrador ptblico con cuenta corriente
en un banco suizo: cuando acabamos librdndonos de uno de
estos parece mds bien que es el resultado del esfuerzo de algin
rival que, o bien quiere ocupar su puesto, o bien vengar algin
agravio, y no de la presién de los administrados. Se dirfa que
los administrados no nos esforzamos mucho porque estamos
acostumbrados a que la sociedad en cuestion tenga preparado
un cerdo de repuesto, que hard aproximadamente lo mismo que
el precedente hasta que de nuevo haya alguien interesado en
desvelar su aficién al ahorro sin fronteras (actividad esta, la del

ahorro, que se representa tradicionalmente como una hucha con
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forma de... cerdo).

Pero el nifio no usa esa acepcion figurada; no habla de un
sinvergiienza erguido, no. El est4 hablando de un honrado cua-
dripedo, jalufo, gocho o como quiera llamiérselo, sin género de
duda. Y es lo que siente como mds imprescindible para llevarse
a un sitio lejano y presumiblemente inhéspito, como Marte, el
planeta dedicado al dios de la guerra.

El nifio no ha leido a Harris, antropélogo estadounidense que
divide a las sociedades en porcéfobas y porcéfilas, segiin abo-
rrezcan la idea de comer chones, como los drabes y los judios, o
los consideren un manjar preciadisimo. No hay duda de a qué
categoria pertenecemos nosotros, que adoramos undnimemente
el jamén y sohamos con una clase de este que solo pueden pro-
bar los consejeros de cajas de ahorros. Los espafioles comemos
cerdo con tanto empefo y gusto, y desde hace tanto tiempo, que
podemos afirmar que estamos hechos de él.

El diario E/ Pais, el 19 de junio de 1985, una época en la que
todavia era respetable, editorializaba asi: «La etnia espafiola estd
fundada sobre el aceite de oliva, las legumbres secas y el admira-
ble ganado porcino. [...] Entre el garbanzo y la poesia ardbigo-
andaluza se ha imaginado un tipo de hembra ante la cual el
hombre producia muy buenos resultados». Podemos conjeturar
que en el momento de escribir esto el editorialista sufria una
ligera intoxicacién, no precisamente de aceite de oliva ni de le-
gumbres secas ni de admirable ganado porcino; intoxicacién que
le impediria seguramente producir buenos resultados ante una
hembra de cualquier tipo; pero si lo citamos aqui es simplemen-
te por atestiguar que el cerdo es nada menos que fundamento de
nuestra etnia, es decir, forma parte de nosotros. Tantas genera-
ciones de nosotros comiendo tantas generaciones de cerdos no
pueden tener otro resultado.

Las palabras del nifo dan la razén asombrosamente a Harris
en una afirmacién que podria parecer exagerada: «En el ambien-
te en el que reina el amor a los cerdos la gente solo puede ser
realmente humana en compafiia de ellos». Siendo asi, el cerdo
de repuesto que llevariamos a Marte seria nada menos que un
ancla con nuestra especie, lo que nos garantizaria nuestra condi-

cién de humanos donde no hubiera otros, fuera del mundo.
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Harris cuenta cémo los marings, indigenas de Nueva Guinea,
crian afanosamente cerdos absteniéndose durante afios de co-
mer ninguno hasta que tienen «bastantes», momento en que los
devoran en pocos dias y se lanzan a la guerra contra sus vecinos
inmediatamente después. Los cerdos y la guerra estdn asi inti-
mamente relacionados. Citemos al antropélogo por dltima vez:
«Las mujeres y los niflos comerfan mejor si se dedicaran a criar
cerdos en vez de hombres». Esta reflexion estd dedicada a los
marings, claro, pero me pregunto si nuestras mujeres, entre el
garbanzo y la poesia ardbigo-andaluza, no pensardn algo pareci-

do en alguna ocasién.
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