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A los protestones del mundo entero: ique se os oiga!
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los norteamericanos son gente “positiva”. Esa es su fama, y
esa es también la imagen que tienen de si mismos. Sonrien mucho
y se quedan desolados cuando alguien de otra cultura no les
devuelve la sonrisa. Como reza el estereotipo, son enérgicos,
animados, optimistas y superficiales, mientras que, casi seguro,
a ellos un extranjero les debe parecer sutil, un poco de vuelta
de todo y hasta algo decadente. Los escritores norteamericanos
que han vivido fuera, como Henry James o James Baldwin, se
las han tenido que ver con el estereotipo; aunque a veces han
contribuido a reforzarlo. Yo misma me topé con él en la década
de 1980, cuando le oi decir a Joseph Brodsky, el poeta ruso exi-
liado, que el problema de los norteamericanos es que “nunca
han conocido el sufrimiento” (debia de ignorar quiénes inven-
taron el blues). Tanto para quien lo ve como algo vergonzoso
como para quien lo lleva a gala, la actitud positiva —en los afec-
tos, en el estado de animo y en el caracter— parece asociada sin
remedio a la manera de ser estadounidense.

Sorprende por ello que, en las mediciones que hacen los psi-
cologos de la felicidad relativa de los paises, los estadouniden-
ses aparezcan siempre como no demasiado felices, ni siquiera
en las épocas de bonanza. En un metaanalisis reciente de mas
de cien estudios sobre la felicidad subjetiva en el mundo, los

habitantes de Estados Unidos quedaban en el puesto veintitrés,
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por debajo de los de Holanda, Dinamarca, Malasia, las Baha-
mas, Austria y hasta los de Finlandia, supuestamente tan adus-
tos. Otro indicador de que algo no marcha bien en Estados Unidos
es que alli los antidepresivos son el medicamento mas recetado,
y su consumo representa las dos terceras partes del mercado
mundial. Nadie, que yo sepa, ha investigado hasta qué punto el
tomar ansioliticos modifica las respuestas a una encuesta sobre
la felicidad: ¢los encuestados dicen ser felices porque las pasti-
llas los hacen felices, o se declaran infelices porque saben que
dependen de ellas para sentirse bien? En cualquier caso, puede
que, si no tomaran tantos antidepresivos, los estadounidenses
ocuparan un puesto ain mas bajo.

Cuando los economistas, por su parte, tratan de establecer un
ranking mundial mas objetivo referido al “bienestar”, conside-
rando factores como la salud, la sostenibilidad medioambiental
o la movilidad entre clases sociales, Estados Unidos queda en
una posicion todavia peor que cuando se mide la felicidad sub-
jetiva. Por mencionar un unico ejemplo, el Indice Planeta Feliz
sitia a Estados Unidos en el puesto ciento cincuenta de los pai-
ses del mundo.

{Como se puede tener una vision de si mismos como la que
tienen los estadounidenses, haber creado un estereotipo tan abru-
madoramente “positivo”, y luego no ser ni los mas felices ni a
quienes mejor les va? La explicacion, a mi juicio, estd en que
“ser positivo” no es tanto un estado animico o mental como ele-
mento ideoldgico: asi es como los estadounidenses interpretan
el mundo, y asi es como creen que se ha de funcionar en él. A
esta ideologia se le llama “pensamiento positivo”.

La expresion se usa en dos acepciones. La primera se refiere
al pensamiento positivo en sentido propio; es decir, a lo que

significa el término en si. Se puede resumir como sigue: las cosas
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van ahora bastante bien —al menos si uno esta dispuesto a ver
siempre la botella medio llena—, y van a ir todavia mejor en el
futuro. Se trata, pues, de optimismo; algo que no hay que con-
fundir con esperanza. La esperanza es una emocién, un anhelo,
un sentimiento que no depende enteramente de nosotros; mien-
tras que el optimismo es un estado cognitivo, una expectativa
consciente, que cualquiera puede alcanzar, en teoria, solo con
ponerse a ello.

En su segunda acepcion, “pensamiento positivo” se refiere a
la practica —a la disciplina— de pensar positivamente. Existe, se
nos asegura, una razoén pragmatica que compensa el esfuerzo:
el pensamiento positivo no solo nos hara sentirnos optimistas,
sino que favorecera que de hecho las cosas salgan bien. Si uno
espera que el futuro le sonria, el futuro le sonreira. ¢Y como es
posible que suceda solo por haberlo pensado? La explicacion
racional que nos brindan muchos psicélogos de nuestros dias
es que el optimismo mejora la salud, la eficacia individual, la
confianza y la capacidad de adaptacion, facilitando que alcan-
cemos nuestras metas. Pero una idea mucho menos racional
esta extendidisima también: la de que, misteriosamente, los
pensamientos pueden tener una incidencia directa en el mun-
do real. De algin modo, los pensamientos negativos producen
resultados negativos, mientras que los pensamientos positivos
se materializan en forma de salud, prosperidad y éxito. De ahi
que tanto las explicaciones racionales como las misticas le otor-
guen un gran valor al pensamiento positivo y consideren que
merece la pena dedicarle tiempo y atencién, ya sea mediante
las lecturas pertinentes, la asistencia a cursos y charlas de entre-
namiento mental, o al menos el trabajo personal de concen-
trarse en aquello que se anhela (un empleo, una pareja mas

atractiva o la paz mundial).
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Puede apreciarse una ansiedad de fondo en el nicleo mismo
del pensamiento positivo. Si fuera cierto que las cosas van real-
mente a mejor y que la tendencia del universo es siempre hacia
la felicidad y la abundancia, {por qué habriamos de molestarnos
en pensar de forma positiva? Hacerlo es reconocer que no nos
creemos del todo que las cosas vayan a mejorar por si solas. La
practica del pensamiento positivo se dirige a reforzar tal creen-
cia frente a las muchas pruebas que la contradicen. Por su parte,
quienes se autodesignan instructores de esta disciplina —los coa-
ches [entrenadores], predicadores y gurus diversos— definen su
ejercicio con términos como “autohipnosis”, “control mental” o
“control de pensamiento”. En otras palabras: se trata de algo
para lo que es necesario autoengafiarse, asi como esforzarse sin
pausa en reprimir o bloquear lo indeseado y los pensamientos
“negativos”. Quienes de verdad tienen confianza en si mismos,
o quienes de alguna forma han llegado a sentirse conformes con
el mundo en el que viven y con su destino, no necesitan emplear-
se al maximo en censurar y controlar lo que piensan. El pensa-
miento positivo puede que sea una actividad eminentemente
made in US4, muy asociada en la mente de los estadounidenses
con su éxito en tanto individuos y en tanto nacién; pero se sos-
tiene sobre una terrorifica inseguridad.

Fue en el siglo XIX cuando aparecié el pensamiento positivo
como formulacion sistematica, entre un grupillo diverso y fasci-
nante de fil6sofos, misticos, curanderos y sefioras de clase media.
Entrado el XX, ya se habia convertido en una corriente de moda,
e iba ganando proyeccion al asociarse con otros sistemas de
pensamiento tan potentes como el nacionalismo; mas tarde, logr6
hacerse imprescindible también para el capitalismo. No se sue-
le hablar de “nacionalismo estadounidense”, pero eso es solo

porque se ha impuesto la costumbre de tildar de “nacionalistas”
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a los serbios, a los rusos o a quien sea, mientras que los nortea-
mericanos creen profesar una version manifiestamente superior
de este sentimiento, al que llaman “patriotismo”. Uno de los
lemas del nacionalismo norteamericano es que Estados Unidos
es “la nacién mas grande de la Tierra”: la mas dinamica, la mas
democratica y prospera, ademas de la mas avanzada tecnologi-
camente. Los principales lideres religiosos, sobre todo los de la
derecha cristiana, reforzaron tales presunciones con otro con-
cepto anadido: el de que el norteamericano es el pueblo elegi-
do de Dios, y que su pais esta llamado a liderar el mundo. La
idea terminé de imponerse tras la caida de los regimenes comu-
nistas y el ensenoramiento de Estados Unidos como tnica super-
potencia. Godfrey Hodgson, un observador britanico de gran
agudeza, ha escrito que el sentido de la excepcionalidad que
tienen los estadounidenses, un sentido que en otra época fue
“idealista y generoso, aunque algo solipsista”, se ha “endureci-
do y vuelto mas arrogante”. A esta autocomplacencia generali-
zada también respondié Paul Krugman con un articulo de 1998
“America the Boastful” [Norteamérica, la fanfarrona], donde
decia que “si es cierto que mas dura sera la caida, a Estados Uni-
dos le espera un buen batacazo”.

Como se ve, el pensamiento positivo ha servido para refor-
zar el orgullo nacional estadounidense (a la vez que se ha visto
reforzado por €l); pero también ha iniciado una especie de sim-
biosis con el capitalismo made in Us4. Y eso que no hay una afi-
nidad natural o innata entre el capitalismo y el pensamiento
positivo. De hecho, uno de los textos fundamentales de la socio-
logia, La ética protestante y el espiritu del capitalismo, de Max Weber,
defiende de un modo adn hoy dificil de rebatir que las raices
capitalistas hay que hallarlas en el enfoque vital severo e infle-

xible del calvinismo protestante, una religiéon que exigia a sus
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fieles no buscar la gratificacién inmediata, y resistirse a todas
las tentaciones placenteras, para dedicarse a trabajar de sol a
sol y a acumular riquezas.

Pero si el primer capitalismo no fue tierra abonada para el
pensamiento positivo, a este si le resulta mas propicio el capita-
lismo “tardio”, o capitalismo de consumo, dependiendo como
depende de que cada individuo tenga hambre de mds, y de que
el crecimiento sea un imperativo constante. La cultura consumis-
ta fomenta el que los individuos quieran mas —mas coches, casas
mas grandes, televisores, moviles, todo tipo de cacharros—, y el
pensamiento positivo esta ahi al quite para decirle a cada uno
que se merece mas, y que puede conseguirlo si de verdad lo
desea y esta dispuesto a alcanzarlo con su esfuerzo. Mientras
tanto, en el mundo competitivo de los negocios, las empresas
que fabrican esos bienes, y que pagan las néminas que permi-
ten comprarlos, no tienen mas opcién que crecer. Si uno no va
ganando cuota de mercado e incrementando beneficios, corre
el riesgo de que lo borren del mapa, o de que se lo trague una
empresa mayor. Por supuesto, la idea del crecimiento perpetuo
es un disparate, tanto si se habla de una empresa en particular
como de la economia en su conjunto, pero el pensamiento posi-
tivo lo hace parecer posible, y hasta obligatorio.

Otra funcion que se ha arrogado el pensamiento positivo es
la de defender los aspectos mas crueles de la economia de mer-
cado. Dado que el optimismo es la clave para el éxito material,
y dado que se puede alcanzar ese enfoque vital optimista si uno
practica el pensamiento positivo, no hay excusa para el fraca-
so. De este modo, el reverso de “lo positivo” es la machacona
insistencia en la responsabilidad individual: si tu negocio quie-
bra o te quedas sin trabajo, sera porque no te esforzaste lo sufi-

ciente, porque no creias con la suficiente firmeza en que tu
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propio éxito era inevitable. Y a medida que la situacion econoé-
mica ha venido trayendo mas suspensiones de pagos y mas tur-
bulencias financieras sobre la clase media, los promotores del
pensamiento positivo se han encastillado mas y mas en sus jui-
cios negativos: si te sientes decepcionado, rabioso o deprimi-
do, es que eres una “victima” y un “llorén”.

El gran “batacazo”, por emplear la palabra de Krugman, ha
sido por ahora el derrumbe financiero de 2007 y su consiguiente
crisis econdmica. A finales de la primera década del siglo XxXI,
como veremos en los capitulos siguientes, el pensamiento posi-
tivo se habia hecho ubicuo, y ya no tenia rival en la cultura
norteamericana. Entre sus promotores estaban varios de los
programas de debate mas vistos de la television, como el de
Larry King o el de Oprah Winfrey; sus principios eran el eje
de libros superventas como El Secreto, aparecido en 2006; y se
habia convertido en la teologia de los predicadores evangéli-
cos mas famosos del pais. También se habia hecho un hueco
en la medicina, bajo la forma de tratamiento complementario
potencial para practicamente cualquier dolencia. Y hasta habia
llegado a colarse en el ambito académico, como una nueva dis-
ciplina llamada “psicologia positiva”, en cuyos cursos los alum-
nos aprendian a levantar los animos y a fomentar sus sentimientos
positivos. A partir de ahi, su alcance se fue extendiendo, pri-
mero a las demas culturas anglosajonas, y finalmente a paises

emergentes como China, Corea del Sur y la India.

Este libro no lo he escrito por amargura ni por ninguna decep-
cion personal; tampoco soy yo el tipo de persona que cultiva un
apego romantico hacia el sufrimiento ni lo considera una fuente

de virtud. Por el contrario, me encantaria ver mas sonrisas,
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carcajadas y abrazos: mas felicidad y, mejor atn, mas alegria.
Mi utopia personal es un sitio donde todos tenemos no solo
mejor calidad de vida y mas seguridad (mejores puestos de tra-
bajo, mejor asistencia sanitaria, etcétera), sino también mas fies-
tas, mas celebraciones y mads ocasiones de ponernos a bailar en
la calle. Una vez que se han resuelto las necesidades basicas, la
vida se convierte —al menos en esta utopia mia— en una celebra-
cién constante, en la que todos contribuyen a su manera. Pero a
este estado dichoso no se llega levitando, por el mero hecho de
desearlo. Necesitamos arremangarnos y ponernos a luchar con-
tra unos obstaculos terribles, algunos que nos hemos puesto
nosotros mismos y otros que nos ha colocado la propia vida. Y
el primer paso para conseguirlo es que nos despertemos de esa

fantasia colectiva que es el pensamiento positivo.





