
A los protestones del mundo entero: ¡que se os oiga!

4.Sonríe o muere_artefinal.2.qxd:Sonríe o muere  17/12/10  11:12  Página 9

www.elboomeran.com



11

INTRODUCCIÓN

Los norteamericanos son gente “positiva”. Esa es su fama, y

esa es también la imagen que tienen de sí mismos. Sonríen mucho

y se quedan desolados cuando alguien de otra cultura no les

devuelve la sonrisa. Como reza el estereotipo, son enérgicos,

animados, optimistas y superficiales, mientras que, casi seguro,

a ellos un extranjero les debe parecer sutil, un poco de vuelta

de todo y hasta algo decadente. Los escritores norteamericanos

que han vivido fuera, como Henry James o James Baldwin, se

las han tenido que ver con el estereotipo; aunque a veces han

contribuido a reforzarlo. Yo misma me topé con él en la década

de 1980, cuando le oí decir a Joseph Brodsky, el poeta ruso exi-

liado, que el problema de los norteamericanos es que “nunca

han conocido el sufrimiento” (debía de ignorar quiénes inven-

taron el blues). Tanto para quien lo ve como algo vergonzoso

como para quien lo lleva a gala, la actitud positiva –en los afec-

tos, en el estado de ánimo y en el carácter– parece asociada sin

remedio a la manera de ser estadounidense. 

Sorprende por ello que, en las mediciones que hacen los psi-

cólogos de la felicidad relativa de los países, los estadouniden-

ses aparezcan siempre como no demasiado felices, ni siquiera

en las épocas de bonanza. En un metaanálisis reciente de más

de cien estudios sobre la felicidad subjetiva en el mundo, los

habitantes de Estados Unidos quedaban en el puesto veintitrés,
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por debajo de los de Holanda, Dinamarca, Malasia, las Baha-

mas, Austria y hasta los de Finlandia, supuestamente tan adus-

tos. Otro indicador de que algo no marcha bien en Estados Unidos

es que allí los antidepresivos son el medicamento más recetado,

y su consumo representa las dos terceras partes del mercado

mundial. Nadie, que yo sepa, ha investigado hasta qué punto el

tomar ansiolíticos modifica las respuestas a una encuesta sobre

la felicidad: ¿los encuestados dicen ser felices porque las pasti-

llas los hacen felices, o se declaran infelices porque saben que

dependen de ellas para sentirse bien? En cualquier caso, puede

que, si no tomaran tantos antidepresivos, los estadounidenses

ocuparan un puesto aún más bajo.

Cuando los economistas, por su parte, tratan de establecer un

ranking mundial más objetivo referido al “bienestar”, conside-

rando factores como la salud, la sostenibilidad medioambiental

o la movilidad entre clases sociales, Estados Unidos queda en

una posición todavía peor que cuando se mide la felicidad sub-

jetiva. Por mencionar un único ejemplo, el Índice Planeta Feliz

sitúa a Estados Unidos en el puesto ciento cincuenta de los paí-

ses del mundo.

¿Cómo se puede tener una visión de sí mismos como la que

tienen los estadounidenses, haber creado un estereotipo tan abru-

madoramente “positivo”, y luego no ser ni los más felices ni a

quienes mejor les va? La explicación, a mi juicio, está en que

“ser positivo” no es tanto un estado anímico o mental como ele-

mento ideológico: así es como los estadounidenses interpretan

el mundo, y así es como creen que se ha de funcionar en él. A

esta ideología se le llama “pensamiento positivo”. 

La expresión se usa en dos acepciones. La primera se refiere

al pensamiento positivo en sentido propio; es decir, a lo que

significa el término en sí. Se puede resumir como sigue: las cosas
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van ahora bastante bien –al menos si uno está dispuesto a ver

siempre la botella medio llena–, y van a ir todavía mejor en el

futuro. Se trata, pues, de optimismo; algo que no hay que con-

fundir con esperanza. La esperanza es una emoción, un anhelo,

un sentimiento que no depende enteramente de nosotros; mien-

tras que el optimismo es un estado cognitivo, una expectativa

consciente, que cualquiera puede alcanzar, en teoría, solo con

ponerse a ello.

En su segunda acepción, “pensamiento positivo” se refiere a

la práctica –a la disciplina– de pensar positivamente. Existe, se

nos asegura, una razón pragmática que compensa el esfuerzo:

el pensamiento positivo no solo nos hará sentirnos optimistas,

sino que favorecerá que de hecho las cosas salgan bien. Si uno

espera que el futuro le sonría, el futuro le sonreirá. ¿Y cómo es

posible que suceda solo por haberlo pensado? La explicación

racional que nos brindan muchos psicólogos de nuestros días

es que el optimismo mejora la salud, la eficacia individual, la

confianza y la capacidad de adaptación, facilitando que alcan-

cemos nuestras metas. Pero una idea mucho menos racional

está extendidísima también: la de que, misteriosamente, los

pensamientos pueden tener una incidencia directa en el mun-

do real. De algún modo, los pensamientos negativos producen

resultados negativos, mientras que los pensamientos positivos

se materializan en forma de salud, prosperidad y éxito. De ahí

que tanto las explicaciones racionales como las místicas le otor-

guen un gran valor al pensamiento positivo y consideren que

merece la pena dedicarle tiempo y atención, ya sea mediante

las lecturas pertinentes, la asistencia a cursos y charlas de entre-

namiento mental, o al menos el trabajo personal de concen-

trarse en aquello que se anhela (un empleo, una pareja más

atractiva o la paz mundial).
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Puede apreciarse una ansiedad de fondo en el núcleo mismo

del pensamiento positivo. Si fuera cierto que las cosas van real-

mente a mejor y que la tendencia del universo es siempre hacia

la felicidad y la abundancia, ¿por qué habríamos de molestarnos

en pensar de forma positiva? Hacerlo es reconocer que no nos

creemos del todo que las cosas vayan a mejorar por sí solas. La

práctica del pensamiento positivo se dirige a reforzar tal creen-

cia frente a las muchas pruebas que la contradicen. Por su parte,

quienes se autodesignan instructores de esta disciplina  –los coa-

ches [entrenadores], predicadores y gurús diversos– definen su

ejercicio con términos como “autohipnosis”, “control mental” o

“control de pensamiento”. En otras palabras: se trata de algo

para lo que es necesario autoengañarse, así como esforzarse sin

pausa en reprimir o bloquear lo indeseado y los pensamientos

“negativos”. Quienes de verdad tienen confianza en sí mismos,

o quienes de alguna forma han llegado a sentirse conformes con

el mundo en el que viven y con su destino, no necesitan emplear -

se al máximo en  censurar y controlar lo que piensan. El pensa-

miento positivo puede que sea una actividad eminentemente

made in USA, muy asociada en la mente de los estadounidenses

con su éxito en tanto individuos y en tanto nación; pero se sos-

tiene sobre una terrorífica inseguridad.

Fue en el siglo XIX cuando apareció el pensamiento positivo

como formulación sistemática, entre un grupillo diverso y fasci-

nante de filósofos, místicos, curanderos y señoras de clase media.

Entrado el XX, ya se había convertido en una corriente de moda,

e iba ganando proyección al asociarse con otros sistemas de

pensamiento tan potentes como el nacionalismo; más tarde, logró

hacerse imprescindible también para el capitalismo. No se sue-

le hablar de “nacionalismo estadounidense”, pero eso es solo

porque se ha impuesto la costumbre de tildar de “nacionalistas”
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a los serbios, a los rusos o a quien sea, mientras que los nortea-

mericanos creen profesar una versión manifiestamente superior

de este sentimiento, al que llaman “patriotismo”. Uno de los

lemas del nacionalismo norteamericano es que Estados Unidos

es “la nación más grande de la Tierra”: la más dinámica, la más

democrática y próspera, además de la más avanzada tecnológi-

camente. Los principales líderes religiosos, sobre todo los de la

derecha cristiana, reforzaron tales presunciones con otro con-

cepto añadido: el de que el norteamericano es el pueblo elegi-

do de Dios, y que su país está llamado a liderar el mundo. La

idea terminó de imponerse tras la caída de los regímenes comu-

nistas y el enseñoramiento de Estados Unidos como única super-

potencia. Godfrey Hodgson, un observador británico de gran

agudeza, ha escrito que el sentido de la excepcionalidad que

tienen los estadounidenses, un sentido que en otra época fue

“idealista y generoso, aunque algo solipsista”, se ha “endureci-

do y vuelto más arrogante”. A esta autocomplacencia generali-

zada también respondió Paul Krugman con un artículo de 1998

“America the Boastful” [Norteamérica, la fanfarrona], donde

decía que “si es cierto que más dura será la caída, a Estados Uni-

dos le espera un buen batacazo”.

Como se ve, el pensamiento positivo ha servido para refor-

zar el orgullo nacional estadounidense (a la vez que se ha visto

reforzado por él); pero también ha iniciado una especie de sim-

biosis con el capitalismo made in USA. Y eso que no hay una afi-

nidad natural o innata entre el capitalismo y el pensamiento

positivo. De hecho, uno de los textos fundamentales de la socio-

logía, La ética protestante y el espíritu del capitalismo, de Max Weber,

defiende de un modo aún hoy difícil de rebatir que las raíces

capitalistas hay que hallarlas en el enfoque vital severo e infle-

xible del calvinismo protestante, una religión que exigía a sus
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fieles no buscar la gratificación inmediata, y resistirse a todas

las tentaciones placenteras, para dedicarse a trabajar de sol a

sol y a acumular riquezas.

Pero si el primer capitalismo no fue tierra abonada para el

pensamiento positivo, a este sí le resulta más propicio el capita-

lismo “tardío”, o capitalismo de consumo, dependiendo como

depende de que cada individuo tenga hambre de más, y de que

el crecimiento sea un imperativo constante. La cultura consumis-

ta fomenta el que los individuos quieran más –más coches, casas

más grandes, televisores, móviles, todo tipo de cacharros–, y el

pensamiento positivo está ahí al quite para decirle a cada uno

que se merece más, y que puede conseguirlo si de verdad lo

desea y está dispuesto a alcanzarlo con su esfuerzo. Mientras

tanto, en el mundo competitivo de los negocios, las empresas

que fabrican esos bienes, y que pagan las nóminas que permi-

ten comprarlos, no tienen más opción que crecer. Si uno no va

ganando cuota de mercado e incrementando beneficios, corre

el riesgo de que lo borren del mapa, o de que se lo trague una

empresa mayor. Por supuesto, la idea del crecimiento perpetuo

es un disparate, tanto si se habla de una empresa en particular

como de la economía en su conjunto, pero el pensamiento posi-

tivo lo hace parecer posible, y hasta obligatorio.

Otra función que se ha arrogado el pensamiento positivo es

la de defender los aspectos más crueles de la economía de mer-

cado. Dado que el optimismo es la clave para el éxito material,

y dado que se puede alcanzar ese enfoque vital optimista si uno

practica el pensamiento positivo, no hay excusa para el fraca-

so. De este modo, el reverso de “lo positivo” es la machacona

insistencia en la responsabilidad individual: si tu negocio quie-

bra o te quedas sin trabajo, será porque no te esforzaste lo sufi-

ciente, porque no creías con la suficiente firmeza en que tu
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propio éxito era inevitable. Y a medida que la situación econó-

mica ha venido trayendo más suspensiones de pagos y más tur-

bulencias financieras sobre la clase media, los promotores del

pensamiento positivo se han encastillado más y más en sus jui-

cios negativos: si te sientes decepcionado, rabioso o deprimi-

do, es que eres una “víctima” y un “llorón”.

El gran “batacazo”, por emplear la palabra de Krugman, ha

sido por ahora el derrumbe financiero de 2007 y su consiguiente

crisis económica. A finales de la primera década del siglo XXI,

como veremos en los capítulos siguientes, el pensamiento posi-

tivo se había hecho ubicuo, y ya no tenía rival en la cultura

norteamericana. Entre sus promotores estaban varios de los

programas de debate más vistos de la televisión, como el de

Larry King o el de Oprah Winfrey; sus principios eran el eje

de libros superventas como El Secreto, aparecido en 2006; y se

había convertido en la teología de los predicadores evangéli-

cos más famosos del país. También se había hecho un hueco

en la medicina, bajo la forma de tratamiento complementario

potencial para prácticamente cualquier dolencia. Y hasta había

llegado a colarse en el ámbito académico, como una nueva dis-

ciplina llamada “psicología positiva”, en cuyos cursos los alum-

nos aprendían a levantar los ánimos y a fomentar sus sentimientos

positivos. A partir de ahí, su alcance se fue extendiendo, pri-

mero a las demás culturas anglosajonas, y finalmente a países

emergentes como China, Corea del Sur y la India.

Este libro no lo he escrito por amargura ni por ninguna decep-

ción personal; tampoco soy yo el tipo de persona que cultiva un

apego romántico hacia el sufrimiento ni lo considera una fuente

de virtud. Por el contrario, me encantaría ver más sonrisas,
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carcajadas y abrazos: más felicidad y, mejor aún, más alegría.

Mi utopía personal es un sitio donde todos tenemos no solo

mejor calidad de vida y más seguridad (mejores puestos de tra-

bajo, mejor asistencia sanitaria, etcétera), sino también más fies-

tas, más celebraciones y más ocasiones de ponernos a bailar en

la calle. Una vez que se han resuelto las necesidades básicas, la

vida se convierte –al menos en esta utopía mía– en una celebra-

ción constante, en la que todos contribuyen a su manera. Pero a

este estado dichoso no se llega levitando, por el mero hecho de

desearlo. Necesitamos arremangarnos y ponernos a luchar con-

tra unos obstáculos terribles, algunos que nos hemos puesto

nosotros mismos y otros que nos ha colocado la propia vida. Y

el primer paso para conseguirlo es que nos despertemos de esa

fantasía colectiva que es el pensamiento positivo.

SONRÍE O MUERE
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