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

P R Ó L O G O  
D E  L O S  E D I T O R E S

Durante el mes de julio de 2000  y por encargo de la escritora 
Virginia Solano, en ese momento en la cúspide de su carrera pro-
fesional, visitamos asiduamente a su hija en la cárcel de mujeres 
de Wad-Ras, sita en la ciudad de Barcelona. La tarea que nos fue 
encomendada y en la que participamos—justo será decirlo aquí 
y ahora—de común acuerdo y prestando nuestra plena colabora-
ción, consistió en recopilar información de una etapa de la vida 
de la escritora que hasta la fecha había permanecido en la esfe-
ra de lo privado. Su hija, África Bonal, tenía veinticuatro años 
de edad cuando la entrevistamos y se hallaba en el centro de los 
acontecimientos que se relatan en este libro, sucesos en los que 
la relación madre-hija tuvo un papel muy relevante. Por aque-
llos días la muchacha había contraído una grave enfermedad de 
la que moriría pocos meses más tarde, por lo que al creerse en el 
último tramo de su existencia se había propuesto revelar lo que 
según sus propias palabras había sido «un momento oscuro sis-
temáticamente silenciado» de la vida de su madre. Aunque des-
conocemos cómo pudo llegar tal propósito a oídos de la escri-
tora, sí fuimos testigos de primera mano de cómo se planificó la 
operación, ya que éramos sus editores y se nos eligió para nego-
ciar una entrevista en exclusiva con África Bonal, cuya aparen-
te finalidad—o cuando menos ésa fue nuestra sospecha inicial—
era proteger a la escritora de las declaraciones de su propia hija. 
Resultado de ese proceso son las grabaciones de los diálogos que 
mantuvimos tanto con la muchacha como con algunos persona-
jes que habían formado parte de su entorno, del entorno de ma-
dre e hija. Interrumpido el trabajo por la muerte de África Bo-
nal, la escritora no permitió que se hicieran copias del material 
reunido y nosotros aceptamos mantener la confidencialidad que 
tan delicada información requería.
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Eso sucedió en el año 2000 . En septiembre de 2006  Virginia 
Solano falleció en un trágico accidente. Recuperados de la con-
moción, nos halagó y nos sorprendió saber que habíamos sido 
expresamente designados por la escritora como albaceas para la 
conservación y edición póstuma de su obra literaria y para los 
asuntos directamente relacionados con dicha obra que pudieran 
surgir. A lo largo de estos dos últimos años hemos tenido la oca-
sión y, si se nos permite la expresión, el privilegio, de acceder a 
un legado de distinta índole entre el que se halla la correspon-
dencia acumulada por la autora desde 1993—a excepción de al-
gunos fragmentos de sus diarios, nada había en sus archivos an-
terior a dicha fecha—, algunos manuscritos en distintas fases de 
elaboración—desde simples borradores hasta originales que por 
una u otra razón no había creído oportuno facilitar a su edito-
rial—, y una carpeta dedicada en exclusiva a su hija, África Bo-
nal, de cuyo contenido teníamos cumplido conocimiento por lo 
expuesto con anterioridad.

Fallecidos sus principales protagonistas, hemos creído con-
veniente, ambos editores de común acuerdo, poner este relato a 
disposición de los fieles lectores de Virginia Solano. No tenemos 
ninguna duda acerca de que ésa era la voluntad última de la es-
critora, ni tampoco el más mínimo temor a desvelar su intimidad, 
la relación que mantuvo con su hija o los avatares por los que su 
vida transitó durante aquel periodo. Y si afirmamos esto con to-
tal convencimiento es porque, al hacernos cargo de su legado, 
encontramos que la escritora había iniciado el proceso de darle 
forma al material, organizándolo por bloques y por fragmentos, 
como si de una novela se tratara, y sobre todo porque no se ha-
bía molestado en censurar ningún pasaje. Editar este material, no 
obstante, ha resultado un trabajo sumamente complejo, ya que, si 
bien el proyecto se hallaba en una fase avanzada, aquí y allí apa-
recían lagunas, situaciones esbozadas con una sola frase, perso-
nas no presentadas debidamente, e incluso textos incompletos. 
Nuestra hipótesis es que, tras la muerte de su hija, Virginia So-
lano estuvo trabajando en este relato, si bien en algún momen-
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to lo abandonó pensando en retomarlo más adelante, sin duda 
con la clara intención de que se publicara después de su muerte. 

En 1992 , a la edad de dieciséis años, África Bonal ingresó en 
un centro tutelar de menores e inició una larga y tormentosa tra-
yectoria que finalmente la conduciría a la cárcel de Wad Ras. Sa-
bemos que Virginia Solano, justificando graves problemas de sa-
lud, no asistió a ninguna de las sesiones del tribunal que condenó 
a su hija—tribunal que, atendiendo a su precario estado, le tomó 
declaración por escrito—, ni tampoco se tiene constancia de que 
acudiera más tarde a visitarla en prisión. De hecho, en el registro 
de visitas de los distintos centros penitenciarios por los que pasó 
la muchacha, y al margen de las nuestras y las de su abogado, no 
constan más que las visitas de su abuelo, fallecido en 1994 , y las 
de su padrino, el dibujante Carlos Rodríguez. Tampoco hemos 
hallado entre la correspondencia de la escritora, ni entre los en-
seres que a la muerte de su hija le fueron entregados, carta algu-
na que se hubieran cruzado. 

Por otra parte, y como parece obvio en un caso como éste, la 
muchacha nunca supo que su madre se encontraba en el origen 
de nuestra investigación, y si bien el contrato que suscribió con 
la editorial pretendía la publicación de un libro, en dicho con-
trato no se hizo constar fecha ni plazo para su edición y distribu-
ción en el mercado. Así, durante las numerosas entrevistas que 
llevamos a cabo, la confianza entre la entrevistada y los entrevis-
tadores fue total. África Bonal habló libremente de la relación 
que había mantenido con su madre, así como de las circunstan-
cias que rodearon la muerte de su padre, de modo que la mayor 
parte del material que presentamos a continuación procede de 
la trascripción más o menos literal de las grabaciones y de los es-
critos que ella misma redactó entre sesiones o en añadidos pos-
teriores. Ésa fue una constante del proceso: África Bonal acudía 
a las entrevistas con textos aclaratorios, con frases escritas en 
trocitos de papel, con párrafos farragosos que ampliaban, ma-
tizaban o justificaban expresiones suyas que pudieran habernos 
pasado desapercibidas. Era tal su ansiedad que no podía dar un 
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tema por cerrado. Más tarde, como hemos podido comprobar, 
la misma Virginia Solano seleccionó, reescribió y puso orden en 
esos materiales y lo hizo en un registro que ha servido para mar-
car la pauta general del libro. ¿Qué pensaba hacer la escritora con 
esas entrevistas y textos manuscritos? Quizá esta pregunta deba 
formularse en dos tiempos: ¿qué pensó hacer antes de la muerte 
de su hija? y ¿qué pensó hacer después? Una cierta lógica pare-
cía indicar que había confiscado la historia para luego reempla-
zarla por otra más acorde con sus propios deseos; la realidad nos 
ha mostrado, a la postre, a una Virginia Solano más preocupada 
por ofrecer a sus lectores una buena historia, una historia desga-
rrada pero en sintonía con la verdad percibida por su hija, y con 
la calidad de su contenido, que con la intención de dulcificar su 
propia biografía. Si la autora tenía o no las mismas intenciones 
en el momento de formalizar el encargo es algo que nosotros, sus 
editores, desconocemos.

Ya puestos, aprovechamos la ocasión para entrevistar a cuan-
tas personas pudieran aportar algo de luz a la relación de Virginia 
Solano con su hija y también al periodo al que nos referimos. Uno 
de ellos fue el publicista Héctor Durán, con quien hubiésemos 
deseado hacer una excepción debido a que se relacionó exclusi-
vamente con África Bonal y no con su madre, y al que se le asig-
nó un rol de cierta trascendencia en esta historia. Sin embargo, 
pese a nuestra insistencia, fue imposible hablar con él debido a 
su reiterada oposición a ser entrevistado. Muy distinto, pero sin-
gular, es el caso del doctor Luna (para preservar su identidad, y la 
de las otras personas, hemos utilizado nombres ficticios), quien 
sostuvo una relación muy especial con ambas mujeres. En la épo-
ca en que se llevaron a cabo la mayor parte de las entrevistas, el 
doctor también declinó participar en nuestro proyecto, y lo hizo 
alegando la confidencialidad debida en esta clase de relaciones 
profesionales. Ninguno de nuestros argumentos consiguió ha-
cerle cambiar de parecer. Meses más tarde coincidimos con el 
doctor en el sepelio de África Bonal; junto a su padrino fuimos 
las únicas personas que acudimos al funeral, si exceptuamos al 
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cura oficiante y a un funcionario de prisiones, que representaba 
a la administración en el acto. Nuestra presencia en tan austera 
ceremonia, sin embargo, obedecía a razones de distinta índole 
puesto que acudimos como autores de las entrevistas y también 
como representantes de la editorial con la que había firmado un 
contrato, lo que casi constituía el último episodio en nuestra re-
lación. Por su parte, el doctor asistió, según sus propias palabras, 
casualmente, porque poco antes África Bonal había ingresado en 
estado crítico en el hospital, y él había tenido la oportunidad de 
seguir su evolución en aquellos últimos días. Antes de acompa-
ñar el féretro hasta el pueblo de sus abuelos, con quienes Áfri-
ca Bonal había pedido que la enterraran, y puesto que el doc- 
tor no tenía previsto viajar hasta allí, tuvimos ocasión de conver-
sar unos minutos con él, lo suficiente para comprobar la afabi-
lidad que desprendía la figura de aquel hombre, afabilidad por 
otro lado ya entrevista en nuestras conversaciones con la mu-
chacha. 

La siguiente oportunidad para hablar con el doctor Luna sur-
gió seis años más tarde con la muerte de Virginia Solano, a cuyo 
funeral le pedimos encarecidamente que acudiera. Sólo entonces 
logramos entablar con él una conversación que en cierto modo 
podríamos calificar de franca. Fue en una cafetería y sin necesi-
dad de magnetófonos. Tras la ceremonia, multitudinaria por la 
presencia de sus anónimos lectores, los tres preferimos alejar-
nos de las formalidades y de los consabidos discursos oficiales. 
Aun sin saber entonces que en pocos días iniciaríamos los tra-
bajos para la edición de esta obra, en aquel momento nos pare-
ció ineludible mantener el diálogo que a nuestro parecer había 
quedado interrumpido años antes. El café con el doctor Luna se 
convirtió en un intercambio de la información—llamémosla pri-
vada y privilegiada—que cada uno de nosotros disponía sobre 
aquellas dos mujeres que habían sido sus pacientes. Por nuestra 
parte estamos seguros de haberle aportado algunos datos que él 
desconocía, y haberle confirmado otros aspectos de los que tan 
sólo podía tener ligeras sospechas. No nos importa admitir que 
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inmediatamente después de aquel encuentro nos apresuramos a 
poner por escrito sus comentarios, ya que teníamos la impresión 
de que su punto de vista independiente—no sabríamos decir si 
objetivo—, por breve que fuera, añadía un aspecto esclarecedor, 
quizá el que más. Es por este motivo por el que, aunque las regis-
tramos con posterioridad a la mayoría del material seleccionado, 
hemos reproducido sus opiniones en un último intento de pro-
porcionar un poco más de luz a todo este asunto. 

Lo hemos apuntado antes, pero aun así no deja de sorprender-
nos ahora, pasado el tiempo, enfrentados finalmente al material 
que en su día ayudamos a recopilar, que Virginia Solano prefirie-
ra desvelar unos pasajes de su vida cuyo contenido siempre nos 
pareció comprometido. El trabajo más arriesgado, aquel que im-
plica la decisión sobre qué debe ser dado a conocer y la forma ele-
gida para presentarlo—el de narración novelada, que es donde 
la autora se sentía más cómoda—, fue compuesto según su pro-
pio criterio; aunque no está de más asegurarle al lector que en su 
mayor parte se corresponde a la voz de la propia África Bonal, 
al tono que mantuvo a lo largo de las entrevistas, y a ese recuer-
do que ella tenía de sus charlas con el doctor Luna. Así que con 
el material ya estructurado, sólo quedaba seguir el orden que la 
escritora había dejado establecido en los índices previos. Por lo 
demás, los editores hemos preferido relegar nuestra intervención 
a los detalles más formales a fin de favorecer un relato asequible 
—incluso respetando, en ocasiones, la confusa declaración de la 
muchacha—, evitando siempre que ha sido posible repeticiones 
innecesarias y eliminando comentarios que no añadieran nada 
a la historia, a la vez que hemos procurado mantener su frescu-
ra original. Aun tratándose de un texto en cierto modo inacaba-
do, primero por la súbita interrupción de las entrevistas y, des-
pués, por la muerte de Virginia Solano, creemos que es nuestro 
deber ofrecer al público este complemento a la obra de la famo-
sa escritora. Queremos pensar que desde el primer instante ella 
había ordenado los materiales como el proyecto que finalmente 
ha resultado ser. Tal vez su inesperada muerte lo haya truncado 
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en algún detalle. Su honestidad, si se nos permite decirlo, cues-
tiona nuestras propias creencias y especulaciones sobre los ver-
daderos motivos que la llevaron a encargarnos la serie inicial de 
entrevistas. Si bien, y para terminar, en aras de la verdad hemos 
de añadir y reconocer que nunca tendremos la certeza absoluta.

Barcelona, octubre de 2008 
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