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Rouen 

April 26-May 25, 1915

Early morning over Rouen, hopeful, high, courageous  
 [morning,
And the laughter of adventure, and the steepness of the  
 [stair,
And the dawn across the river, and the wind across the  
 [bridges,
And the empty littered station, and the tired people there.

Can you recall those mornings, and the hurry of   
 [awakening,
And the long-forgotten wonder if we should miss the way,
And the unfamiliar faces, and the coming of provisions,
And the freshness and the glory of the labour of the day.

Hot noontide over Rouen, and the sun upon the city,
Sun and dust unceasing, and the glare of cloudless skies,
And the voices of the Indians and the endless stream of  
 [soldiers,
And the clicking of the tatties, and the buzzing of the flies.

Can you recall those noontides and the reek of steam  
 [and coffee,
Heavy-laden noontides with the evening’s peace to win,
And the little piles of Woodbines, and the sticky soda  
 [bottles,
And the crushes in the “Parlour”, and the letters coming  
 [in?
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Rouen 

26 abril-25 mayo, 1915

Primera hora de la mañana sobre Rouen, un alba de  
 [esperanza, alta y valiente,
y la risa de la aventura, y la pendiente de la escalera,
y el alba a través del río, y el viento a través de los puentes,
y la estación vacía y llena de basura, y allí la gente cansada.

¿Recuerdas esas mañanas, y la prisa al despertar,
y el asombro olvidado si equivocábamos el camino,
y los rostros desconocidos, y la llegada de las provisiones,
y el frescor y la gloria del trabajo del día?

Ardiente mediodía sobre Rouen y el sol sobre la ciudad,
incesantes sol y polvo, y el resplandor de cielos 
 [despejados,
y las voces de los indios y el eterno río de soldados,
y el crujido de las patatas y el zumbido de las moscas.

¿Recuerdas los mediodías y el olor del vapor y del café,
mediodías cargados con la paz de la tarde por ganar,
y los montoncitos de cigarrillos, y las botellas pegajosas  
 [de refresco,
y las multitudes en el Salón, y las cartas que llegaban?
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Quiet night-time over Rouen, and the station full of  
 [soldiers,
All the youth and pride of England from the ends of  
 [all the earth;
And the rifles piled together, and the creaking of the  
 [sword-belts,
And the faces bent above them, and the gay,   
 [heart-breaking mirth.

Can I forget the passage from the cool white-bedded  
 [Aid Post
Past the long sun-blistered coaches of the khaki Red  
 [Cross train
To the truck train full of wounded, and the weariness  
 [and laughter
And “Good-bye, and thank you, Sister”, and the   
 [empty yards again?

Can you recall the parcels that we made them for the  
 [railroad,
Crammed and bulging parcels held together by their  
 [string,
And the voices of the sargeants who called the Drafts  
 [together,
And the agony and splendour when they stood to save  
 [the King?
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Noche tranquila sobre Rouen, y la estación llena de  
 [soldados,
toda la juventud y orgullo de Inglaterra desde los con 
 [fines del globo;
y los rifles apilados, y el crujido de los talabartes,
y los rostros inclinados sobre ellos, y la desgarradora  
 [alegría.

¿Acaso olvido el pasaje del fresco Puesto de Ayuda de  
 [blancas camas
más allá de los largos convoyes llagados por el sol del  
 [tren caqui de la Cruz Roja
hasta el camión lleno de heridos, y el cansancio y la risa
y «Adiós, y gracias, Hermana», y los patios vacíos de  
 [nuevo?

¿Recuerdas los paquetes que les hacíamos para el tren,
fardos abarrotados y abultados, atados con una cuerda,
y las voces de los sargentos que llamaban a filas,
y la agonía y el esplendor cuando se levantaron para  
 [loar al Rey?
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