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Mutaciones del cine contemporaneo



En memoria de

Serge Daney
(1944-1992)

y

Raymond Durgnat
(1932-2002)



Prefacio

Jonathan Rosenbaum y Adrian Martin

ADRIAN MARTIN: El proyecto Mutaciones del cine contempordneo
se present6 al publico por primera vez en uno de los nimeros de
1997 de la revista francesa Trafic, en una serie de cartas recopiladas
en el capitulo primero de este libro. ;Por qué comenzaste ese inter-
cambio epistolar, Jonathan?

JONATHAN ROSENBAUM: El proyecto empezd realmente con
la grabacién de una conversacién entre td y yo, en un barrio a las
afueras de Melbourne en 1996. Yo estaba tratando de resolver un
enigma que habia surgido de algunos de mis viajes previos y mis
contactos internacionales, como aquella primera carta y el paquete
con tus dos primeros libros que me habias enviado inesperadamen-
te en 1995. Lo que desperté mi curiosidad fue el haber conocido a
cuatro cinéfilos profesionales sumamente cultos y muy activos, que
vivian en diferentes partes del mundo, habian nacido alrededor de
1960 y tenian gustos cinematograficos muy similares, gustos que no
eran los mios. El hecho de que ninguno de vosotros os conocierais
(salvo Kent Jones en Nueva York y Alex Horwath en Viena) fue lo
que mas me intrigd, porque a los cuatro, incluida Nicole Brenez en
Paris, os interesaba el mismo grupo de directores de cine. ¢Cuales
eran las circunstancias generacionales de esta unién inconsciente
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entre desconocidos, que atravesaba tantas fronteras nacionales y
lingtiisticas? Esto es lo que yo queria investigar en nuestro dialogo
y, por razones practicas, se acab6 convirtiendo en una serie de car-
tas, que pedi a los editores de la revista francesa Trafic que consi-
deraran para su publicacién. El hecho de que Trafic (fundada por
el difunto Serge Daney, que me invitd a ser uno de los primeros
colaboradores) fuese ya muy internacional, el que se basara en la
cinefilia y estuviese a favor de formas de expresién muy personales,
tales como diarios y cartas, la convirtieron en una eleccién obvia.

Ademas, el hecho de que estas cartas provocaran discusiones
incluso en otros paises, como Holanda e Italia, en las que estaban
involucrados cinéfilos mas jovenes que vosotros cuatro, sugeria un
desarrollo en cierto modo diferente del proyecto inicial: una explo-
raci6on de lo que los cinéfilos (y, en algunos casos, los cineastas) en
todo el mundo tienen en comun y lo que pueden generar, impulsar
e investigar al unirse de maneras distintas. A pesar de que comen-
cé queriendo explorar el fenémeno de una cierta simultaneidad
«global» inconsciente, que encontré no s6lo en los gustos de deter-
minados cinéfilos remotos, sino también en los estilos y temas de
ciertos directores alejados entre si (lo que se convirtié en mi punto
de partida en el capitulo quinto, comparando a Yasuzo Masumura
con varios directores norteamericanos), los intercambios interna-
cionales y las colaboraciones que tuvieron lugar a continuacién son
ejemplos de simultaneidad deseada y deliberada. En otras palabras,
el reconocimiento de intereses comunes, lo que incluye hacer de-
terminadas peliculas y posturas criticas mas accesibles y mejor co-
nocidas. Una forma de ampliar la gama de alternativas.

El resto de este libro sigue mas o menos ese desarrollo, paso a
paso. Algunos de los capitulos iniciales, como las conversaciones
con Abbas Kiarostami en Chicago en 1998 y con Shigehiko Hasumi
en Tokio en 1999, seguidas del intercambio de varios correos elec-
trénicos entre otras personas a lo largo de los tres afios siguientes,
se elaboraron especificamente para el libro, mientras que otros, co-
mo el ensayo de Kent sobre Tsai Ming-liang, articulos mios sobre el
Festival de Cine de Réterdam y The Circle [El circulo], asi como tus
propias reflexiones sobre musicales internacionales, se pusieron en
marcha independientemente del libro, pero finalmente se convier-
ten en integrantes del mismo al sugerir caminos nuevos, aunque
relacionados, por los que proseguir.
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AM: Por supuesto, algunos de los capitulos se desarrollaron al mis-
mo tiempo, pero su orden, principalmente cronolégico, refleja el
proceso general a través del cual este libro se fue definiendo a si
mismo, una especie de narrativa en curso que en ocasiones nos lle-
vaba en direcciones impredecibles, y que se vio influida por suce-
sos contemporaneos, desde el ataque al World Trade Center a la
muerte de Raymond Durgnat. Todo esto culminé en una segunda
serie de cartas, cinco afios después de la primera, provocada por la
invitaciéon de Quintin, un critico de cine y director del Festival de
Buenos Aires. Asi que existe una cierta ampliacién de la difusién
geografica, y también un desarrollo cronolégico que se reflejan en
la estructura del libro.

De este modo, lo que comenzé como tu investigacién de un
fenébmeno generacional fascinante se convirtié en otra cosa, una
reflexién colectiva mas amplia sobre los muchos tipos de «muta-
ciéon» que afectan al cine y a la cultura cinematografica hoy en
dia. Vamos a comenzar con la mutacién tecnolbgica que aparece
en el primer capitulo: esta cosa misteriosa popularmente llamada
«cine digital», que lleva consigo una nueva definiciéon de la imagen
filmica.

JR: Daney fue el primero en plantear este tema a principios de los
noventa. Para ¢él, el cine que una vez conocimos se basaba en el
registro fotografico del mundo, una nocién a la que tenia carifio
su mentor, André Bazin, perteneciente a una generacién anterior.
Pero con la imagen digital podemos simular el mundo, pintar la
imagen. Asi que, ¢qué significa esto para nuestra fe y creencia cuasi
religiosas en el cine? Por otra parte, nos encontramos con algo pa-
recido a la reinvencién del neorrealismo italiano en el nuevo cine
irani y en algunos de los conceptos del cine Dogma, de manera que
no es que las ideas de Bazin sobre la realidad estén completamente
pasadas de moda. Todavia existe una cierta permanencia de la idea
de Bazin como un tipo de humanismo. Quiero decir, ¢para qué era
el cine, segin Bazin? Era una forma de que el mundo permanecie-
ra en contacto consigo mismo, y claramente eso sigue siendo un
asunto a debatir hoy en dia, incluso de forma urgente cuando nos
enfrentamos con las consecuencias, por ejemplo, del aislacionismo
norteamericano.
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AM: El aislacionismo es lo opuesto al otro tipo de mutacién que
este libro persigue: el trazado de un mapa cambiante del cine mun-
dial y cémo nuestras percepciones y consideraciones al respecto
deben mantener la paz con esa transformacion. El cine de Asia y
Oriente Proximo ha adoptado durante la pasada década una pro-
minencia en la cultura cinematografica mundial inimaginable hace
veinte aflos. Muchos de nosotros nos encontramos todavia lejos de
conocer la amplitud o profundidad de la produccién y el pensa-
miento cinematografico en la mayoria de paises del mundo. Pero
los antiguos prejuicios y suposiciones estan cediendo el paso. Este
libro examina a un niimero de «maestros» de este nuevo mapa del
cine mundial, como Kiarostami, Hou y Tsai, lo cual quiz4 cons-
tituye una forma de proceder anticuada y «de autor», pero que
resulta absolutamente necesaria cuando al abrir la tltima ediciéon
de The New Biographical Dictionary of Film de David Thomson, aiin
se lee la queja, mal informada, de que «quedan ahora tan pocos
maestros»'.

JR: Si, resulta alarmante como se valora a determinados criticos
precisamente por su capacidad para mantener cerradas ciertas
puertas, haciendo que sus colegas mas perezosos funcionen de for-
ma mucho mas facil; lo que inevitablemente da lugar a mutaciones
en la misma critica cinematografica, en los modos de escribir, de
publicar y en el estado de 4nimo o en la forma de ser que denomi-
namos cinefilia. Durante el periodo en el que hemos trabajado en
este libro, han aparecido varias revistas que tienen una relevancia
explicita para nuestra tarea: la revista en internet, con sede en Mel-
bourne, Senses of Cinema, en la que estuviste involucrado durante
sus primeros dos afios y medio; Cinema Scope, de Mark Peranson y
publicada en Toronto, la cual empez6 poco después de la anterior;
y ahora Rouge, otra publicacion internacional en internet, que estas
ayudando a fundar y editar, y que se lanzara en 2003. Y hay ahora
al menos una docena de nuevas publicaciones en Francia, como
Balthazar y Exploding, que exploran nuevos métodos de analisis
(como la critica «figurativa») y establecen conexiones interesantes
entre, digamos, peliculas de terror «malas» y los experimentos de
vanguardia mas radicales. Todas estas nuevas publicaciones han

! Thomson, David, The New Biographical Dictionary of Film, Nueva York, Knopf, 2002, p. 22.
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propiciado un contexto abiertamente intelectual, en vez de satisfa-
cer la posiciéon anti-intelectual de la mayor parte de la cultura «fan»
de hoy en dia, y hemos intentado dar fe de este compromiso en el
libro.

AM: A mi me llama mucho la atencién coémo estas revistas (pode-
mos citar también El amante y Otrocampo en Argentina, Schnitt en
Alemania y De Filmkrant en Holanda) tienen todas algtin tipo de pa-
gina web, incluso sin ser principalmente revistas de internet. Y to-
das han sido creadas por personas que tienen auténtica curiosidad
por las cosas que ocurren en otros paises. Asi que, por primera vez
segiin mi experiencia, estamos logrando un sentido auténtico de
internacionalismo en representaciones tan humildes de la cultura
cinematografica como las pequefias publicaciones, que ya no se ven
limitadas por la cultura cinematografica en la que se encuentran, y
que toman parte en el esfuerzo por compartir el conocimiento a
través de otros paises. Otrocampo y Senses of Cinema, por ejemplo,
han adoptado la politica de publicar articulos en sus idiomas origi-
nales, siempre que sea posible, acompafados de su traduccién al
inglés.

JR: Lo que resulta interesante es que cada revista parece tener pues-
to un pie en su propia cultura nacional y el otro en un nuevo espa-
cio compartido, internacional; el tipo de espacio donde, por ejem-
plo, gracias a los reproductores multirregionales de DVD, puedes
comprar facilmente peliculas en otras partes del mundo en vez de
esperar a que lleguen a los cines locales. Es una comunidad en cre-
cimiento que realmente me interesa, en parte porque me recuerda
a la comunidad cinematografica que vi formarse entre Nueva York,
Los Angeles, Londres, Paris y Roma durante los primeros afios se-
senta; y soy ya una persona lo suficientemente chapada a la antigua
como para sentir nostalgia de aquellos lazos. La amistad entre de-
terminados directores de la nouvelle vague proporciond un modelo
para esa estrategia de capacitacién mutua. Y en Nueva York, donde
yo vivia en aquel momento, la comunidad era lo suficientemente
nueva como para ser realmente plural, por lo que te podias encon-
trar a Stan Brakhage, Manny Farber, Pauline Kaen, Jonas Mekas,
Andrew Sarris, Jack Smith y Parker Tyler escribiendo todos en los
mismos nimeros de Film Culture. Y poco después hubo un intento
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efimero por sacar la edicién en inglés de Cahiers du cinéma, algo que
se ha hecho mas recientemente en paises como Japon.

AM: Y con la comunidad viene el didlogo, el debate. Esa es la razén
por la cual gran parte de este libro toma la forma de dialogos, cartas
o intercambios de correos electrénicos. Todas estas clases de escri-
tura colectiva pueden dar lugar a una manera diferente de hablar y
pensar sobre los objetos cinematograficos. Se mezclan los modos
y los tonos, hay digresiones, se valora la voz personal. Pero nuestro
objetivo no es meramente personal, ;no es asi?

JR: A menudo digo que una de las funciones clave de la critica ci-
nematografica es, o deberia ser, la informacién, y uno de los impe-
dimentos de Occidente para acceder a cierto tipo de informacién
sobre el cine es la escision radical de la cultura cinematografica,
provocada por el desarrollo del estudio académico del cine. Consi-
dero que lo que caus6 una enorme desviacién en este estudio fue
el modo en que las llamadas ciencias sociales se apoderaron de él,
convirtiendo al arte mismo en un concepto sospechoso, como Gil-
berto Pérez ha sefialado, por lo menos en las vertientes académi-
cas anglosajonas’. Y a causa de su base institucional, esta orienta-
ci6n empez6 también a evitar determinadas ideas politicas, pese a
que en algunos casos pudiera parecer lo contrario. Aun asi, resulta
igualmente reprensible que la corriente critica dominante ignore
a la academia, una actitud no menos estrecha de miras.

Me inquieta mucho una cuestién que concierne tanto a la aca-
demia como a la critica dominante, la disponibilidad: cudndo estan
disponibles las peliculas, o si permanecen inaccesibles, donde quie-
ra que uno se encuentre. Este es un asunto que siempre se da y es
particularmente grave en Estados Unidos. Creo que, generalmen-
te, alla donde haya un conjunto de cinéfilos que se conocen entre
si a través de los diferentes grupos de una comunidad cinemato-
grafica, este problema se da en menor medida. Pero yo diria que,
por ejemplo, en un lugar como Nueva York o incluso Los Angeles,
donde tienes grupos completamente autébnomos compuestos de
estudiosos académicos del cine, gente de la industria y periodistas,

* Pérez, Gilberto, The Material Ghost: Film and Their Medium, Baltimore, Johns Hopkins Uni-
versity Press, 1998.
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se trata de un gran problema. Se pierde mucho tiempo porque la
gente duplica el mismo trabajo, la misma investigacion, discuten los
mismos temas pero por separado, cuando podria haber una pues-
ta en conjunto de todo esto. En realidad no existe nada que pudiera
denominarse una tinica comunidad cinematografica.

AM: Mutaciones del cine contempordneo es, entonces, nuestra forma
de mostrar como podria formarse una comunidad semejante, a
través de lo que este libro lleva a cabo: compartir informacién y
reflexionar en comun. Sin embargo, hay aqui una trampa, que es
la clasica dominacién imperialista: tomar una pelicula asiatica (por
ejemplo), extraerla de su contexto especifico, nacional y cultural,
fantasear sobre ella, traerla a Occidente y escribir una critica sobre
ella. Nuestra esperanza es que, a través de las colaboraciones que
pongamos en marcha, podamos ir mas alla de ese tipo de miopia
hacia un entendimiento intercultural. Pero también tratamos de
permanecer abiertos a las emocionantes oportunidades que pue-
den surgir de no permanecer siempre atados a lo «culturalmente
especifico»: siempre que podemos, intentamos lograr ciertos cono-
cimientos de nuestras propias circunstancias, en el proceso que Bé-
rénice Reynaud ha denominado la utilizacion del espejo de otra cul-
tura para lograr el «efecto de extraflamiento».

JR: Mi interpretacion inicial del cine taiwanés era como la expresion
de una cierta crisis existencial de Taiwan con respecto a la historia,
lo que resultaba instructivo por sus similitudes y diferencias respecto
a determinadas cuestiones sobre la identidad norteamericana. Pero
ése deberia ser s6lo el primer paso. Tal y como sefialé en mi con-
versacion con Hasumi, hay un rasgo norteamericano desagradable
que consiste en considerar interesantes otras culturas sélo si repiten
o imitan a la estadounidense, y sospecho que versiones alternativas
de este rasgo pueden encontrarse (digamos) en Francia, Inglaterra y
China. Por otra parte, en mi aprendizaje sobre Iran ha tenido gran
protagonismo la ensefianza de Mehrnaz Saeed-Vafa sobre cémo
Bresson podia hablar directamente de la experiencia del Iran pos-
revolucionario, no solamente en Un condamné a mort s’est échappé ou
Le vent souffle ou il veut [Un condenado a muerte se ha escapado] (1956),
que tratadirectamente de la Ocupacién Francesa y la Resistencia, sino
de forma mas general a través de la idea de almas escondiéndose.
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Lo que intento decir es que las identidades nacionales son, en
general, dtiles y las discusiones que las abordan pueden resultar inte-
resantes en un primer momento; pero al final acaban por convertir-
se en un estorbo, ya que se vuelven obsoletas. Es decir, obviamen-
te somos de donde somos cuando estamos en internet debido al
bagaje cultural que llevamos con nosotros, pero en otros aspectos
intuimos la ausencia virtual del Estado, el sentimiento de que todos
somos ciudadanos del mundo (lo cual George W. parece empefia-
do en negar). Esta desarrollandose una nueva cultura internacional
a partir de esta percepcién compartida y de algunas de las distin-
tas formas de capacitacién que puede acarrear. Esto forma parte
de lo que hace tan apasionante la obra de Naomi Klein, No logo’®,
traducida ya a varios idiomas, y creo que resulta significativo que
haya sido escrita por una canadiense. Los paises mas grandes son
normalmente los tltimos en darse cuenta de lo que estd pasando,
y de que cuanto mas tiempo sigan las multinacionales haciendo lo
mismo en todo el mundo, mas tendra en comun la gente de todo el
mundo, asi como una razén para unir fuerzas. Me gusta pensar que
la reaccién en cadena de la plaza de Tiananmen en 1989 entre los
hablantes de chino alrededor del planeta fue un arrebato de energia
que fue posible y se hizo manifiesta gracias al fax, y que la organi-
zacion World Trade Organization, que se levantd una década después
en Seattle, se habia gestado en gran parte a través de internet. Las
posibilidades son, de hecho, ilimitadas y en este momento apenas
han sido exploradas.

AM: Tal y como Ray Durgnat ha escrito, se aplican las «exenciones
de responsabilidad» habituales: este libro ofrece su propio mapa de
una cultura filmica cambiante, pero no pretende ser exhaustivo ni
ejercer una autoridad mayor. Es mas bien una muestra ampliada,
un «rizoma» de los diferentes tipos de investigaciones y conexiones
que pueden llevarse a cabo hoy en dia.

JR: Algunas de las partes de este libro se plantearon en un momen-
to u otro pero nunca se materializaron. Son las discusiones con el

director de cine Richard Linklater sobre su largo trabajo con la Aus-
tin Film Society; con Edward Yang sobre cémo los espectadores

* Klein, Naomi, No logo: el poder de las marcas, Barcelona, Paidds, 2009.
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asiaticos interpretan las peliculas occidentales recientes y, a la inver-
sa, como los occidentales interpretan las tltimas peliculas asiaticas;
y una conversaciéon entre dos historiadores de cine, el francés Ber-
nard Eisenschitz y el ruso Naum Kleiman, sobre peliculas soviéti-
cas censuradas. Es de gran importancia resaltar que gran parte del
material de este libro estd concebido como un trabajo en pleno de-
sarrollo. Puede y debe ampliarse mas alla de los pardmetros de un
unico proyecto o publicacién.

Entre Melbourne y Chicago, diciembre de 2002
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