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Una joven alemana, hija de Berlin, se ha convertido
en la estrella de Hollywood y Nueva York. En Estados
Unidos, aviones que llevan su nombre en letras gi-
gantescas sobrevuelan las cabezas de la gente. Los pe-
riédicos norteamericanos pregonan en titulares y co-
lumnas todo lo que se puede relatar sobre los triunfos
de esta mujer, todo lo que se puede averiguar sobre
su vida privada, sus opiniones, sus vivencias. En Paris
se estrena ahora la pelicula con la que comenzdé su
fama en Europa' —en América fue Marruecos—, con
textos en aleman. Y los franceses, que ante cualquier
reconocimiento de los artistas extranjeros siempre
suelen mostrar cierta reserva, poniendo de relieve
lo que sus obras tienen de particular y exético y lo
que las distingue de las propias obras francesas, en
esta mujer admiran y alaban a la mujer como tal, a
la hembra que, bajo una apariencia contemporanea,
manifiesta su esencia primigenia.

'Se trata de El dngel azul (1930), de Josef von Sternberg. [Salvo que se indique lo
contrario, todas las notas son de la traductora].



A esta repentina fama mundial, en cierto modo
Unica, le corresponde un efecto en casa: en Alemania,
incluso en la mas pequefia ciudad de provincias, los
gramoéfonos no se cansan de hacer sonar la cancién
de aquella que esta hecha para el amor de la cabeza
a los pies?, y tanto las mujeres decentes como las fri-
volas se reencuentran con lo mas profundo de su ser
en la letra y en la musica de esta cancién.

Normalmente, con otras estrellas de cine, teatro
o cabaret resulta sencillo resaltar un rasgo particular,
caracteristico de su belleza y de su arte, y, a menudo,
incluso cuando ofrecen lo mejor que tienen, no son
«del gusto de todos». En el caso de Marlene Dietrich
es dificil y arriesgado destacar algin detalle aislado.
De manera grandiosa ha llegado a ser patrimonio de
todos. He observado las caras de sus espectadores y
oyentes en una elegante sala del Kurfiirstendamm’
y en un cine de barrio del suburbio de Tegel*; y en los
rostros de las personas mas diversas, de los exponentes
de los mas diversos oficios y profesiones vi el mismo
grado de fascinacién. El efecto que provoca la artista
recuerda al de la mufieca magica del cuento persa que
era producto comun de carpinteros, sastres, pintores,

* Von Kopf bis Fuff auf Liebe eingestellt: célebre estribillo de la cancién «Ich bin von
Kopf bis FuB} auf Liebe eingestellt», que Marlene Dietrich cantaba vestida de Lola
en la pelicula El dngel azul.

’ Elegante avenida de Berlin.

“Barrio humilde del noroeste de Berlin.

brahmanes y otros maestros artesanos: todos discuten
sobre quién es el duefio, apelan al cadi, y éste, final-
mente, cree reconocer en ella a su difunta esposa.

Ya sea en el papel de dama o en el de prostituta,
en el de conquistadora o en el de victima, Marlene
Dietrich siempre da vida a un suefio universal, como
la heroina de una de sus peliculas; es la mujer que
todos desean’; todos, no éste o aquél, sino cada uno,
el pueblo, el mundo, el tiempo.

Les ocurra lo que les ocurra a los personajes que
interpreta —y algunos de ellos tendran que pagar
con la muerte esa vida frivola e impulsiva—, en un
primer momento no nos inspiran compasién. Todos
nosotros, los espectadores, al igual que sus amantes,
somos sus victimas. Ellos se convierten en represen-
tantes del deseo general. No pensamos mucho en lo
que puedan sentir sus amantes. El efecto que causa
Marlene es demasiado fuerte.

No sentimos la necesidad de ponernos en su lugar:
es ella quien nos obsesiona. Pero entonces, una mu-
jer asi ;no seria una vamp? jPues no! La vamp, la vam-
piresa, que se ha convertido en un concepto especi-
ficamente anglosajon y que parte de la antigua saga
de los vampiros, describe a mujeres que, en cierto

*Hessel se refiere al titulo original de la pelicula Die Frau, nach der man sich sehnt
[La mujer que uno desea], de 1929, dirigida por Kurt Bernhardt (mas tarde Curtis
Bernhardt).





