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mimbre en las tiendas de los anticuarios de bien; tanto Jacques
Damiot como Hagnauer se han convertido en expertos en el
tema. El invierno de 1948 fue una afiada especialmente lograda.
A finales de marzo se cosecha otra bruma, que es rosada, matu-
tina y lenta, con un sabor a fondue que resulta muy digestivo, si
bien es para paladares menos exigentes.

[1. LA POBLACION

Los POBLADORES DE SAINT-GERMAIN-DES-PRES
Las razas que habitan Saint-Germain-des-Prés son numerosas.
Podemos citar:

1. Los autdctonos, a quienes es facil reconocer porque per-
manecen casi siempre en la superficie.

2. Los asimilados, que no han nacido en Saint-Germain-des-
Prés pero han acabado convenciéndose de lo contrario.

3. Los invasores permanentes, tribus diversas que engloban a
una proporcion considerable de estadounidenses, suecos, con-
tados ingleses y algunos eslavos.

4. Los incursionistas son manhueques' de pura cepa y ciudada-
nos de diversas regiones de Paris que pasan breves estancias en
Saint-Germain, casi siempre restringidas al subsuelo.

5. Los trogloditas o habitantes permanentes del subsuelo.

Los aut6ctonos auténticos son muy numerosos y se acanto-
nan en las alturas, desde donde en otros tiempos tenian el mal
gusto de vaciar a la calle sus escupideras llenas. Se trata de un

1 Acrénimo de mantequilla, huevos y queso. Los manhueques eran los lecheros que se
enriquecieron durante la Ocupacién alemana. Se corresponden con los «nuevos ricos»
de la anterior posguerra. [En francés se llaman bofs. ]
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pueblo dotado de unas costumbres extraordinarias, pues viven
durante el dia y duermen por la noche: por norma general se le-
vantan por la mafana, trabajan de ocho a doce y de dos a seis y
regresan a sus casas para dormir a la caida del sol. Suelen estar
casados, tener hijos, ir al cine los sabados, creer en el ahorro y
escuchar la radio. Resulta complicado observarlos en libertad:
de un orgullo extremo, no se mezclan con el resto de la pobla-
cion, a la que meten en el mismo saco general de «existencialis-
tas». Ya hemos visto lo que cabe pensar de semejante extension
del término.

Los asimilados son mucho mas patriotas que los autéctonos,
a pesar de su carencia absoluta de raices germanopratenses.
Originarios un poco de todas partes, estan especializados en
funcién de su proveniencia; los auverneses, por ejemplo, se es-
tablecen en los «bares» —regiones bulliciosas donde reina una
sed continua, como en los chotts del norte de Africa— y en los
«cafés», zonas casi idénticas, salvo por la inica diferencia de que
solo te entra sed cuando estds sentado.

En un principio poco numerosos, los invasores permanentes
han visto crecer considerablemente su densidad de poblacién
desde 1946. Abarcan una mayoria aplastante de estadouniden-
ses —por lo general inadaptados a quienes la obligacién de la-
varse todos los dias que imperaba en su pais se les hizo inso-
portable— y de suecos, atraidos por las veleidades del clima y
deseosos de hacer cine aficionado. Entre los estadounidenses y
los suecos es bastante habitual dejarse bigote y barba. De todos
es sabido que Estados Unidos y Suecia prohiben dichos afeites
en sus territorios. Hasta el tltimo sueco es pelirrojo, y una sueca
en concreto tiene una delantera bastante hermosa (volveremos
a este ultimo punto mds adelante).
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Tenemos luego a los incursionistas. Esta variedad ortéptera
empez0 a interesarse por Saint-Germain-des-Prés hacia el afio
1940, al dar crédito a los gacetilleros que les aseguraban desde
la prensa especializada que el ambiente de las cuevas podia ser
de su agrado.

Los trogloditas (véanse mas abajo) intentaron, a menudo con
una fuerza denodada, oponerse a la colonizacién, cuya impor-
tancia en realidad fue mds bien efimera. En el apartado sobre la
historia estudiaremos las batallas mas destacadas de esa época
gloriosa. A la hora en que escribimos estas lineas, los incursio-
nistas se contentan por lo general con juntarse en dos o tres
cuevas que al parecer lograron invadir a sangre y fuego. Hay
trogloditas pérfidos que parecen volcados en su pasatiempo de
envilecerlos y burlarse de ellos en distintos tipos de «sketches»
y «espectaculos» aberrantes. Debemos afiadir que los manhue-
ques auténticos nunca llegaron a conquistar Saint-Germain-
des-Prés; solo el Tabou, pese a una conducta gloriosa durante la
campaiia, se prestd a colaborar con ellos, pero el contacto con
el manhueque resulté ser letal e hizo que el Tabou cayera en
el olvido. Toda simbiosis entre manhueque y troglodita es im-
posible: el uno siempre acabaria con el otro. Hay que decir, no
obstante, que desde que el mercado negro se hundié no se ven
tantos manhueques, y los tinicos incursionistas que quedan son
parisinos o gentes de provincias de lo mds normal; el troglodita
no puede sino felicitarse de la presencia de ambos.

Estos mismos trogloditas, con cuyo estudio concluimos nues-
tro apartado de «Poblacién», constituyen la aportacion germano-
pratense mds original al conjunto de razas francesas. El troglodi-
ta auténtico puede sumar sus rasgos propios de troglodita a los
de cualquiera de las otras cuatro grandes razas (si bien resulta
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bastante dificil encontrar un troglodita autéctono). En realidad
es de justicia precisar que los trogloditas constituyen un ele-
mento modificado de la poblacién de Saint-Germain-des-Prés,
formado por individuos de origenes diversos a quienes unas con-
diciones muy particulares de existencia los han dotado de cier-
tos rasgos comunes que en la actualidad permiten considerarlos
como un conjunto distinto. Estos rasgos son los siguientes:

1. Lavida en las cuevas.

2. La necesidad de absorber, en altas dosis y en forma de aire,
una mezcla de gas carbénico y humo de tabaco.

3. Una aclimatacion prodigiosa al ruido ritmico que suele de-
signarse con el nombre de «jazz».

4. Una capacidad estomacal casi ilimitada en lo tocante a los
liquidos.

5. La facultad concomitante de poder pasar varios dias sin
comer.

Podemos subdividir la categoria principal de los trogloditas
en especies secundarias:

Especie A: trogloditas danzantes.

Especie B: trogloditas sonoros.

Especie C: trogloditas inertes.

Especie D: trogloditas incomprendidos.

Especie E: trogloditas gorrones.

Especie F: trogloditas camorristas.

Especie G: trogloditas megalémanos.

(Estos ultimos suelen confiar a todo recién llegado que son
ellos quienes dirigen el club.)

Podriamos seguir con esta lista ad infinitum: hay otra catego-
ria de trogloditas con chaqueta blanca que estdn especializados
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en el transporte y la entrega, previo pago, de liquidos de colores
distintos y gustos idénticos; otra, la de los trogloditas hostele-
ros, intenta coordinar los gestos de los anteriores, a quienes les
quitan (casi todo) el dinero cuando los «clientes» se han ido,
etcétera.

EVOLUCION Y DISTRIBUCION DE LA POBLACION
Los autoctonos y los asimilados son de lejos las categorias mas
importantes. Su numero y su distribucion apenas varian.

Los invasores permanentes siguen en progresion regular;
se los localiza por las noches en los alrededores de la plaza de
Saint-Germain.

Los incursionistas se dejan ver hacia las cinco de la tarde y
hasta las tres de la madrugada no abandonan la isla.

Los trogloditas invaden las cuevas a la caida de la noche, pero
nadie conoce su paradero durante el dia. Hay quien afirma que
algunos llevan una vida corriente, pero, pese a las investigaciones
efectuadas, nadie ha podido apuntalar esta tesis con pruebas va-
lidas. Las teorfas mas recientes apuntan a que habria que consi-
derar la posibilidad de que los trogloditas sean mutantes (véanse
las teorias de De Vries sobre la drosophila o mosca del vinagre).

[11. DESARROLLO ECONOMICO

LAS REGIONES ECONOMICAS DE SAINT-GERMAIN-DES-PRES

Saint-Germain-des-Prés puede dividirse ficilmente en dos
grandes regiones econoémicas principales. La dificultad surge,
sin embargo, porque en lo geografico dichas regiones estan ex-
traordinariamente intricadas y hacen que para reconocerlas sea
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