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MAIGRET, DEPUTY SHERIFF

—;Eh! Usted...

Maigret se volvié, como cuando estaba en el colegio,
para ver con quién iba aquello.

—Si, usted, el de alla...

Y el escudlido anciano, de inmensos bigotes blancos, que
parecia sacado directamente de la Biblia, alargaba un brazo
tembloroso. ¢Hacia quién? Maigret miraba a su vecino, a
suvecina. Y finalmente advertia, avergonzado, que todo el
mundo estaba vuelto hacia él, incluido el céroner, incluido
el sargento de la Air Force al que estaban interrogando, y el
fiscal, y los miembros del jurado, y los sheriffs.

—¢Esami?—preguntaba haciendo ademan de levantar-
se, extrafiado de que le requirieran.

Pero todos aquellos rostros sonreian, como si todo el
mundo, excepto él, estuviera al corriente.

—Si—exclamaba el anciano, que se parecia a Ezequiel,
pero que también se parecia a Clemenceau—. ¢Quiere us-
ted apagar la pipa, inmediatamente?

Ni siquiera recordaba haberla encendido. Avergonzado,
volvia a sentarse balbuceando excusas, mientras sus veci-
nos refan, con una risa amistosa.

No era un suefio. Estaba bien despierto. Era él, el comi-
sario Maigret, de la Policia Judicial, quien estaba alli, a mas
de diez mil kilémetros de Paris, asistiendo a la investiga-
cién de un coroner que no llevaba ni chaqueta ni chaleco
y sin embargo tenia el aspecto serio y bien educado de un
empleado de banca.
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En el fondo, se daba perfecta cuenta de que su colega
Cole se habia deshecho de él amablemente, pero no con-
seguia guardarle rencor al oficial del FBI, pues él hubiera
hecho lo propio en su lugar. ¢No hacia él lo mismo cuan-
do, dos afos atras, recibid el encargo de servir de guia en
Francia a su colega el sefior Pyke, de Scotland Yard, y a ve-
ceslo dejaba en alguna terraza, como quien deja el paraguas
en el guardarropa, diciéndole con tranquilizadora sonrisa:

—Enseguida vuelvo...

Con la nica diferencia de que los estadounidenses eran
mas cordiales. Tanto en Nueva York como en cualquiera
de los once estados que acababa de atravesar, todo el mun-
do le daba palmaditas en el hombro.

—¢Cual es su nombre de pila?

Y él no iba a decirles que no tenia. No le quedaba mis re-
medio que confesar que se llamaba Jules. Entonces su inter-
locutor reflexionaba un momento:

—Ohb! yes.. . Julius!

Pronunciaban Yulius, y la verdad es que asi no parecia
tan mal.

—Have a drink, Julius! (;Tome algo, Jules!).

Y de este modo, a lo largo de todo el trayecto, en mon-
tones de bares, se habia tomado un nimero incalculable de
botellas de cerveza, de manhattans y de whiskies.

También habia estado bebiendo hacia un momento, an-
tes de comer, con el alcalde de Tucson y el sheriff del con-
dado, a quien Harry Cole le acababa de presentar.

Lo que mas le asombraba no era tanto el decorado, ni
tampoco era la gente, sino que era él mismo, o mds bien el
hecho de que él, Maigret, estuviera alli, en una ciudad de
Arizona, y el hecho de estar, por ejemplo, sentado, de mo-
mento, en un banco de una pequeniasala del Juzgado de Paz.

Si bien habian estado bebiendo antes de sentarse a la
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mesa, luego con la comida sirvieron agua helada. El al-
calde estuvo muy amable. En cuanto al sheriff, le hizo en-
trega de un papelito y una bonita placa de deputy sheriff,
de plata, como las que salen en las peliculas de cowboys.

Erala octava o novena de ésas que recibia, ya era deputy
sheriff de ocho o nueve condados de New Jersey, de Mary-
land, de Virginia, de Carolina del Norte o del Sur, ya no sa-
bia muy bien, de Nueva Orleans o de Tejas.

También en Paris habia tenido que recibir con frecuen-
cia a colegas extranjeros, pero era la primera vez que hacia
un viaje asi, un viaje de estudios, como se dice oficialmente,
«para ponerse al corriente de los métodos estadounidenses».

—Deberia usted pasar unos dias en Arizona, antes de ir
a California. Le va de paso.

Todo iba siempre de paso. Le hacian recorrer asi cientos
de kilémetros. Lo que aquella gente llamaba un pequenio
rodeo era un rodeo de tres o cuatro dias.

—Estd aqui mismo!

Lo que queria decir que estaba a una o dos veces la dis-
tancia de Paris a Marsella, y a veces pasaba un dia entero
de viaje en pullman sin ver una verdadera ciudad.

—Mafana—Ie habia dicho Cole, el hombre destacado
por el FBT para hacerse cargo de él en Arizona—, iremos a
echar un vistazo a la frontera mexicana. Esta a dos pasos.

Esta vez, s6lo queria decir a unos cien kilémetros.

—Ya vera como le interesa. Estd al lado de Nogales, la
ciudad fronteriza, a caballo entre los dos paises, por don-
de pasa la mayor parte de la marihuana.

Ahora ya sabia que la marihuana, una planta de Méxi-
co, iba sustituyendo paulatinamente, entre los adictos, al
opio y la cocaina.

—Por alli salen también la mayoria de los coches roba-
dos en California.
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Mientras tanto, Harry Cole se desentendié de él. Debia
de tener algo que hacer aquella tarde.

—Precisamente, va a iniciarse una vista ante el céroner.
¢Le harfa gracia asistir?

Llevo a Maigret, lo instalé en uno de los tres bancos de
la salita de paredes blancas, en la que habia una bandera
estadounidense detras del juez de paz que desempenaba
funciones de céroner. Cole no le habia anunciado a su co-
lega francés que iba a dejarle completamente solo. Anduvo
por alli estrechando manos, palmeando hombros. Y luego
le dijo tan tranquilo:

—Volveré a recogerle enseguida.

Maigret no sabia qué era lo que juzgaban. Nadie en la
sala llevaba chaqueta. La verdad es que la temperatura era
de unos cuarenta y cinco grados. Los seis miembros del ju-
rado estaban sentados en el mismo banco que €, en la otra
punta, hacia la puerta, y entre ellos habia un negro, un in-
dio de enérgica mandibula, un mexicano que se parecia un
poco a los otros dos, y una mujer de cierta edad que lleva-
baun vestido de flores y un sombrero plantado de un modo
divertido sobre la frente.

De vez en cuando, Ezequiel se levantaba e intentaba re-
gular el inmenso ventilador que giraba en el techo y hacia
tanto ruido que costaba oir las voces.

Todo aquello parecia desarrollarse afablemente. En Fran-
cia, Maigret habria dicho que «como en familia». El céro-
ner estaba en un estrado, y sobre la camisa, de una inmacu-
lada blancura, llevaba una corbata de seda rameada.

El testigo, o el acusado, Maigret no sabia con exactitud,
estaba sentado en una silla cerca de él. Era un sargento de
aviacion, de uniforme, de cuti beige. Habia otros cuatro,
en fila, frente al jurado, y hubiera podido tomarseles por
colegiales demasiado crecidos.

10



MAIGRET, DEPUTY SHERIFF

—Cuéntenos lo que pasé la tarde del 27 de julio.

Aquél era el sargento Ward, Maigret habia oido el nom-
bre. Media por lo menos metro ochenta y cinco, y tenia los
ojos azules y unas cejas negras que se le juntaban en el na-
cimiento de la nariz.

—Fui a buscar a Bessy a su casa hacia las siete y media.

—M as alto. Vuélvase hacia el jurado. ¢Le oyen ustedes,
sefores del jurado?

Aquellos sefiores hacian sefias de que no. El sargento
Ward carraspeaba para aclararse la voz.

—Fui a buscar a Bessy a su casa hacia las siete y media.

Maigret tenia que esforzarse doblemente, porque des-
de el colegio no habia vuelto a tener ocasién de practicar
el inglés, y se le escapaban algunas palabras, algunos giros
le desconcertaban.

—¢Esta usted casado y tiene dos hijos?

—Si, sefior.

—¢Cuanto tiempo hacia que conocia a Bessy Mitchell?

El sargento reflexionaba, como un alumno aplicado an-
tes de contestar una pregunta del maestro.

—Dos semanas.

—¢Doénde la conocié?

—FEn un drive-in donde era camarera.

Maigret ya sabia lo que eran los drive-in. Muchas veces,
los encargados de acompanarle detenian el automévil, so-
bre todo de noche, delante de un pequefio establecimiento
alborde dela carretera. No salian del coche. Seles acercaba
una joven, anotaba lo que pedian, y les traia unos sandwi-
ches, unos hot dogs o unos espagueti, en una bandeja que
se ajustaba a la portezuela del coche.

——Tuvieron relaciones sexuales?

—Si, sefior.

—¢Aquella misma noche?

II
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—Si, senor.

—¢Dénde ocurri6?

—En el coche. Paramos en el desierto.

El desierto, arena y cactus, empezaba a las puertas mis-
mas de la ciudad. Incluso entre algunos barrios subsistian
espacios de desierto.

—¢Volvié a verla a menudo después de aquella fecha?

—Aproximadamente, tres veces por semana.

—¢Y tenian relaciones sexuales todas las veces?

—No, sefior.

Maigret casi estaba esperando oir al pequefio y meticu-
loso juez preguntar: «¢Por qué?».

Pero su pregunta fue:

—¢Cuantas veces?

—Una vez a la semana.

A pesar de lo cual, s6lo el comisario esboz6 unaleve son-
risa.

—¢Siempre en el desierto?

—En el desierto y en su casa.

—¢Vivia sola?

El sargento Ward miré a las caras alineadas en los ban-
cos, y senald a una joven sentada a la izquierda de Maigret.

—Vivia con Erna Bolton.

—¢Qué hicieron, el 27 de julio, después de que usted
fuera a recoger a Bessy Mitchell a su casa?

—Lallevé al Penguin Bar, donde me esperaban mis ami-
gos.

—¢Qué amigos?

Esta vez, senal6 a los otros cuatro soldados de uniforme,
también de aviacion, y los nombrd uno por uno.

—Dan Mullins, Jimmy Van Fleet, O’Neil y Wo Lee.

El Gltimo era un chino que aparentaba apenas dieciséis
anos.

I2
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—¢Habia otras personas con ustedes en el Penguin?

—No, sefior. En nuestra mesa no.

—¢Habia gente en alguna otra mesa?

—Estaba el hermano de Bessy, Harold Mitchell. —(Era
el vecino de la derecha de Maigret, que se habia fijado en él
porque tenia un enorme foranculo bajo la oreja).

—¢Estaba solo?

—No. Con Erna Bolton, el musico y Maggie.

—¢Qué edad tenia Bessy?

—Ella me habia dicho que veintitrés afios.

—¢Sabia usted que en realidad sélo tenia diecisiete y
que, por consiguiente, no podia tomar bebidas alcohéli-
cas en un bar?

—No, sefior.

—¢Esta seguro de que su hermano no se lo habia dicho?

—Me lo dijo luego, cuando, en casa del misico, ella em-
pez6 a beber whisky a morro. Me dijo que no queria que
hicieran beber a su hermana, que era menor, y que era él
quien tenia que vigilarla.

——Ignoraba usted que Bessy estaba casada y divorciada?

—No, sefior.

—¢Le prometi6 usted casarse con ella?

El sargento Ward vacilaba manifiestamente.

—Si, sefior.

—Pensaba divorciarse usted para casarse con ella?

—Le dije que iba a hacerlo.

En el marco de la puerta, se mantenia un deputy sheriff
gordo—jun colega!—en pantal6n de lona amarillento, con
la camisa desabrochada, que llevaba un cinturén de cuero
lleno de cartuchos; un enorme revélver con cachas de asta
le colgaba sobre el trasero.

—Bebieron todos juntos?

—Si, sefior.
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—¢Bebieron mucho? ¢Cuéntas copas, aproximadamente?

Ward entornabalos ojos un instante para hacer un calcu-
lo mental.

—No las conté. Por las rondas, unas quince o veinte cer-
vezas.

—¢Cada uno?

Y él, con toda naturalidad:

—Si, sefior. Y también algtin whisky.

Cosa curiosa, nadie pareci6 sorprenderse més de lo nor-
mal.

—¢Fueen el Penguin donde tuvo usted un altercado con
el hermano de Bessy?

—Si, senor.

—¢Es exacto que le reprochaba que tuviera relaciones
con su hermana, siendo como es usted un hombre casado?

—No, sefior.

—¢Noselo reprochd nunca? ¢No le pidié que dejara en
paz a su hermana?

—No, sefor.

—¢Cual fue el motivo de que discutieran?

—Que yo le reclamaba el dinero que me debia.

—¢Le debia una suma importante?

—Unos dos dolares.

Lo que costaba apenas una de aquellas numerosas ron-
das del Penguin.

—-c¢Llegaron a pegarse?

—No, sefor. Salimos ala calle. Aclaramos las cosas y vol-
vimos dentro para beber juntos.

—¢Estaba usted borracho?

—No mucho todavia.

—¢No pasé nada miés en el Penguin?

—No, sefior.

—En resumen, que estuvieron bebiendo. Estuvieron be-

14



MAIGRET, DEPUTY SHERIFF

biendo hasta la una de la madrugada, la hora en que cie-
rra el bar.

—Si, sefior.

—¢Uno de sus camaradas no le hacia la corte a Bessy?

El sargento Ward tardé unos instantes en admitirlo:

—El sargento Mullins.

—Le habl6 usted de eso.

—No. Me las arreglé para que no estuviera a su lado.

Su camarada Mullins era tan alto como él, también mo-
reno, y a las chicas debia de parecerles que era guapo y que
recordaba a alguna estrella del cine aunque no pudieran
decir exactamente a cual.

—¢Qué paso a la una de la madrugada?

—Fuimos a casa del musico Tony Lacour.

El tal Tony Lacour debia de estar en la sala, pero Mai-
gret no lo conocia.

—¢Quién pagd las dos botellas de whisky que se llevaron?

—Creo que Wo Lee pagd una.

—¢Bebio con ustedes durante la velada?

—No, sefior. El caporal Wo Lee no bebe ni fuma. Insis-
ti6 en pagar algo.

—¢Cuantas habitaciones tiene el apartamento del misico?

—...Una habitacion..., una pequena sala..., un cuarto
de bafio y una cocina...

—¢En cudl de ellas se instalaron ustedes?

—Estuvimos en todas, sefior.

—¢En cudl discuti6 usted con Bessy?

—Enlacocina. No discutimos. Encontré a Bessy bebien-
do a morro. No era la primera vez que pasaba.

—¢Quiere decir la primera vez aquella noche?

—Lo que queria decir es que habia pasado otras veces
antes del 27 de julio.Yo no queria que bebiera tanto, por-
que luego se sentia mal.
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