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un trabajo  

que no cuenta como trabajo

¿  ómo salí de la prostitución? Pues asumiendo lo contrario 

del consumismo, lo cual hablando en plata se llama volverse po-

bre. Logré dejar la prostitución yéndome al extremo: acepté ser 

pobre, al menos durante un tiempo. La cosa no tenía vuelta de 

hoja: o lo hacía así, o no salía. 

Hay quien logra salir por la vía matrimonial. Conozco algunos 

casos de exputas que lo son porque se casaron con exclientes y 

el caso de otra que se casó con un no-cliente, pero muy rico, y 

dejó el puterío. Cabría preguntarse si dejar de ser puta porque 

te casas no es un modo encubierto de continuar dependiendo 

de un hombre por dinero; pero, aunque esto pueda ser verdad 

en principio, no es lo mismo que acostarte por necesidad con 

docenas de hombres que no te gustan para sobrevivir, no sé si 

me explico. 

Otras putas, aunque son casos excepcionales, lo dejan porque 

logran estudiar o proyectar algo que finalmente les funciona. 

Afortunadas ellas, no fue mi caso. Otras se montan su propio 

negocio “puteril” y en realidad nunca salen del ambiente. Fi-

nalmente estoy yo, y tal vez otras como yo (aunque todavía no 

he conocido a nadie con una historia similar), las que no fuimos 

capaces de dar con otra clave para dejarlo salvo asumir que no 

íbamos a ganar dinero y que nos daba igual. Sientes que tu si-

C
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tuación es a vida o muerte, y te la juegas. Intuyes que, o lo dejas 

ya, o eso acaba contigo. Te ves en las puertas de la aniquilación 

personal o del desespero suicida, te agarras fuerte y te lanzas a la 

nada... A la pobreza. Aunque te dé pavor. 

En lo que casi nadie piensa es en que siendo puta trabajas mu-

cho pero no cotizas, ni tu dinero existe legalmente, por lo tanto 

si lo dejas no tienes nada. Cero. Ni paro ni puñetas. Además, 

empiezan a verse extrañas lagunas de tiempo en tu currículum 

y, salvo que tengas coartadas astutas o una manera de falsear 

tu historial laboral sin que se pueda comprobar la mentira (por 

ejemplo, que alguna amistad diga que trabajaste en su negocio o 

empresa), te vas convirtiendo en una cosa rara. Eres relativamen-

te joven, no tienes mayores problemas ni te falta formación, pero 

apenas has trabajado. ¿Qué pasa aquí? O bien eres una niña de 

papá sin verdadero interés por el trabajo (malo) o bien ocultas 

algo (malo) o bien eres más inestable de lo que aparentas (malo) 

o bien... Definitivamente, no quedas nada presentable. 

Lo curioso es que en realidad acumulas experiencia, solo que 

no es demostrable. Una experiencia enorme en relaciones pú-

blicas, en instinto social. Siendo puta perdí casi toda mi timidez: 

me convertí en extrovertida, comunicativa, arriesgada, astuta. 

Aprendí muchísimo. Desde entonces me sentí capaz de ponerme 

a trabajar de cara al público donde fuera. Por ejemplo en ho-

teles, restaurantes, salas de convenciones... Para remate, siendo 

puta a veces practicas idiomas porque conversas con clientes de 

otros países, lo cual, si no eres muy cerrada, te convierte tarde o 

temprano en una mujer de mundo, capaz de caer de pie como 

los gatos en muchas circunstancias que aturdirían a otras. Tú ya 

estás curada de espantos y en cuestión de relaciones públicas eres 

capaz de afrontar lo que venga y como venga, sin arrugarte y sin 

que se te note en la cara lo que sientes realmente. 
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Y toda esta experiencia, llamada vulgarmente “tener tablas”, o 

mejor aún, “savoir faire”, resulta que se te medio nota en el aire 

desenvuelto, pero para los trabajos en que realmente interesaría 

no te sirve, porque en tu currículum no hay estudios de idiomas 

a nivel universitario ni títulos de hostelería, de secretariado, de 

comercio internacional, de relaciones públicas, etc. Con lo cual 

pasan delante de ti las personas que sí tienen esos títulos, aun-

que a la hora de la verdad su experiencia en trato humano sea 

menor. Existen otros trabajos donde sí te admitirían, porque no 

requieren apenas formación o títulos, pero entonces las “tablas” 

o tu desenvoltura no interesan porque piensan que no vas a so-

portarlos, que te vas a largar al primer día tras otra oportunidad 

mejor o que querrás saber más que el jefe. En definitiva, opinan 

que no serás una empleada obediente y tranquila aunque tú estés 

dispuesta a serlo y hasta te plantees fingir que eres tonta y pavi-

sosa. Pero ya es demasiado tarde; debiste hacerte la ignorante y 

la sumisa desde el primer momento. 

Yo estudié varias cosas en la universidad, pero solo terminé 

una línea de estudios, relacionada con el mundo del arte. Afron-

té años de estudios muy caros en escuelas privadas, no solo en 

concepto de matrículas, sino también de materiales que había 

que comprar, pero todo eso me sirvió más para saber del mundo 

empresarial y social que para encontrar trabajo. Después de tanta 

inversión de tiempo, esfuerzo y economía, después de “poner el 

coño” para pagarme todo aquello, no me sirvió para lo que yo 

quería, que era trabajar pronto y bien. 

Mi historia es como la de muchas otras. Al final, vas dejando 

aparte el mundo laboral con el que soñaste en un principio. En-

cuentras otros trabajos que no pertenecen a tu ámbito profesional 

y empiezas a quedarte desfasada. Poco a poco olvidas lo que 

aprendiste, ya no sabes lo que se cuece en la actualidad, surgen 
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nuevas técnicas que ya no conoces, etcétera. Pero reciclarse cues-

ta dinero, también. Paga cursillos, aprende cómo funcionan los 

programas de última generación, etc. Un día me harté y aban-

doné ese campo laboral para siempre. Hoy, al recordarlo, hasta 

me da rabia haber gastado un tiempo tan precioso de mi vida 

en aquello. Fue una de las mayores equivocaciones de mi vida, 

aunque no la única.

La prostitución está muy relacionada con la dificultad para en-

contrar otros trabajos. Digamos que la precariedad laboral no es 

la causa de que exista el puterío, pero contribuye mucho a ello. 

También el tema de la ilegalidad es un conflicto constante para las 

prostitutas. Si trabajas como puta, ganas dinero y solucionas pro-

blemas urgentes, pero te creas otros a largo plazo. Al principio yo 

pensaba que estaría bien legalizar la prostitución, para que las que 

lo hicieran voluntariamente, como yo y tantas otras que conocí, 

pudieran cotizar y cobrar el paro cuando lo dejaran. Con diez años 

de puterío cotizado no estaría como estoy, pobre como las ratas, no 

habría afrontado mi cambio de vida a riesgo de pasar hambre. 

Pero cuando planteaba la cuestión de la legalización en el am-

biente de trabajo y discutíamos sobre ello, nos dábamos cuenta 

de que era muy poco realista. Muy pocas putas querrían admitir 

públicamente su condición. ¿Por qué? Porque no hay aceptación 

social para la puta. A ver quién te iba a dar otro trabajo si fuiste 

puta. ¿Qué vas a tener, un currículum de puta para optar a otro 

trabajo? No te lo van a dar. ¿Y entonces qué, te haces un currí-

culum para seguir currando como puta? ¿Hasta cuándo? ¿Y te 

jubilarás con sesenta y cinco años? Por favor. 

Me puedo imaginar lo que pasaría: sabiendo que eres puta, 

porque lo dice un papel, muchos hombres intentarían aprove-

charse de ti. Aunque te ofrecieran un trabajo diferente, lo harían 

para meterte mano por debajo de la mesa, porque pensarían que 
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contigo no importaba. Total, ya debías de estar acostumbrada 

¿no? Otros te querrían redimir, pero te situarían en una posición 

de eterna subordinada dependiente de su magnanimidad y lás-

tima. A lo mejor te daban un trabajo de barrendera ocasional y 

eso con suerte. Que no tengo nada en contra de ser barrendera, 

y lo que se dice limpiar mierda, he limpiado bastante. Pero qué 

quieres, muchas aspirábamos a algo más. No por orgullo o vani-

dad sino porque tienes familia o quieres tenerla y piensas en tu 

vejez. Y no te puedes proyectar a largo plazo imaginándote así, 

barriendo calles hasta que te mueras de reuma. No sé. Es que no 

creo ni que te quieran emplear en esos trabajos a partir de ciertas 

edades. Dar trabajo a una mujer considerada “vieja” es un reto 

social. Así que algunos empleos son oficios para salir del paso, 

pero después ¿qué? 

Respecto a lo de constar en los papeles legales como puta, o ex-

puta, seguro que también habría muchas mujeres inseguras a tu 

lado, temiendo que les robes al marido, mirándote con una mez-

cla entre envidia, rabia y miedo. Mientras nuestra sociedad sea 

como es, no es seguro salir del armario como puta, lo siento. Se 

acepta antes a un exdrogadicto o un exalcohólico que a una ex-

puta. No, tener “carnet de puta” o declararlo oficialmente como 

fuente de ingresos es algo que muy pocas mujeres se atreverían a 

hacer. Así que no puede ser una solución para todas. Muchas he-

mos escondido nuestra verdad de las familias, imagínate si se su-

piera oficialmente, si quedara registrado en el inem, por ejemplo. 

¿Y cómo evitar que te fichen? ¿Usando un seudónimo, como en 

el trabajo de puta, para no dar tu verdadera identidad? Al final 

siempre tienes que mostrar tu dni. ¿Qué hacer, entonces, dar dos 

carnets diferentes a las putas? Está claro que no.

¿Cómo garantizar, entonces, que si las putas salen del armario 

(aunque sea para buscar otro trabajo) no serán como corderos en 
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un rebaño de lobos? Porque mientras nuestra sociedad no cam-

bie, eso es lo que sucedería. Si ya hay casos de acoso laboral con 

mujeres normales, imagínate qué harían con una que fue puta. 

Por eso no creo que la legalización prospere mucho. Las mismas 

putas no la quieren (o en su mayoría, no). He participado en mu-

chas discusiones sobre este tema en diferentes casas de putas, con 

mujeres distintas y procedentes de ambientes diferentes, y siempre 

fueron casi unánimes. Salvo contadas excepciones, legalizarse no 

les interesaba, básicamente porque temían decir que eran putas. Sé 

que eso es injusto para las que sí quieren la legalización, pero son 

una minoría, qué le vamos a hacer. Yo me lo planteé muy seria-

mente, pero me daba cuenta de que realmente no querría figurar 

como puta en ningún papel oficial. No quería atarme a ese mundo 

para siempre. Por eso creo que todo lo de la legalización quedará 

en nada, o lo harán solo un porcentaje mínimo de las putas reales. 

Me parece bien que se legalicen las que lo deseen, pero no se pue-

de pretender que eso sea un remedio para todas. Para la mayoría, 

solo agravaría sus problemas familiares y sociales.

Todo esto es un problema de mal arreglo. Porque si dejas el pu-

terío y no tienes ni paro, ni un currículum presentable, ni estudios 

adecuados o un respaldo familiar o amistoso fuerte, es muy difícil 

salir adelante. Sin embargo, se puede conseguir. Yo lo conseguí. 

Primero tuve que volver a casa de mis padres, cosa que siempre 

había jurado que no sucedería. Pero me tragué mis palabras y mi 

malestar y regresé, porque no podía dejar el puterío y mantener 

mi piso, ni mis gastos básicos. Dejé mi apartamento, aquel lugar 

que era mi independencia soleada, mi refugio. Dejé mis sueños 

pasados, cayendo como hojas muertas. Regalé o di casi todas mis 

pertenencias del hogar. Me desprendí de todo para lo cual había 

ahorrado e invertido durante tanto tiempo y volví al punto de 

partida de más de diez años atrás. 
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Tenía treinta años cuando regresé a casa de mis padres y aún 

tuve suerte porque me aceptaron sin poner pegas. Pudo haber 

sido peor; hay mujeres que no tienen adónde regresar, dónde 

caerse muertas un tiempo mientras intentan empezar otra vez de 

cero. Afronté una nueva etapa de búsqueda de trabajo e inicié 

nuevos estudios. Por estudiar que no quedara. Sin embargo, aún 

tuve que seguir trabajando de puta, aunque durante menos horas, 

para pagar mis gastos y mantener un mínimo de independencia. 

Era aceptable comer y dormir en casa de mis padres, pero con 

treinta años pedirles dinero para comprarme un libro, salir el fin 

de semana o pagarme unos nuevos estudios, pues no. 

Aquella fue la etapa más dura, porque ya no soportaba prosti-

tuirme más y me enfermaba cada dos por tres. No veía la manera 

de terminar con mi situación, porque además parecía que no 

había modo de encontrar otro trabajo. Enviaba currículos pero 

nadie me llamaba ni para decirme que no. Muchas veces llegaba 

hasta el lugar de mi trabajo como puta y sentía que no podía 

llamar al timbre. Entrar en el edificio, subir en el ascensor y en-

cerrarme en aquellas cuatro paredes para ser follada otra vez se 

me antojaba insoportable, superior a mis fuerzas. Entonces daba 

media vuelta, me iba al parque cercano, me sentaba en un banco 

y tomaba aire. A veces lloraba de impotencia. Luego me enfada-

ba por llorar y me repetía a mí misma: “Piensa, piensa, piensa. 

¿No eres tan lista? Alguna cosa se te tiene que ocurrir”. 

Pero no sabía qué más pensar. Era como si mi cerebro no su-

piera funcionar correctamente en lo relativo a encontrar un em-

pleo. Al final razonaba que de momento tenía que ir a trabajar de 

puta un día más. La jefa y los clientes me estaban esperando unas 

calles más allá, se trataba de no pensar tanto, era mejor ir a tra-

bajar y dejar las reflexiones para otro momento. Al final iba. No 

me daba cuenta de que en realidad no “tenía” que ir más, y que 
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lo que pasaba es que no sabía dejarlo. Toda mi estructura mental 

relativa a la supervivencia material estaba dañada o distorsiona-

da desde su raíz, desde mi infancia. Por eso, aunque veía que mi 

vida iba mal por ese camino, no sabía cambiar. Para remate, ya 

no obtenía ninguna satisfacción de mi “oficio”. A esas alturas de 

mi historia, hasta el dinero que ganaba me daba asco. Pero no 

ganarlo era aún peor. Estaba hecha un lío. 

Finalmente, conocí a una mujer terapeuta, pero desde que la 

conocí hasta que empezó a tratarme aún pasaría un año. Durante 

ese tiempo trabajaba cada vez menos y peor, porque ya no podía 

más. Tenía síntomas raros, médicamente no explicables, porque 

en las analíticas no veían nada. Cistitis crónica no infecciosa, infla-

mación en los ovarios, vaginitis inespecífica, vértigos, contracturas 

aquí y allá sin razón aparente. O sensaciones extrañas, como por 

ejemplo notar un frío gélido que me envolvía la cintura, el vientre, 

las lumbares. Y no se aliviaba con nada: ni con baños calientes, 

ni envolviéndome telas de lana alrededor del cuerpo, ni metién-

dome en la cama. Me dolía todo el cuerpo, casi no podía follar, 

porque cada penetración me dolía como si me golpearan el cuello 

del útero con una barra de hierro. Sentía que perdía energía, que 

mi cuerpo era como un vaso rajado desde el que se escapaba el 

agua. A veces me sentía vieja y agotada, y andaba como zombie. 

Me medicaba constantemente para los espasmos musculares, las 

contracturas, las migrañas, las anginas crónicas, los resfriados, los 

hongos, qué sé yo. Estaba harta de recurrir al ginecanestén o a los 

óvulos de blastoestimulina en el coño para poder trabajar. Ya no 

sabía cómo era mi cuerpo en estado natural.

El colmo fue cuando empecé a tener pequeños sangrados rec-

tales, unidos a dolores internos extraños. Sentía como si tuviera 

púas metálicas atravesándome el colon y me acojoné. ¿Qué cuer-

nos me estaba pasando? Tuve miedo, no de morirme, que casi 
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hubiera sido un alivio, sino de mal morirme. Porque los médicos 

no veían nada superficial. Debía de ser algo escondido, profun-

do. Tenían que hacerme pruebas a fondo en el hospital y el pavor 

me invadió. Me vi entrando en una espiral de médicos, pensé en 

tumores, cáncer, qué sé yo. No fui capaz de decirlo en casa. He 

aquí una muestra de la gran confianza que ha existido entre mis 

padres y yo. Todo lo escondí. Aparentemente yo era feliz, todo 

estaba bajo control, pero mi vida hacía aguas.

En ese estado de pánico y agobio al fin me entregué a las se-

siones de terapia. Pensé que tal vez fuera a morir, pero al menos 

quería hacerlo del mejor modo posible. No quería meterme en 

un hospital sin más y dejar que me llevaran de aquí para allá, que 

todos empezaran a decidir por mí, sin haber tenido ni tiempo de 

detenerme, de descansar de mi vida, de revisar mi interior, de re-

flexionar. Entonces, gracias a la terapia descubrí... Ah, ¡no puedo 

resumirlo! Tengo que utilizar una metáfora. Tengo que decir que 

fue como en la película Matrix. Vi. Y lo que vi, aunque me dejó 

k.o., me hizo despertar, cambiar.

Pero ahora digamos, para acabar, que dejé la prostitución gra-

cias a dos cosas: una, a haber cuidado mis relaciones humanas y 

amistosas ajenas al ambiente de trabajo, gracias a las cuales cier-

tas personas finalmente me ayudaron (terapeuta incluida). Dos, 

a haberme atrevido a “ver”, a elegir siempre consciencia frente 

a inconsciencia. Por duro que sea lo que descubras acerca de tu 

vida o de la vida en general, por mucho que al destapar la caja 

de Pandora te parezca que la realidad es horrorosa o un espanto, 

es mejor saber. Eso te permite afrontar el verdadero origen de tus 

males y dejar de odiarte; además, te capacita para entender me-

jor la realidad en que vivimos. De otro modo, no puedes buscar 

caminos de vida diferentes. Estás atrapado, como en la “matrix”, 

en inercias, programas mentales, etc.
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Tal vez lo más difícil sea lo segundo: asumir ser conscientes, 

elegir siempre saber frente a no saber. No es un camino que to-

dos deseen andar. Mi mejor amiga de la prostitución murió, en 

parte, porque no quiso andarlo. Siempre lo sentí así. Le daba más 

miedo afrontar su realidad y pedir ayuda como puta confesa que 

sufrir una larga y penosa enfermedad, como finalmente sucedió. 

Pero cada uno elige cómo afrontar lo que le sucede. No hay que 

juzgar a nadie, porque solo uno mismo sabe a qué está dispuesto, 

qué puede o desea afrontar y qué no. 

Eso sí, cuando me preguntan cómo dejar realmente la prostitu-

ción, y me refiero a hacerlo para no volver nunca más, ni siquiera 

de forma encubierta (casándote con un millonario del cual vas 

a depender, o aceptando otra forma de explotación laboral), mi 

respuesta es: desprogramación, desprogramación, desprograma-

ción. Lo cual significa: conciencia, conciencia, conciencia. 
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