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EL POETA EN EL TERCER REICH

Hace algtin tiempo el escritor Klaus Mann escribié una
carta amarga y llena de reproches al escritor y neurélogo
Gottfried Benn, que se ha quedado en el Tercer Reich y
ha sido nombrado (de manera temporal) director de la
Academia Prusiana de las Letras. Que no comprende—es
lo que el senor Klaus Mann viene a decir al sefior Benn
con todo respeto—cdémo un escritor de prestigio puede
ponerse al servicio del Tercer Reich, por qué un hombre
como Benn defrauda a sus partidarios que andan ahora
por Paris, Londres o Praga y que a la desesperacion que
les embarga con respecto a su patria tendran que anadir
la que ahora deben de sentir con respecto a su querido
autor. El, el autor de la carta, como «racionalista» que
es, estuvo siempre en contra de la concepcion «irracio-
nal» del mundo por parte del respetado escritor, pues
parece que por desgracia la propensién a lo «irracional»
conduce necesariamente a la «reaccién»: no obstante, se-
ria imposible que existiera relaciéon alguna entre la fuer-
za literaria de Gottfried Benn, indudablemente sélida, y
el Tercer Reich, insensible, ajeno al espiritu y a la litera-
tura.

Asi era mas o menos la carta que el escritor Klaus
Mann dirigié al por él respetado colega Gottfried Benn.

Este contestd. Contesté con un largo editorial publi-
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cado en el Deutsche Allgemeine Zeitung, que por cierto
fue prohibido un par de dias después, y desde luego no
por la respuesta de Gottfried Benn. Al contrario. Si en el
Deutsche Allgemeine Zeitung no hubieran aparecido nada
mas que manifestaciones similares a las de este escritor
que se ha quedado en el Tercer Reich y a quien eventual-
mente se ha considerado apto para dirigir la Academia
Prusiana de las Letras, sin duda alguna no habria sido
prohibido. Pero si hasta los hechos mds insignificantes
se consideran desde el punto de vista de ese «irraciona-
lismo» que el sefior Klaus Mann reprocha a Gottfried
Benn y del que éste se jacta en su respuesta publica, casi
se podria sospechar que también en esta ocasion una
fuerza irdnica e inextricable—una fuerza a la que desde
siempre le gusta parafrasear los patéticos, falsos y ende-
bles acontecimientos—se ha puesto manos a la obra para
castigar al redactor jefe de un periédico por haber asu-
mido la funcién de correo y haber dispensado al autor
del evidente y delicado deber de contestar a una carta
privada con otra carta privada.

I1

Tal vez se pueda decir que el autor de estas lineas es un
«reaccionario», en modo alguno un adepto de la inter-
pretacion «racionalista» de los acontecimientos histori-
cos, asi como tampoco un «marxista» o un admirador
del director provisional, el doctor Benn. Cuando éste
pronunci6 el discurso encomidstico con ocasién del sep-
tuagésimo cumpleafios de Heinrich Mann, el autor de
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estas lineas era ya partidario de Heinrich Mann—a pesar
de todas las diferencias de opinion existentes entre
ellos—, no asi del doctor Benn, aun cuando a éste le gus-
te presentarse como un «reaccionario» y aquél sea un
«revolucionario». ¢Es necesario insistir? En el escritor
lo decisivo es la aportacion literaria, s6lo la aportacion
literaria. Que el doctor Benn se convierta o no en el di-
rector provisional de una Academia en la que los miem-
bros son diletantes—da igual de qué ideologia—, a un
viejo «reaccionario» como yo le habria parecido irrele-
vante. Pero que el doctor, frente a un colega y admirador
que mantiene una clara postura «liberal-racionalista», se
presente como «conservador», «irracionalista» y al mis-
mo tiempo como defensor de la «revolucién nacional»;
que alguien que hace tan s6lo un par de meses ha pro-
nunciado un discurso sobre Heinrich Mann—un autor
totalmente libre de cualquier sospecha de «irracionalis-
mo»—y que a toda prisa ocupa su asiento como «direc-
tor provisional», escriba también una carta abierta como
«irracionalista» y prosélito del Tercer Reich, que acaba
de desterrar a Heinrich Mann, me parece sintomatico y
creo que merece ser considerado con maés detalle.

I11

Si se me permite transcribir unos cuantos pasajes del
editorial del doctor Benn: «Sélo con aquellos que han
pasado por las emociones de los tltimos meses, aquellos
que hora tras hora, periddico tras periddico, mitin tras
mitin, programa de radio tras programa de radio han vi-
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vido todo esto sin interrupcion y muy de cerca, que diay
noche lucharon con él, incluso con aquellos que no reci-
bieron todo esto con jubilo, sino que més bien lo sufrie-
ron, con todos éstos se puede hablar, no asi con los de-
sertores que se marcharon al extranjero.

»... pero, y esto es lo que yo pregunto a mi vez, ¢como
imagina usted en definitiva que se mueve la historia?
¢Piensa usted que actiia especialmente en los balnearios
franceses?

»¢Coémo se imagina, por ejemplo, el siglo x11, la tran-
sicién del sentimiento romanico al gético? ¢Piensa usted
que fue algo previamente acordado?

»... ah, ella (la historia) no le debe a usted nada, pero
usted se lo debe todo a ella ...ella no tiene otro método
que el de, en sus puntos de inflexion, extraer del seno in-
agotable de la raza un nuevo tipo humano que tiene que
abrirse paso luchando, que tiene que integrar en la ma-
teria del tiempo la idea de su generacion...

»Comprende usted al fin alli, en su mar latino...

»De modo que esta usted alli sentado, en su balnea-
rio, y nos pide explicaciones...

»Es la nacién cuya lengua habla usted, cuya ciudada-
nia posee, cuya industria imprimia sus libros, a la que
debia usted su reputacion y su fama, entre cuyos miem-
bros le gustaria tener cuantos més lectores mejor, y que
tampoco ahora le habria hecho gran cosa de haberse
quedado usted aqui...

»Sabe usted que como médico del seguro estoy en con-
tacto con muchos trabajadores... Y no cabe ninguna du-
da—se lo oigo decir a todos—de que les va mejor que an-
tes.
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»iUn pueblo es mucho! ... la totalidad de mi cere-
bro, todo ello se lo debo en primer lugar a ese pueblo!
iDe él proceden los antepasados, a él vuelven los hijos!».

IV

iBasta de citas! Si yo, de programa de radio en programa
de radio, hubiera «pasado por todo eso sin interrupcion»;
si durante los ultimos meses hubiera «luchado con todo
eso»; si yo mismo hubiera «contestado con la pregunta»
de si la historia «acttia especialmente en los balnearios
franceses»; si hubiera «acordado la transicion del senti-
miento romdnico al gético»; si alguna vez hubiera sido
capaz de hacerme cargo de lo que significa eso del «seno
de la raza» que tiene que «abrirse paso luchando»; de
haber estado sentado en un «balneario» o en un «mar la-
tino» que hubiera podido considerar como mio; si hu-
biera escuchado a los trabajadores diciendo que les va
mejor que antes y tuviera que agradecer «la totalidad de
mi cerebro» «en primer lugar» al pueblo; suponiendo
que me hubiera sido posible vivir todo eso con la facili-
dad con la que lo ha registrado el doctor Benn, me resul-
taria imposible escribirle a uno de mis lectores, colega y
admirador, que deberia haberse quedado en un pais que
«tampoco ahora le habria hecho gran cosa» de haberse
quedado. Y en el caso de que me «hubieran hecho» tan
s6lo algo, no habria ido a que me tratara el doctor Benn,
el médico del seguro. Al final él habria acabado compro-
bando que, al igual que a los trabajadores, me iba mejor
que antes.
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Ese doctor es uno de los muchos comentadores que tie-
ne la revolucién. El—junto a algunos otros—se preocu-
pa de aclararles a los «racionalistas», a los «liberales», a
los «socialistas», el misterio incomprensible y elemental
de los acontecimientos historicos. Pero a un «liberal», a
una mente del «siglo x1x», podria ocurrirsele de pronto
que un suceso elemental que se comenta sin cesar a si
mismo no es auténtico. Es como si por ejemplo el Vesu-
bio escupiese fuego y el guia de turismo, el sefior Cook,
explicara a los viajeros que se trataba de un capricho in-
comprensible y catastréfico por parte del volcan. ¢Des-
de cuando se han vivido en este mundo un terremoto, una
tormenta, una tromba de agua, un simin o una revolu-
cién y al mismo tiempo su comentario? Los comentarios
siempre vienen después. Por primera vez en la historia
de las revoluciones salen a escena unos revolucionarios
que de manera gratuita facilitan la explicacion de sus ac-
ciones, diciendo que se trata de eso, de acciones revo-
lucionarias. Sin embargo, el comentario es justamente lo
que hace que la revolucién resulte sospechosa. Un asesi-
no que mientras tira al suelo a su victima le suelta una
conferencia sobre la sed natural de sangre de un asesino
nato, despierta incluso en la victima la sospecha de que
se trata de un teérico del asesinato que le estd matando a
golpes, pero no de un verdadero asesino. En una situa-
cién asi, cuanto mejor aquel Hobler, el ministro, que dijo
que alli donde se cepilla la madera, tienen que volar asti-
llas. {Vuelta de una metéafora a la sangrienta realidad y
justificacion de la realidad por medio de la metafora!
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Aqui un reconocido aviador ha vencido en su propio te-
rreno a un poeta ni de lejos tan reconocido... Y sin mas,
tanto a las astillas como a la madera se les dijo que tenian
que conformarse con la suerte que les deparara la histo-
ria universal. Qué endeble resulta en cambio la invitacion
que el poeta hace a su colega para que se quede en el
pais, en el que «no le habrian hecho gran cosa». Y de una
vez queda clara la necesidad que tenemos de un «minis-
tro de la Propaganda», cuya tarea consiste en presentar a
la prensa los violentos sucesos elementales como si fue-
ran los nuevos productos de una fibrica de jabones. Con-
taminados como ahora estidn los hombres por el liberalis-
mo, necesitan esas explicaciones puntuales, acordes con
la época, para respetar los incomprensibles acontecimien-
tos naturales también como algo incomprensible.

VI

iQué forma de banalizar lo «elemental»! Mas atn: qué
manera de banalizar el concepto de nacién y a la nacion
cuando el sefior Benn escribe que uno le «debe» a la na-
cién no sélo la ciudadania, sino también que gracias a la
industria nacional se imprimen los libros. Como si la vida
de la nacion no consistiera precisamente en el intercam-
bio de bienes que cada uno de sus miembros toma y da,
recibe y ofrece. Como si, por ejemplo, la imprenta, el edi-
tor y el lector no «debieran» al escritor Gottfried Benn
tanto como él a ellos. Como si el pasaporte y el documen-
to que le garantizan la ciudadania fueran mas valiosos
que el libro que ha escrito. Si, como si el pasaporte fuera
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una distincion muy especial que el Estado concede a su
poeta, a pesar de que no la merece. Como si la industria,
el ejército, los ministerios, la policia, las tropas de las SA
fueran el Estado, todos ellos, a excepcion del poeta. Le-
jos de considerar a un comisario de policia como un com-
ponente del pueblo menos importante que un autor de
versos como los que escribe por ejemplo el doctor Benn,
me atrevo a afirmar que ninguno de los dos «debe» nada
al otro o que los dos se lo «deben» todo el uno al otro. Y
tan cierto como que un poeta cuya existencia fisica se en-
cuentra en peligro y que por eso—y sélo por eso—emi-
gra, esta lejos de dejar de ser un poeta aleman, también lo
es que la literatura alemana no conoce los limites de un
Estado; que es mds fuerte e inmortal que cualquiera de
las formas de Estado que la nacién se dé a si misma en
cada momento; que sobrevivira a todas las formas de Es-
tado y a todas las «revoluciones nacionales», pero tam-
bién a las «internacionales»; y que un escritor aleman, in-
cluso si ha emigrado, no por eso merece el desprecio,
porque de modo mas intenso que la industria que impri-
me sus libros lleva en su interior «lo aleman», «lo nacio-
nal». Donde quiera que se encuentre el poeta aleman, alli
estard Alemania. Donde se encuentre el impresor aleman,
puede ser también Francia, Inglaterra o Italia. jAh! ;Qué
ironfa! jQué miserable ironia la de un escritor que ca-
sualmente no tiene ninguna abuela judia y que por eso
puede decirle al otro, que casualmente si tiene una madre
judia, que no le habrian hecho «gran cosa» de haberse
quedado. ¢Qué significa eso de que no le habrian hecho
gran cosa, doctor? ¢Castrarlo, por ejemplo? ¢Esterilizar-
lo? ¢Es eso poco o mucho para un escritor de origen ju-
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dio? ;Vana pregunta formulada por un escritor emigrado
aun médico de la piel y de las enfermedades venéreas que
se ha quedado en el pais y que es director eventual de la
Academia de las Letras! No hay entendimiento posible—
el doctor tiene razon—entre Alemania y el Tercer Reich.

Postdata:

La respuesta del doctor no ha dejado descansar a otro
poeta, y como el Deutsche Allgemeine Zeitung fue prohi-
bido, el Berliner Tageblatt hubo de poner dos columnas
a disposicion de Max Barthel. Este «poeta-obrero», como
lo llamaron no sin motivo los periodistas judios ya duran-
te la guerra, escribe también respuestas publicas a las
cartas privadas de los amigos que se encuentran en el ex-
tranjero. Sin embargo, el «poeta-médico» y el «poeta-
obrerox» se diferencian en el estilo.

Como corresponde a un «poeta-obrero», Barthel es-
cribe por ejemplo:

«Quienes han cruzado la frontera han perdido el de-
recho a hablar y a escribir sobre Alemania. Han cruzado
la frontera demasiado deprisa. A la mayoria no se les ha-
bria tocado un solo pelo...

»Y para mi, como viejo socialista, como hijo de alba-
fiil, como ser humano que durante muchos anos ha tra-
bajado en distintas fabricas, dos cosas fueron decisivas
en mi manera de pensar. En primer lugar, la unidad de
Alemania por los nacionalsocialistas. En segundo, que
colocaran el trabajo donde corresponde, en el centro de
las consideraciones.»

iOjala hubiera permanecido en la fabrica, siendo un
viejo socialista y uno de los pacientes del «poeta-médi-
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co» del seguro, en vez de «colocarse en el centro de las
consideraciones»! Tal vez en ese caso no habria perdido
el derecho a escribir en aleman...

Das Neue Tage-Buch (Paris)
1 de julio de 1933
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