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A mi esposa Sally
Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan



... Sin embargo, cuando comencé a meditar sobre tales afirmaciones, no
me parecieron aceptables los argumentos esgrimidos para dar por sen-
tada la grandeza del hombre que, como intermediario de las cosas crea-
das, proximo a los dioses y sefior de las criaturas inferiores por la agudeza
de sus sentidos, la clarividencia de su razon y la luz de su inteligencia, se
erige en intérprete de la naturaleza, en nexo ineludible entre el tiempo y
la eternidad y, al decir de los persas, en vinculo intimo de union, insigne
epitalamio con el mundo, poco inferior a los dngeles, como nos asegura
David. Magnificas consideraciones, sin duda, que no acaban de dar res-
puesta a la cuestion que nos ocupa. ..

...Euanthes, el persa, [...] afirmaba que el hombre no dispone de una
imagen primigenia de si mismo, sino que muchas de las cosas que se le
asemejan revisten sorprendentes formas del todo ajenas: “El hombre es
un ser de naturaleza heterogénea, multiforme y cambiante”. ¢ Por qué
insisto en tales reflexiones? Dado que, por nuestra condicion, desde que
nacemos podemos llegar a ser lo que bien hayamos decidido, hemos de
aceptar que nuestro deber primordial consiste en velar por mantenerla,
de forma que nadie pueda decir de nosotros que hemos dejado de lado
nuestra posicion de privilegio, equiparandonos a los animales y a las
sandias bestias... Que, por encima de todo, no hagamos mal uso de la
libertad de eleccion que Dios nos ha concedido, sino que la desarrolle-
mos segiin nuestro leal y mejor entender. Que una sacrosanta ambicion
se aduerie de nuestras almas, de forma que jamds nos demos por satisfe-
chos con la mediocridad, y mds bien nos afanemos en alcanzar las mds
excelsas cotas y en dicha tarea pongamos todo nuestro emperio.

Pico DELLA MIRANDOLA
Discurso sobre la dignidad del hombre
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PREFACIO
LA ASOMBROSA PERSISTENCIA DE IRAN COMO IDEA

Har kas ke bedanad va bedanad ke bedanad
Ab-e kherad az gombad-e gardun bejahanad
Har kas ke nadanad va bedanad ke nadanad
Langan kharak-e khish be manzel beresanad
Har kas ke nadanad va nadanad ke nadanad
Dar jahl-¢ morakkab ‘abad od-dahr bemanad.

[Para quien sabe, y sabe que sabe,

al cielo se alza de la mente el corcel.
Quien no sabe, pero sabe que no sabe,
en cojitranco rucio el destino intuye.
Quien no sabe, y no sabe que no sabe,
esclavo ha de ser de semejante desatino.]

Poema atribuido a Naser oD-DIN TusI,
1201-1274, que se anticipé hace siete
siglos a Donald Rumsfeld

%encia y drama, invasiones, conquistas, batallas y revoluciones, estos
son los colores de fondo que tifien la historia irani, que se remonta a
épocas remotas y se extiende sobre territorios muy extensos. Tampoco
faltan los correspondientes matices religiosos, geopoliticos e intelectua-
les, que desencadenaron profundos cambios dentro del pais y se abrie-
ron paso en el mundo entero. Con los interrogantes propios de una
situacién nueva, el Iran de hoy también reclama nuestra atencion. ¢ Esta-
mos ante una potencia agresora, o ante un pais victima de los tiempos
que nos ha tocado vivir? ¢Cual ha sido la actitud tradicional de los ira-
nies como pueblo, expansionista 0 mas bien pasiva y defensiva? ¢Cémo
es el chiismo irani: es quietista o, por el contrario, se trata de un movi-
miento violento, revolucionario y milenarista? Sélo si nos atenemos a los
hechos historicos podremos encontrar respuestas para estas preguntas.



IRAN

Iran es, desde tiempos inmemoriales, una civilizacién extraordinaria-
mente compleja e influyente. No hay una sola faceta de la cultura irani
que, a lo largo de la historia y de un modo u otro, no haya incidido en el
devenir de los seres humanos. Pero éste es un fenémeno para el que habi-
tualmente carecemos de explicacién, o que simplemente hemos olvidado.

Iran es una nacién de marcados contrastes y de contradicciones y situa-
ciones excepcionales. Los que no lo conocen a fondo imaginan un pais
casi desértico y abrasador, cuando en realidad se trata de un territorio de
montafias elevadas y clima frio, junto a zonas de gran fertilidad agricola y
otras de selva subtropical; un pais que, gracias a tan variada climatologia,
puede presumir de una flora y una fauna tan ricas como variopintas. Inmer-
sos en Oriente Medio, rodeados de naciones que hablan arabe, situados
entre Irak y Afganistan, Rusia y el Golfo Pérsico, los iranies se expresan
en una lengua indoeuropea. Generalmente, concebimos Iran como una
nacion homogénea, cohesionada por recios mimbres culturales, cuaando
lo cierto es que las minorias (azeri, kurda, jangali, baluchi, turcomana y
otras) constituyen casi la mitad de la poblacion. Desde la revolucion de
1979, las mujeres iranies estan sometidas a uno de los codigos islamicos
mas estrictos en lo que a la indumentaria se refiere, lo que explica, en
parte, que muchas familias iranies consientan en que sus hijas estudien y
ejerzan una profesion incluso estando casadas, de modo que las mujeres
constituyen el sesenta por ciento de la poblacién universitaria. En Iran se
alzan algunos de los mas sobresalientes monumentos de la arquitectura
islamica, al tiempo que se mantienen tradiciones artesanales, como la orfe-
breria o la manufactura de alfombras, o se recurre al bazar como ambito
para el desarrollo de la actividad comercial. No obstante, poco a poco, la
capital, Teheran, ha acabado por rendirse al hormigon, a la saturacion del
trafico y a la contaminaciéon. Con la posible excepcion de Rusia, pocos
pueblos hay que se sientan tan orgullosos de su acervo literario como lo
esta el irani, sobre todo en lo tocante a la poesia: son muchos los iranies
que recitan de memoria largos pasajes de sus poemas preferidos, y las
maximas de sus poetas mas insignes se han incorporado al decir coti-
diano. Es una poesia que, por encima de todo, exalta los placeres de la
vida: el vino, la belleza, las flores o el embelesamiento sexual. Del mismo
modo, la interpretacion chii del Islam tiene un fuerte arraigo en las tradi-
ciones populares de los iranies. El mes de muhdrram (de la expiacion para
los chiies), es escenario de manifestaciones religiosas sobrecogedoras,
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PREFACIO

dominadas por un profundo sentimiento de dolor y de reivindicacion exa-
cerbada de la traicion e injusticia sufridas. Durante estas celebraciones, el
recitado en publico de poemas religiosos desempena un papel determi-
nante. Ademas, la cultura religiosa irani acoge en su seno a los mulas mas
severos y fundamentalistas del chiismo. Se trata de un pais, por ultimo,
que, aun siendo depositario de una venerable tradicion monarquica, en la
actualidad se proclama republica islamica; sin embargo, solo el 1,4 por
ciento de la poblacion asiste a la oracién comunitaria de los viernes.

Y otra interpretacion falaz que hay que rebatir: por mas vueltas que
le demos, Iran y Persia son lo mismo. Frente a la imagen romantica de
Persia que todos llevamos dentro —jardines cuajados de rosas y ruisefio-
res, caballos que galopan como el viento, mujeres tentadoras y miste-
riosas, sables afilados, alfombras de colores fulgurantes, poesia y deliciosas
melodias—, se alza el estereotipo al que recurren los medios de comuni-
cacion occidentales cuando informan sobre Iran: mulas de gesto hosco;
petroleo; palidos rostros de mujeres que observan ensimismadas desde
el interior de negros chadores; multitudes exaltadas que queman ban-
deras al grito de “muerte a...”, etcétera.

Al sur de Iran esta situada la provincia de Fars, cuya capital, Shiraz,
acoge los yacimientos arqueologicos mas antiguos e impresionantes del
pais: Persépolis y Pasargada (aparte de Susa, en el cercano Juzistan). En
la antigiiedad, la provincia era conocida como Pars, por el nombre de la
tribu alli asentada, los persas. Cuando los persas crearon un imperio
que aglutiné aquella region, los griegos dieron en llamarlo imperio persa,
y el término “persa” que ellos introdujeron fue el mismo con el que los
romanos y, mas tarde, los europeos calificaron los sucesivos imperios
que se alzaron en el territorio que hoy ocupa Iran, a saber: la Persia
sasanida durante los siglos que precedieron a la conquista musulmana,
la Persia safavi de los siglos XvI y XV1I, y la Persia de la dinastia qayari,
en el XIX. Pero, a pesar del transcurso de los anos, los habitantes de
aquellos imperios se reconocian como iranies y se referian a su pais de
origen como Iran, voz acufiada desde la mas remota antigiiedad que, al
parecer, designaba la “nobleza” y era afin a otro vocablo similar en sans-
crito relacionado con “ario”, término tan caro a las ideologias racistas
que surgieron a finales del siglo XIX y comienzos del XX.!

En 1935, el sah Reza, en su afan por marcar distancias entre su régimen
y la desprestigiada dinastia qayari, envié instrucciones a sus embajadores
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para que, en los despachos oficiales, los gobiernos foraneos se refiriesen
a su pais como Iran. Pero todavia son muchos los iranies, sobre todo
entre quienes residen en el extranjero, que, al escribir en inglés, recu-
rren al término “Persia” que, para ellos, atin conserva el regusto de evo-
cadoras ensofiaciones. A nadie sorprende que los hablantes de otras
lenguas designen un pais con un nombre diferente al que utilizan los
nacidos en aquellas latitudes. Asi, el pais que en espanol se denomina
Alemania, en inglés es Germany, para los franceses es Allemagney los pro-
pios alemanes lo denominan Deutschland. Del mismo modo, el término
persa para referirse a Gran Bretaia es Inglistdn, que poca gracia le hara
a un escocés, por poner un ejemplo. Los iranies dicen de si mismos que
su lengua es el farsi, derivacion de un dialecto irani que se hablaba en la
provincia de Fars y que, en la actualidad, no s6lo se habla en Iran, sino
que es mayoritaria en Tayikistan, al igual que el dialecto dari lo es en
Afganistan. El farsi ha ejercido también una gran influencia en la lengua
urdu, que se habla en Pakistan y en el norte de la India. Si bien no hago
distingos entre los términos “Iran” y “Persia”, suelo recurrir a “Iran”
para referirme a hechos posteriores a 1935, y reservo el término “Per-
sia”, como normalmente se conocia el pais, para los siglos precedentes.
Como el lector tendra ocasion de comprobar, en los primeros capitulos
de este libro utilizo el término “irani” para referirme a pueblos y len-
guas que nada tienen que ver con Persia, y que abarcan una regiéon mucho
mas amplia, como los partos, los sogdianos y los medos.

Los titulos dedicados al Iran contemporaneo, asi como a periodos ante-
riores de su historia, son innumerables. Algunos parten de la mas remota
antigiiedad, como la soberbia Cambridge History of Iran, en siete volime-
nes, o el ambicioso, aunque inconcluso, proyecto de Encyclopedia Iranica,
fuente inagotable de conocimientos sobre los avatares, no solo histori-
cos, de Iran. En modo alguno me he propuesto competir con tales obras,
sino esbozar una introduccion a la historia de Iran partiendo del supuesto
de que poco o nada se sabe sobre el particular. Esto no excluye un empleo
riguroso del método histérico, el tnico valido para explicar las grandes
paradojas y contradicciones de este pais en su devenir. Como el lector
tendrd ocasion de comprobar en el capitulo 111, dedicado a la poesia de
la Persia antigua, se trata de una somera aproximacion a la cultura inte-
lectual y literaria de Iran, cuya influencia, mas alla de Oriente Medio,
Asia Central o la India, se extiende a todo el mundo.
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I
LOS ORIGENES: ZOROASTRO,
LA DINASTIA AQUEMENIDA Y LOS GRIEGOS

Los persas, fogosos por naturaleza, son también

pobres.

Palabras de Creso, rey de Lidia,
segun HERODOTO

La historia de Iran plantea una pregunta obligada: {quiénes eran
los iranies? o, lo que es lo mismo, ¢de donde procedian? Esta pregunta
es consustancial a toda investigacion histérica, pero en el caso irani se
trata de una cuestion que, de forma recurrente y hasta el dia de hoy,
se han planteado incluso los mismos sujetos del interrogante.

La respuesta tradicional nos dice que los iranies formaban parte de una
rama desgajada del tronco de los pueblos indoeuropeos que, procedentes
de las estepas rusas, se asentaron en Europa, Iran, Asia Central y el
norte de la India, como consecuencia de una serie de invasiones y migra-
ciones que tuvieron lugar a finales del segundo milenio a. de C.

Esta respuesta explica, asimismo, la estrecha relacion que se advierte
no solo entre el persa y otras lenguas indoeuropeas, como el sanscrito
o el latin, sino también con lenguas mas modernas, como el hindi, el
aleman o el inglés. Asi, cuando un hablante de alguna de las lenguas
europeas toma la decision de estudiar persa, no tarda en descubrir voca-
blos que le resultan familiares, que le “suenan”, por asi decirlo. Algu-
nos proceden de términos como pedar (“padre”, en espafiol; en latin,
pater; father, en inglés); dokhtar (daughter, girl, en inglés; Tochter, en ale-
man; en espaiiol, “hija”, “muchacha”), mordan (“morir”; en latin, mor-
tuus; mourir, la mort, en francés), nam (“nombre”, en espanol; name, en
inglés), dar (door, en inglés; en espanol, “puerta”), moush (mouse, en inglés;
en espafol, “raton”), robudan (“robar”, en espanol; fo rob, en inglés),
setare (star, en inglés; “estrella”, en espafiol), tarik (dark, en inglés; “oscuro”,
en espanol), tondar (thunder, en inglés; “trueno”, en espafiol) y quiza el
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mas significativo, el referido a la primera persona del singular del verbo
to be (“ser”, en espanol) que, en persa, se corresponde con el sufijo -am
(I am, en inglés, como en la frase “/ am an Iranian” o, en persa, Irani-
am; “soy irani”, en espanol). Cualquier angloparlante con conocimien-
tos de aleman habra descubierto que la gramatica persa no sélo le resulta
familiar, sino mucho mas sencilla que la germana, puesto que los nom-
bres, por ejemplo, carecen de género y tampoco se declinan. El persa,
como el inglés, ha evolucionado a formas mas simples, desprendién-
dose de las rigidas declinaciones y conjugaciones a que recurria la len-
gua persa en el pasado. No guarda ninguna relacion estructural con el
arabe ni con cualquiera de las lenguas semiticas del Oriente Medio de
la antigiiedad, aunque tras la dominacion arabe incorporé numerosos
vocablos de esa lengua.

Mucho antes de que llegasen desde el norte las migraciones de indivi-
duos que hablaban lenguas iranias, aquellas tierras que, andando el tiempo,
serian conocidas como “tierra de Iran” (/ran zamin) estaban ya pobla-
das. Hay vestigios de la presencia de seres humanos en la meseta irani
en la Edad de Piedra, unos cien mil anos a. de C. En esta época, en los
montes Zagros y sus alrededores, al este de la esplendida civilizacion
sumeria de Mesopotamia, se asentaron prosperas colonias de agriculto-
res. En las excavaciones realizadas en Hajji Firuz Tepe, ademas de frag-
mentos del anfora de vino mas antigua del mundo, se han encontrado
residuos de uva y trazas de resina (conservante que, de paso, realzaba el
sabor), lo que nos permite pensar que el vino que elaboraban era pare-
cido a la retsina de los griegos.' Gracias a los contactos que mantuvieron
con Mesopotamia, sabemos de la existencia de pueblos como los gutia-
nos o los maneos. Antes y durante el periodo de las migraciones iranias
a la region que, mas tarde, se conocera como Juzistan y Fars, floreci6 el
imperio de Elam, con Susa y Anshan como ciudades mas importantes.
Los elamitas se expresaban en una lengua que nada tenia que ver con
las que se hablaban en Mesopotamia o en la altiplanicie irani —aunque
se vieron sometidos o conquistados por sumerios, asirios y babilonios-,
y algunos retazos de su cultura fueron asimilados por las posteriores
dinastias iranies. La influencia de los elamitas traspas6 con creces los
limites de lo que se cree fue su imperio, como puede observarse en Tepe
Sialk (al sur del enclave actual de la ciudad de Kashan), cuyo zigurat y
otras construcciones de la época permiten suponer que se trataba de un
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asentamiento elamita. Se estima que el zigurat de Tepe Sialk se cons-
truy6 unos dos mil novecientos anos a. de C.

A pesar de las conquistas y migraciones y de las posibles deportacio-
nes masivas o genocidios, las pruebas de ADN realizadas en paises del
entorno durante los ultimos afios apuntan a una relativa estabilidad
del material genético a lo largo del tiempo. Es probable que los prime-
ros pobladores —o conquistadores— de ascendencia irania fueran esca-
sos en comparacion con las poblaciones establecidas alli previamente.
Sin embargo, estas poblaciones terminaron por adoptar el lenguaje de
la minoria irania y establecieron vinculos de parentesco con ella. Tam-
bién es probable —pues es algo que se ha perpetuado hasta nuestros
dias— que los gobernantes de Iran impusieran sus dictados a pueblos
que nada tenian que ver con ellos. De modo que, desde un principio, la
idea de Iran tuvo que ver tanto con la cultura y la lengua, como con
cuestiones raciales o territoriales.

A esa misma época pueden remontarse —aunque se nos muestran de
manera difusa— las desavenencias entre los grupos de pastores nomadas
o seminémadas de la region y las comunidades de agricultores. Iran es
un pais de fuertes contrastes climaticos y geograficos. Podemos pasar
de los densos y humedos bosques de Mazanderan, en el norte, a la arida
y sofocante ribera del Golfo Pérsico; y de los altos y gélidos montes
Elburz, Zagros o la cordillera del Caucaso, a los desiertos de Dast-i Lut y
Dast-i Kavir. Aunque hay regiones dedicadas a la produccion agricola
—explotadas mediante un ingenioso sistema de riego que aprovecha las
aguas subterraneas—, una gran extension del territorio irani, escarpado
o semidesértico, no es apta para la agricultura, aunque proporciona
buenos pastos durante parte del aio. Por estas tierras abruptas deambu-
laban los nomadas con sus rebaiios, y todo parece indicar que los ira-
nies primitivos se dedicaban al pastoreo.

En aquel mundo del pasado, los pastores nomadas gozaban de ciertas
ventajas sobre los agricultores, mas apegados al terruiio. Todo cuanto
tenian los primeros era el ganado, lo que significaba que podian trasla-
dar sus pertenencias de un sitio a otro y huir ante posibles amenazas
sin sufrir grandes descalabros. Podian ser atacados por otros némadas,
como es natural, pero también saquear los asentamientos agricolas con
relativa facilidad. Frente a ellos, los agricultores llevaban las de perder:
si eran atacados en el momento de recoger la cosecha, podian dar por
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