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A mi esposa Sally
Das Ewig-Weibliche zieht uns hinan 
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… Sin embargo, cuando comencé a meditar sobre tales afirmaciones, no
me parecieron aceptables los argumentos esgrimidos para dar por sen-
tada la grandeza del hombre que, como intermediario de las cosas crea-
das, próximo a los dioses y señor de las criaturas inferiores por la agudeza
de sus sentidos, la clarividencia de su razón y la luz de su inteligencia, se
erige en intérprete de la naturaleza, en nexo ineludible entre el tiempo y
la eternidad y, al decir de los persas, en vínculo íntimo de unión, insigne
epitalamio con el mundo, poco inferior a los ángeles, como nos asegura
David. Magníficas consideraciones, sin duda, que no acaban de dar res-
puesta a la cuestión que nos ocupa…

…Euanthes, el persa, […] afirmaba que el hombre no dispone de una
imagen primigenia de sí mismo, sino que muchas de las cosas que se le
asemejan revisten sorprendentes formas del todo ajenas: “El hombre es
un ser de naturaleza heterogénea, multiforme y cambiante”. ¿Por qué
insisto en tales reflexiones? Dado que, por nuestra condición, desde que
nacemos podemos llegar a ser lo que bien hayamos decidido, hemos de
aceptar que nuestro deber primordial consiste en velar por mantenerla,
de forma que nadie pueda decir de nosotros que hemos dejado de lado
nuestra posición de privilegio, equiparándonos a los animales y a las
sandias bestias… Que, por encima de todo, no hagamos mal uso de la
libertad de elección que Dios nos ha concedido, sino que la desarrolle-
mos según nuestro leal y mejor entender. Que una sacrosanta ambición
se adueñe de nuestras almas, de forma que jamás nos demos por satisfe-
chos con la mediocridad, y más bien nos afanemos en alcanzar las más
excelsas cotas y en dicha tarea pongamos todo nuestro empeño.

Pico DELLA MIRANDOLA

Discurso sobre la dignidad del hombre
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Zonas lingüísticas y tribales correspondientes a regiones tradicionalmente pobladas por
las diferentes tribus en los siglos XVIII y XIX.
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Har kas ke bedanad va bedanad ke bedanad
Ab-e kherad az gombad-e gardun bejahanad
Har kas ke nadanad va bedanad ke nadanad
Langan kharak-e khish be manzel beresanad
Har kas ke nadanad va nadanad ke nadanad
Dar jahl-e morakkab ‘abad od-dahr bemanad.

[Para quien sabe, y sabe que sabe,
al cielo se alza de la mente el corcel.
Quien no sabe, pero sabe que no sabe,
en cojitranco rucio el destino intuye.
Quien no sabe, y no sabe que no sabe,
esclavo ha de ser de semejante desatino.] 

Poema atribuido a Naser OD-DIN TUSI, 
1201-1274, que se anticipó hace siete 

siglos a Donald Rumsfeld

iolencia y drama, invasiones, conquistas, batallas y revoluciones, estos
son los colores de fondo que tiñen la historia iraní, que se remonta a
épocas remotas y se extiende sobre territorios muy extensos. Tampoco
faltan los correspondientes matices religiosos, geopolíticos e intelectua-
les, que desencadenaron profundos cambios dentro del país y se abrie-
ron paso en el mundo entero. Con los interrogantes propios de una
situación nueva, el Irán de hoy también reclama nuestra atención. ¿Esta-
mos ante una potencia agresora, o ante un país víctima de los tiempos
que nos ha tocado vivir? ¿Cuál ha sido la actitud tradicional de los ira-
níes como pueblo, expansionista o más bien pasiva y defensiva? ¿Cómo
es el chiismo iraní: es quietista o, por el contrario, se trata de un movi-
miento violento, revolucionario y milenarista? Sólo si nos atenemos a los
hechos históricos podremos encontrar respuestas para estas preguntas.

PREFACIO

LA ASOMBROSA PERSISTENCIA DE IRÁN COMO IDEA
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Irán es, desde tiempos inmemoriales, una civilización extraordinaria-
mente compleja e influyente. No hay una sola faceta de la cultura iraní
que, a lo largo de la historia y de un modo u otro, no haya incidido en el
devenir de los seres humanos. Pero éste es un fenómeno para el que habi-
tualmente carecemos de explicación, o que simplemente hemos olvidado. 

Irán es una nación de marcados contrastes y de contradicciones y situa-
ciones excepcionales. Los que no lo conocen a fondo imaginan un país
casi desértico y abrasador, cuando en realidad se trata de un territorio de
montañas elevadas y clima frío, junto a zonas de gran fertilidad agrícola y
otras de selva subtropical; un país que, gracias a tan variada climatología,
puede presumir de una flora y una fauna tan ricas como variopintas. Inmer-
sos en Oriente Medio, rodeados de naciones que hablan árabe, situados
entre Irak y Afganistán, Rusia y el Golfo Pérsico, los iraníes se expresan
en una lengua indoeuropea. Generalmente, concebimos Irán como una
nación homogénea, cohesionada por recios mimbres culturales, cuando
lo cierto es que las minorías (azerí, kurda, jangalí, baluchí, turcomana y
otras) constituyen casi la mitad de la población. Desde la revolución de
1979, las mujeres iraníes están sometidas a uno de los códigos islámicos
más estrictos en lo que a la indumentaria se refiere, lo que explica, en
parte, que muchas familias iraníes consientan en que sus hijas estudien y
ejerzan una profesión incluso estando casadas, de modo que las mujeres
constituyen el sesenta por ciento de la población universitaria. En Irán se
alzan algunos de los más sobresalientes monumentos de la arquitectura
islámica, al tiempo que se mantienen tradiciones artesanales, como la orfe-
brería o la manufactura de alfombras, o se recurre al bazar como ámbito
para el desarrollo de la actividad comercial. No obstante, poco a poco, la
capital, Teherán, ha acabado por rendirse al hormigón, a la saturación del
tráfico y a la contaminación. Con la posible excepción de Rusia, pocos
pueblos hay que se sientan tan orgullosos de su acervo literario como lo
está el iraní, sobre todo en lo tocante a la poesía: son muchos los iraníes
que recitan de memoria largos pasajes de sus poemas preferidos, y las
máximas de sus poetas más insignes se han incorporado al decir coti-
diano. Es una poesía que, por encima de todo, exalta los placeres de la
vida: el vino, la belleza, las flores o el embelesamiento sexual. Del mismo
modo, la interpretación chií del Islam tiene un fuerte arraigo en las tradi-
ciones populares de los iraníes. El mes de muhárram (de la expiación para
los chiíes), es escenario de manifestaciones religiosas sobrecogedoras,

IRÁN
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dominadas por un profundo sentimiento de dolor y de reivindicación exa-
cerbada de la traición e injusticia sufridas. Durante estas celebraciones, el
recitado en público de poemas religiosos desempeña un papel determi-
nante. Además, la cultura religiosa iraní acoge en su seno a los mulás más
severos y fundamentalistas del chiismo. Se trata de un país, por último,
que, aun siendo depositario de una venerable tradición monárquica, en la
actualidad se proclama república islámica; sin embargo, sólo el 1,4 por
ciento de la población asiste a la oración comunitaria de los viernes. 

Y otra interpretación falaz que hay que rebatir: por más vueltas que
le demos, Irán y Persia son lo mismo. Frente a la imagen romántica de
Persia que todos llevamos dentro –jardines cuajados de rosas y ruiseño-
res, caballos que galopan como el viento, mujeres tentadoras y miste-
riosas, sables afilados, alfombras de colores fulgurantes, poesía y deliciosas
melodías–, se alza el estereotipo al que recurren los medios de comuni-
cación occidentales cuando informan sobre Irán: mulás de gesto hosco;
petróleo; pálidos rostros de mujeres que observan ensimismadas desde
el interior de negros chadores; multitudes exaltadas que queman ban-
deras al grito de “muerte a…”, etcétera.

Al sur de Irán está situada la provincia de Fars, cuya capital, Shiraz,
acoge los yacimientos arqueológicos más antiguos e impresionantes del
país: Persépolis y Pasargada (aparte de Susa, en el cercano Juzistán). En
la antigüedad, la provincia era conocida como Pars, por el nombre de la
tribu allí asentada, los persas. Cuando los persas crearon un imperio
que aglutinó aquella región, los griegos dieron en llamarlo imperio persa,
y el término “persa” que ellos introdujeron fue el mismo con el que los
romanos y, más tarde, los europeos calificaron los sucesivos imperios
que se alzaron en el territorio que hoy ocupa Irán, a saber: la Persia
sasánida durante los siglos que precedieron a la conquista musulmana,
la Persia safaví de los siglos XVI y XVII, y la Persia de la dinastía qayarí,
en el XIX. Pero, a pesar del transcurso de los años, los habitantes de
aquellos imperios se reconocían como iraníes y se referían a su país de
origen como Irán, voz acuñada desde la más remota antigüedad que, al
parecer, designaba la “nobleza” y era afín a otro vocablo similar en sáns-
crito relacionado con “ario”, término tan caro a las ideologías racistas
que surgieron a finales del siglo XIX y comienzos del XX.1

En 1935, el sah Reza, en su afán por marcar distancias entre su régimen
y la desprestigiada dinastía qayarí, envió instrucciones a sus embajadores

15
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para que, en los despachos oficiales, los gobiernos foráneos se refiriesen
a su país como Irán. Pero todavía son muchos los iraníes, sobre todo
entre quienes residen en el extranjero, que, al escribir en inglés, recu-
rren al término “Persia” que, para ellos, aún conserva el regusto de evo-
cadoras ensoñaciones. A nadie sorprende que los hablantes de otras
lenguas designen un país con un nombre diferente al que utilizan los
nacidos en aquellas latitudes. Así, el país que en español se denomina
Alemania, en inglés es Germany, para los franceses es Allemagne y los pro-
pios alemanes lo denominan Deutschland. Del mismo modo, el término
persa para referirse a Gran Bretaña es Inglistán, que poca gracia le hará
a un escocés, por poner un ejemplo. Los iraníes dicen de sí mismos que
su lengua es el farsi, derivación de un dialecto iraní que se hablaba en la
provincia de Fars y que, en la actualidad, no sólo se habla en Irán, sino
que es mayoritaria en Tayikistán, al igual que el dialecto dari lo es en
Afganistán. El farsi ha ejercido también una gran influencia en la lengua
urdu, que se habla en Pakistán y en el norte de la India. Si bien no hago
distingos entre los términos “Irán” y “Persia”, suelo recurrir a “Irán”
para referirme a hechos posteriores a 1935, y reservo el término “Per-
sia”, como normalmente se conocía el país, para los siglos precedentes.
Como el lector tendrá ocasión de comprobar, en los primeros capítulos
de este libro utilizo el término “iraní” para referirme a pueblos y len-
guas que nada tienen que ver con Persia, y que abarcan una región mucho
más amplia, como los partos, los sogdianos y los medos. 

Los títulos dedicados al Irán contemporáneo, así como a periodos ante-
riores de su historia, son innumerables. Algunos parten de la más remota
antigüedad, como la soberbia Cambridge History of Iran, en siete volúme-
nes, o el ambicioso, aunque inconcluso, proyecto de Encyclopedia Iranica,
fuente inagotable de conocimientos sobre los avatares, no sólo históri-
cos, de Irán. En modo alguno me he propuesto competir con tales obras,
sino esbozar una introducción a la historia de Irán partiendo del supuesto
de que poco o nada se sabe sobre el particular. Esto no excluye un empleo
riguroso del método histórico, el único válido para explicar las grandes
paradojas y contradicciones de este país en su devenir. Como el lector
tendrá ocasión de comprobar en el capítulo III, dedicado a la poesía de
la Persia antigua, se trata de una somera aproximación a la cultura inte-
lectual y literaria de Irán, cuya influencia, más allá de Oriente Medio,
Asia Central o la India, se extiende a todo el mundo. 

IRÁN
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Los persas, fogosos por naturaleza, son también
pobres.

Palabras de Creso, rey de Lidia, 
según HERÓDOTO

La historia de Irán plantea una pregunta obligada: ¿quiénes eran
los iraníes? o, lo que es lo mismo, ¿de dónde procedían? Esta pregunta
es consustancial a toda investigación histórica, pero en el caso iraní se
trata de una cuestión que, de forma recurrente y hasta el día de hoy,
se han planteado incluso los mismos sujetos del interrogante. 

La respuesta tradicional nos dice que los iraníes formaban parte de una
rama desgajada del tronco de los pueblos indoeuropeos que, procedentes
de las estepas rusas, se asentaron en Europa, Irán, Asia Central y el
norte de la India, como consecuencia de una serie de invasiones y migra-
ciones que tuvieron lugar a finales del segundo milenio a. de C. 

Esta respuesta explica, asimismo, la estrecha relación que se advierte
no sólo entre el persa y otras lenguas indoeuropeas, como el sánscrito
o el latín, sino también con lenguas más modernas, como el hindi, el
alemán o el inglés. Así, cuando un hablante de alguna de las lenguas
europeas toma la decisión de estudiar persa, no tarda en descubrir voca-
blos que le resultan familiares, que le “suenan”, por así decirlo. Algu-
nos proceden de términos como pedar (“padre”, en español; en latín,
pater; father, en inglés); dokhtar (daughter, girl, en inglés; Tochter, en ale-
mán; en español, “hija”, “muchacha”), mordan (“morir”; en latín, mor-
tuus; mourir, la mort, en francés), nam (“nombre”, en español; name, en
inglés), dar (door, en inglés; en español, “puerta”), moush (mouse, en inglés;
en español, “ratón”), robudan (“robar”, en español; to rob, en inglés),
setare (star, en inglés; “estrella”, en español), tarik (dark, en inglés; “oscuro”,
en español), tondar (thunder, en inglés; “trueno”, en español) y quizá el
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más significativo, el referido a la primera persona del singular del verbo
to be (“ser”, en español) que, en persa, se corresponde con el sufijo -am
(I am, en inglés, como en la frase “I am an Iranian” o, en persa, Irani-
am; “soy iraní”, en español). Cualquier angloparlante con conocimien-
tos de alemán habrá descubierto que la gramática persa no sólo le resulta
familiar, sino mucho más sencilla que la germana, puesto que los nom-
bres, por ejemplo, carecen de género y tampoco se declinan. El persa,
como el inglés, ha evolucionado a formas más simples, desprendién-
dose de las rígidas declinaciones y conjugaciones a que recurría la len-
gua persa en el pasado. No guarda ninguna relación estructural con el
árabe ni con cualquiera de las lenguas semíticas del Oriente Medio de
la antigüedad, aunque tras la dominación árabe incorporó numerosos
vocablos de esa lengua. 

Mucho antes de que llegasen desde el norte las migraciones de indivi-
duos que hablaban lenguas iranias, aquellas tierras que, andando el tiempo,
serían conocidas como “tierra de Irán” (Iran zamin) estaban ya pobla-
das. Hay vestigios de la presencia de seres humanos en la meseta iraní
en la Edad de Piedra, unos cien mil años a. de C. En esta época, en los
montes Zagros y sus alrededores, al este de la esplendida civilización
sumeria de Mesopotamia, se asentaron prósperas colonias de agriculto-
res. En las excavaciones realizadas en Hajji Firuz Tepe, además de frag-
mentos del ánfora de vino más antigua del mundo, se han encontrado
residuos de uva y trazas de resina (conservante que, de paso, realzaba el
sabor), lo que nos permite pensar que el vino que elaboraban era pare-
cido a la retsina de los griegos.1 Gracias a los contactos que mantuvieron
con Mesopotamia, sabemos de la existencia de pueblos como los gutia-
nos o los maneos. Antes y durante el periodo de las migraciones iranias
a la región que, más tarde, se conocerá como Juzistán y Fars, floreció el
imperio de Elam, con Susa y Anshán como ciudades más importantes.
Los elamitas se expresaban en una lengua que nada tenía que ver con
las que se hablaban en Mesopotamia o en la altiplanicie iraní –aunque
se vieron sometidos o conquistados por sumerios, asirios y babilonios–,
y algunos retazos de su cultura fueron asimilados por las posteriores
dinastías iraníes. La influencia de los elamitas traspasó con creces los
límites de lo que se cree fue su imperio, como puede observarse en Tepe
Sialk (al sur del enclave actual de la ciudad de Kashán), cuyo zigurat y
otras construcciones de la época permiten suponer que se trataba de un

IRÁN
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asentamiento elamita. Se estima que el zigurat de Tepe Sialk se cons-
truyó unos dos mil novecientos años a. de C. 

A pesar de las conquistas y migraciones y de las posibles deportacio-
nes masivas o genocidios, las pruebas de ADN realizadas en países del
entorno durante los últimos años apuntan a una relativa estabilidad
del material genético a lo largo del tiempo. Es probable que los prime-
ros pobladores –o conquistadores– de ascendencia irania fueran esca-
sos en comparación con las poblaciones establecidas allí previamente.
Sin embargo, estas poblaciones terminaron por adoptar el lenguaje de
la minoría irania y establecieron vínculos de parentesco con ella. Tam-
bién es probable –pues es algo que se ha perpetuado hasta nuestros
días– que los gobernantes de Irán impusieran sus dictados a pueblos
que nada tenían que ver con ellos. De modo que, desde un principio, la
idea de Irán tuvo que ver tanto con la cultura y la lengua, como con
cuestiones raciales o territoriales. 

A esa misma época pueden remontarse –aunque se nos muestran de
manera difusa– las desavenencias entre los grupos de pastores nómadas
o seminómadas de la región y las comunidades de agricultores. Irán es
un país de fuertes contrastes climáticos y geográficos. Podemos pasar
de los densos y húmedos bosques de Mazanderán, en el norte, a la árida
y sofocante ribera del Golfo Pérsico; y de los altos y gélidos montes
Elburz, Zagros o la cordillera del Cáucaso, a los desiertos de Dast-i Lut y
Dast-i Kavir. Aunque hay regiones dedicadas a la producción agrícola
–explotadas mediante un ingenioso sistema de riego que aprovecha las
aguas subterráneas–, una gran extensión del territorio iraní, escarpado
o semidesértico, no es apta para la agricultura, aunque proporciona
buenos pastos durante parte del año. Por estas tierras abruptas deambu-
laban los nómadas con sus rebaños, y todo parece indicar que los ira-
níes primitivos se dedicaban al pastoreo. 

En aquel mundo del pasado, los pastores nómadas gozaban de ciertas
ventajas sobre los agricultores, más apegados al terruño. Todo cuanto
tenían los primeros era el ganado, lo que significaba que podían trasla-
dar sus pertenencias de un sitio a otro y huir ante posibles amenazas
sin sufrir grandes descalabros. Podían ser atacados por otros nómadas,
como es natural, pero también saquear los asentamientos agrícolas con
relativa facilidad. Frente a ellos, los agricultores llevaban las de perder:
si eran atacados en el momento de recoger la cosecha, podían dar por
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