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PROGRESO, AUNQUE NO LO PAREZCA

Uno de los pocos sucesos que tienen asegurada la pri-
mera plana de todos los diarios nacionales es que se estrelle 
un avión de pasajeros. Lo que no es tan seguro es que apa-
rezca en portada una historia sobre un vuelo comercial que 
estuvo a punto de estrellarse, aunque de vez en cuando ese 
tipo de no-sucesos consigue captar la atención mediática. 
Así sucedió el 12 de enero de 2009, por ejemplo, y la pri-
mera página del diario usa Today titulaba: “Las líneas aéreas 
cumplen dos años sin víctimas”. Según un análisis de ese 
diario, la aviación comercial estadounidense había alcanza-
do un hito sin precedentes en su historia: a pesar de que el 
número de vuelos había crecido de forma muy notable en 
comparación con las décadas anteriores, ni una sola perso-
na había fallecido en accidente aéreo de una línea regular 
en los años 2007 o 2008.

En términos estadísticos, una racha de dos años sin bajas 
era un hecho destacable; desde el año 1958, el sector solo 
había logrado pasar un año entero sin accidentes mortales 
cuatro veces. Sin embargo, ese récord de seguridad se encua-
draba en una tendencia más general: contando a partir de los 
atentados del 11-s, la posibilidad de morir en un vuelo regular 
era de diecinueve entre mil millones: había mejorado casi 
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un cien por cien desde la década de 1990, cuando los vue-
los ya tenían un nivel de seguridad excelente. Según Arnold 
Barnett, profesor del mit, un niño estadounidense tenía más 
posibilidades de ser elegido presidente de su país en algún 
momento de su vida que de morir en un avión de pasajeros.

La historia me llamó la atención, entre otras cosas por-
que yo llevaba tiempo pensando que los grupos mediáticos 
aplicaban un sesgo engañoso a los hechos, y no me refiero 
al sesgo habitual entre la izquierda y la derecha, sino a 
otro más sutil, que les lleva a interesarse más por las malas 
noticias. Eso de “Donde hay sangre, hay titular” puede ser 
una buena estrategia para vender periódicos, pero condi-
ciona sin remedio la percepción colectiva de nuestro deve-
nir como sociedad. No nos perdemos ni una amenaza ni 
una catástrofe, pero las historias que relatan el verdadero 
progreso quedan relegadas a las páginas interiores, y eso 
cuando llegan a publicarse.

Así que aquel artículo en usa Today venía a contracorrien-
te de la tendencia habitual hacia lo negativo, y la pequeña 
historia de progreso que contaba me sirvió de inspiración 
para escribir un texto largo sobre el tema, destinado a una 
página web en la que aquella semana yo era colaborador 
invitado. Resumí las conclusiones del artículo, y comenté 
que a lo mejor serían menos las personas que tienen miedo 
a volar (y que por culpa de este miedo usan demasiado las 
autopistas, mucho más peligrosas) si los medios cumplieran 
mejor con su función y nos recordaran este tipo de logros 
extraordinarios. 

De ser yo una persona más supersticiosa, quizá me hubie-
ra preocupado tentar a la suerte diciendo semejantes cosas 
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en público. De hecho, me reía cuando algún amigo me 
hacía notar que era de mal agüero hablar de lo seguros que 
son los aviones. El destino, pensaba yo, tendrá mejores co-
sas que hacer que preocuparse por mis monólogos…

Pero, a las pocas horas de publicarse mi pequeña diatriba 
sobre la seguridad aérea, mientras estaba en un estudio de 
televisión esperando entrar en antena para hablar de uno 
de mis libros, empecé a recibir en el teléfono correos elec-
trónicos y mensajes de texto de amigos que habían leído el 
artículo. Un jet estadounidense se había estrellado contra el 
río Hudson, que estaba cubierto de hielo. Mira lo que has 
hecho, me decían los amigos. Había tentado a la suerte, y 
la suerte me había devuelto la bofetada.

Para cuando conseguí ponerme delante de un televisor 
y ver la noticia en directo, ya se sabía que, de hecho, el 
avión había conseguido posarse sufriendo daños estructu-
rales mínimos, y se distinguía nítidamente en las imáge-
nes que había muchos supervivientes subidos a las alas del 
avión, esperando los botes y ferries que iban a rescatarlos. 
En ese momento escribí humildemente una nota rápida, 
prometiendo mantener la boca cerrada sobre la seguridad 
aérea durante una temporada y guardarme a buen recaudo 
otro texto que estaba escribiendo sobre la extraordinaria 
habilidad que parece tener nuestro planeta para evitar las 
colisiones catastróficas con asteroides.

Y entonces pasó una cosa extraña y maravillosa: el mun-
do entero supo que tanto los 155 pasajeros como toda la 
tripulación de aquel vuelo 1549 habían sobrevivido y que 
casi no había heridos graves. El vuelo 1549 pasó de ser 
una refutación radical de mi optimismo sobre la aviación 
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comercial a respaldarlo de plano. Si uno creyera en esas 
cosas, diría que yo había tentado la suerte, y que la suerte 
me había guiñado un ojo.

Pero, lógicamente, yo no tuve nada que ver con que el 
vuelo 1549 consiguiera tomar tierra sano y salvo. La cues-
tión era: ¿gracias a quién consiguieron salvarse los pasajeros 
de un avión que perdió dos motores durante el despegue? 
Los medios se apresuraron a dar dos explicaciones, y am-
bas eran las clásicas que suelen oírse cuando hay buenas 
noticias. La primera era una historia de heroísmo: el del 
comandante Chesley “Sully” Sullenbergerer, que manejó el 
aparato con notable pericia para hacerlo amerizar en el río 
Hudson, y mantuvo una calma extraordinaria bajo una pre-
sión difícil de imaginar. La segunda era un quiebro retórico 
seudomágico, una expresión que quedó asociada a aquel su-
ceso: la del Milagro en el río Hudson. No había más opcio-
nes. Si el avión se había quedado flotando tranquilamente 
en el río era cosa de un superhéroe o de un milagro.

Nadie niega que Sullenbergerer hiciera algo increíble 
aquel día, pero el hecho es que le respaldaban miles de 
decisiones tomadas anteriormente por otras personas du-
rante varias décadas, y que entre todos habían puesto las 
condiciones para que se diera aquel aterrizaje perfecto. 
Un comandante menos capaz hubiera fracasado de forma 
calamitosa en aquella situación, pero Sullenbergerer, con 
toda su pericia, no estaba solo. Que aquellas 155 personas 
salieran vivas del accidente podía resultar llamativo, pero 
de milagroso no tenía nada. El avión se salvó porque una 
densa red de inteligencia humana había construido una 
aeronave diseñada para aguantar exactamente ese tipo de 
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fallo. El triunfo era individual, sin duda, pero lo crucial 
era que también se trataba de un triunfo de las ideas com-
partidas colectivamente, de la innovación empresarial, de 
la investigación con fondos públicos y de las normas esta-
tales. Relatar el Milagro del Hudson sin tener en cuenta 
esos elementos no es quitarle unos detalles para darle más 
efecto dramático: es equivocarse de raíz sobre el origen del 
progreso, equivocarse de una forma que nos impide ver el 
camino para seguir creándolo.

Si uno trata de explicar la concatenación de hechos que 
llevó a que el vuelo 1549 se posara sano y salvo sobre el 
río Hudson, hay que empezar por la máquina de lanzar 
pollos.

Desde el principio mismo de la aviación, uno de sus ries-
gos ha sido el de chocar con un pájaro en vuelo (ya en los 
diarios de los hermanos Wright sobre sus primeros vue-
los experimentales, a principios del siglo xx, se registran 
impactos con aves). El mayor peligro que representa esto 
para un jet de pasajeros moderno es que el animal acabe 
engullido por los motores, causándoles daños internos que 
los dejen fuera de servicio. En estos daños internos también 
hay grados: puede que el motor simplemente se incendie, 
dejando de funcionar; o puede que se haga trizas, y que los 
trozos salgan disparados hacia el fuselaje, lo que en teoría 
puede destruir la aeronave entera en pocos segundos. No 
hace falta decir que la primera posibilidad resulta preferi-
ble a la segunda. La mayor parte de los choques con pá-
jaros afecta solo a un motor, de forma que el avión puede 
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perfectamente seguir volando con los demás motores si 
la estructura ha quedado intacta. De ahí que se prueben 
exhaus tivamente los motores de los aparatos actuales hasta 
que se demuestran capaces de aguantar un impacto impor-
tante con pájaros sin que eso les cause un fallo catastrófico. 
En la base aérea de Arnold (Tennessee), hay un equipo de 
científicos e ingenieros que se dedica a lanzar pollos muer-
tos a toda velocidad contra motores de avión en marcha, 
con helio a presión. Todo motor que se instala hoy en un 
avión de pasajeros estadounidense ha pasado la prueba del 
lanzamiento de pollos.

La máquina de lanzar pollos, no se nos olvide, es un caso 
ejemplar de reglamentación estatal. Ese cañón neumático 
que dispara pollos muertos lo pagamos con nuestros im-
puestos, y seguramente los pasajeros del vuelo 1549 de 
us Air ways lo dieron por bien pagado. Porque el primer 
golpe de suerte que tuvo aquel avión, tras colisionar con una 
bandada de gansos canadienses que impactaron en los dos 
motores, fue el que ninguno de los dos se desin tegrara, ni 
lanzara trozos de titanio contra el fuselaje, ni se incendiara.

La expresión “golpe de suerte” –al igual que eso del “Mi-
lagro del río Hudson”– viene a distorsionar las verdaderas 
circunstancias del amerizaje de aquel avión. Nos haría falta 
una expresión más exacta, algo que reflejara la idea de que 
un suceso parece debido a la suerte, pero de hecho es la 
consecuencia de muchos años de preparación y planifica-
ción. Aquí no hablamos de un golpe de suerte, sino de un 
golpe de buena previsión.

De hecho, gracias a la planificación previa con la má-
quina de lanzar pollos se logró que el cuerpo principal del 
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motor izquierdo de aquel avión siguiera girando casi a ve-
locidad máxima; no tanta que le permitiera a Sullenberger 
volver al aeropuerto de salida, el de LaGuardia, pero su-
ficiente para que los sistemas electrónicos e hidráulicos si-
guieran funcionando durante el resto del vuelo. Y gracias a 
que funcionaron esos sistemas electrónicos se dio el segun-
do golpe de buena previsión en el vuelo 1459: el legendario 
sistema fly-by-wire del avión no perdió la conexión mientras 
Sullenberger dirigía su maltrecha aeronave hacia el río.

La historia del sistema fly-by-wire (que viene a significar 
pilotaje por cable) se remonta al año 1972, cuando un f-8 
Crusader modificado despegó del centro de investigación 
aeronáutica de Dryden, situado junto al desierto de Moja-
ve. Este sistema, inventado por los ingenieros de la nasa, 
se basa en el uso de ordenadores digitales y otros siste-
mas electrónicos modernos para relevar al comandante 
del control de la información. Gracias a los ordenadores, 
desde entonces se podía ir dándole asistencia al comandan-
te en tiempo real, aunque el piloto automático estuviera 
desactivado, evitando que el avión entrara en pérdida o 
estabilizándolo durante las turbulencias. Los ingenieros de 
Airbus, basándose en este modelo de la nasa, empezaron 
a incorporar a principios de la década de 1980 un sistema 
de fly-by-wire excepcionalmente innovador, que entró en 
funcionamiento en el año 1987.

Veintiún años más tarde, Chesley Sullenberger se hallaba 
a los mandos de un A320 cuando este impactó contra una 
bandada de gansos canadienses. Y como el motor izquier-
do mantuvo en funcionamiento los sistemas electrónicos, 
pudo amerizar valientemente sobre el río Hudson asisti-
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do por un colega mudo, un ordenador que encarnaba la 
inteligencia colectiva de muchos años de investigación y 
planificación. William Langewiesche escribió un libro apa-
sionante sobre este suceso, Fly by Wire, en el que hablaba 
así de este sistema de asistencia digital:

[Sullenberger] inclinó hacia abajo el morro del 
avión en el primer giro a la izquierda […] y dejó 
el aparato en su velocidad óptima de planeamien-
to: un dato que la aeronave podía calcular por sí 
misma, y que el comandante veía convertido en un 
punto verde sobre el control de velocidad de su pa-
nel central de mandos. Mientras maniobraba para 
alcanzar esa velocidad, en el medidor aparecía una 
flecha amarilla, la flecha ‘de tendencia’, señalando 
hacia arriba o hacia abajo según la velocidad del 
momento y la previsión de velocidad para los diez 
segundos siguientes, lo que representa una ayuda 
fundamental para llegar a estabilizarse en el pun-
to verde con la menor oscilación posible. […]. En 
cuanto dejaba la palanca de control lateral en punto 
muerto, la aeronave mantenía estabilizado el morro 
en la última inclinación seleccionada, de forma que 
el control de cabeceo era automático, y perfecto se-
gundo a segundo.

La mayor parte de los legos en aviación piensa que los 
aviones modernos tienen dos modos básicos: el de “piloto 
automático”, en el que el ordenador está básicamente al 
mando; y el “manual”, en el que manda la persona. Pero 
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el fly-by-wire es una innovación más sutil: de hecho, Sullen-
berger pilotaba el avión que se dirigía hacia el río Hudson, 
pero el sistema fly-by-wire le apoyaba en silencio, fijando 
los parámetros o los objetivos más ajustados a la maniobra. 
Su extraordinario amerizaje fue una especie de dueto entre 
un ser humano individual, al mando de la aeronave, y el 
conocimiento acumulado de otros miles de seres humanos 
que colaboraron durante años para incorporar la tecnolo-
gía fly-by-wire al Airbus A320. Queda abierta la pregunta de 
si Sullenberger hubiera sido capaz de posar el avión feliz-
mente en ausencia de todo ese conocimiento añadido que 
llevaba a su servicio. Pero, por suerte para los pasajeros del 
vuelo 1549, esa pregunta no necesitó respuesta.

La recepción popular que tuvo el Milagro del río Hudson 
condensa muy bien todos los errores que cometemos al pen-
sar en el progreso de nuestra sociedad. En primer lugar, el 
amerizaje inaudito (con muertos o sin ellos) consigue mucha 
mayor repercusión que la historia, más importante a largo 
plazo, de que la seguridad tiende a aumentar. El progre-
so sostenido tiene poco gancho noticioso comparado con 
las historias de más garra, las de logros increíbles o fallos 
brutales. Y tiene todavía menos gancho, por razones que 
merecerían estudiarse a fondo, que las historias sobre algo 
que tiende a empeorar. Uno siempre puede conseguir espa-
cio mediático declarándose abanderado de alguna utopía, 
o quejándose de la tendencia negativa que se experimenta 
en algún tema social del momento, por ligera que sea esa 
tendencia. Pero, si uno va contando que las cosas se presen-
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tan ligeramente mejores que el año anterior, como viene 
sucediendo la mayor parte de los años al menos desde la 
revolución industrial, no llega a primera plana casi nunca.

Pongamos por caso esta observación de Peter Thiel, em-
prendedor e inversor, publicada en The National Review:

El progreso tecnológico, comparado con aquellas es-
peranzas, ciertamente excesivas, de las décadas de 
1950 y 1960, se ha quedado corto en muchos aspec-
tos. Veamos un ejemplo literal de desaceleración: he-
mos dejado de incrementar la velocidad a la que nos 
movemos. Tras varios siglos de progreso constante 
en la velocidad de los viajes –barcos cada vez más 
ágiles entre los siglos xvi y xviii, la llegada de las 
vías rápidas por carretera en siglo xix, y los vehícu-
los y aviones cada vez más acelerados del siglo xx–, 
hemos vuelto atrás a partir de 2003, con la desapari-
ción del Concorde, y no digamos nada de los retrasos 
atroces que ocasionan las pedestres medidas de segu-
ridad en los aeropuertos desde los atentados del 11-s. 
Hoy, los abanderados de los viajes espaciales y las 
misiones tripuladas de exploración del sistema solar 
nos parecen de otro planeta. La portada descolorida 
de un ejemplar de Popular Science en 1964 (“¿Quién te 
hará volar a 3.000 kilómetros por hora?”) evoca los 
sueños de una era pasada.

Pero la velocidad de vuelo, por sí misma, no es más que 
una unidad de medida del progreso en el transporte. Sucede 
que es el dato más vistoso, el que se gana los titulares cuan-
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do aparece el primer avión de pasajeros a reacción, o cuan-
do el Concorde rompe la barrera del sonido. Pero centrarse 
solo en ese dato viene a distorsionar la valoración global 
del progreso de la aviación moderna. Es probable que la 
mayor parte de los pasajeros valore más la seguridad que la 
velocidad, sobre todo cuando esta última anda ya rozando 
los mil kilómetros por hora. Y lo cierto es que el progreso 
de la aviación rompe todos los récords. Pongamos como 
ejemplo una anécdota que demuestra cuánto hemos avan-
zado: en 1964 muchos aeropuertos, a pocos pasos del kiosco 
donde seguramente se vendería aquel ejemplar de Popular 
Science, tenían una mini-oficina donde uno podía contratar 
a toda prisa un seguro de vida antes de subirse al avión. La 
verdad es que no daba muchos ánimos verla allí, pero tenía 
su sentido: la posibilidad de morir en un accidente de vue-
lo era de una entre un millón. Hoy es cien veces más alta. 
Si la velocidad de los vuelos hubiera crecido en la misma 
proporción, ahora tardaríamos unos cinco minutos en ir de 
París a Londres.

Aunque la velocidad neta de los vuelos comerciales se 
mantenga estable desde hace cuarenta años, el tiempo de 
vuelo medio ha bajado porque ahora resulta mucho más 
sencillo ir a lugares menos frecuentados, gracias al creci-
miento global del sector y a los modernos sistemas de co-
nexión, que ofrecen una red flexible con aeronaves gran-
des y aviones más pequeños para los vuelos internos, que 
permiten a los pasajeros llegar a los lugares más recónditos 
del mundo. Si en 1970 uno quería ir en avión de Nueva 
York a Los Ángeles, tardaba lo mismo que ahora; pero si se 
trataba de ir de Nueva York a, pongamos por caso, Jackson 
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