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PREAMBULO

René Schérer

El fracaso de una confiscacion

«Entre todas las utopias, ;por qué no optar por el
suefio mas hermoso?».

Charles Fourier, Teoria de la unidad universal, IV, 71.

«Confiscaciéon: acto de posesion, de dominacién; a
finales del siglo xvir: confiscacion del individuo por
parte del Estado moderno; someter».

Le Petit Robert, Dictionnaire de la Langue Frangaise

La infancia es uno de los males de nuestro mundo. De un
mundo que padece, que sufre a esos gamberros, a esos
salvajes o «vandalos», a esa ralea que, sin embargo, él mis-
mo ha alumbrado y en la que ha dejado de reconocerse.
La detesta y, al mismo tiempo, la ama. Se precia de que-
rerla a la vez que la maldice. Pero, mas que nada, la teme.

El nifio —incluyendo en el término al joven», a las
nuevas generaciones— inquieta y atemoriza. Da miedo.
Si en nuestros dias una pregunta ha adquirido sentido uni-
versal, por encima de toda frontera, explicitamente o no,
para los diferentes pueblos o culturas, ya no es la clasica
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pregunta revolucionaria: «tQué hacer?», sino la mas bien
timorata: ¢Como hacer?», ;como actuar frente a estos re-
cién llegados, tan cercanos y tan extrafios, que parecen
escurrir el bulto a toda prisa?

Pocas épocas en la historia —tal vez ninguna— han te-
nido que enfrentarse a semejante problema, o, para decir-
lo con mayor exactitud, han caido asi en la trampa.

(Ninguna época? Eso no es del todo cierto. En la Euro-
pa de finales del siglo xvi el «nifio» comienza a conver-
tirse en tema de moda, empieza a ser un problema. Tras
la apariciéon del Emilio de Rousseau, la pedagogia moder-
na comienza a tomar forma. La educacién del nifio pasa
a ser una de las mayores preocupaciones de la sociedad
civil. Una de las claves de la Civilizaciéon. (Y de ahora en
adelante debemos pensar que Civilizacion significa para
Fourier algo muy parecido a Barbarie, y lo contrario de
su proyecto: la Armonia).

Teniendo esto en cuenta, si hubiera que elegir en la
obra de Fourier el principal argumento que utiliza en su
ataque contra la Civilizacién, en sus acusaciones a la socie-
dad moderna y a sus taras, en sus criticas de la economia
mercantil y de los «crimenes del comercio» y del liberalis-
mo, éste seria la educacién de la infancia.

Desde esta perspectiva he decidido seleccionar para
este volumen algunos de los numerosos textos sobre edu-
cacion fechados entre 1820y 1826, que a dia de hoy siguen
siendo extraordinariamente poco conocidos.
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Basta con ojear estas paginas para dejarse atrapar por su
tono, por sus observaciones siempre precisas, incluso en
nuestros dias. Suele calificarse a Fourier de utépico (o uto-
pista). Pero entendamonos: si lo que quiere decirse con
utodpico es que sus propuestas resultan imposibles segin
nuestros parametros, nuestros prejuicios y nuestras limi-
taciones, entonces lo es, desde luego. Las ideas de Fourier
proponen justamente lo contrario de lo que generalmen-
te creemos y hacemos en materia de educacion, de fami-
lia, de concepciones jerarquicas y de subordinacién de la
infancia. Pero si se considera que la utopia consiste en rea-
lidad en la confrontacién de un proyecto con sus propios
objetivos ultimos, entonces un sistema como el nuestro,
que pretende guiar al nifio recurriendo por lo comtn a la
insercion social y ambicionando la felicidad, deberia cali-
ficarse con absoluta justicia de utdpico.

Si, desde luego que podria calificarse de utopico. Y es
la observacion, la realidad descrita lo mas minuciosamen-
te posible, lo mas espiritualmente posible también, lo que
Fourier le contrapone. En calidad de utopista, o como
visionario, pero anclado con la mayor exigencia en la rea-
lidad.

No hay mas que abrir al azar este libro para encontrar
paginas que parecen escritas con la iinica intencién de ape-
larnos a nosotros, a nuestro tiempo: «Ignoro qué otros ob-
jetivos se propone la educacion civilizada. Apenas he leido
tratados, pero a juzgar por los resultados, el primero y mas

general en relacién con los nifios civilizados es que se sirvan
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unicamente de su libertad para causar todo tipo de desma-
nes, para incitarse unos a otros a la hora de cometer malda-
des y estragos, hasta el punto de que una tropa de nifios a la
que se dejara en total libertad, sin temor a castigo alguno,
acabaria por distraerse a la manera de Ner6n, incendiando
una ciudad». He aqui crudamente descritas nuestras ansie-
dades y circunscritos nuestros fantasmas: Fourier nos los
lanza a la cara, se burla de nosotros. Esos jovenes vandalos
son, por supuesto, los mismos a los que suponemos deam-
bulando por los barrios de la periferia, dedicados a la que-
ma de automoviles y al saqueo de tiendas. Lo que sucede es
que, en lugar de lamentarse de manera vergonzosa, de lla-
mar a la represién o hacer psicologia a partir de ciertos
complejos edipicos, el utopista se dirige a las causas reales,
a la causa primera, como es la inutilidad de la educacion
recibida, de la escolarizacion sin objetivo; a los vicios de
una sociedad que sélo es capaz de mantener (y mantener a
raya) a sus hijos mediante coacciones, y que se escandaliza
de los efectos de una libertad que se vuelve contra ella. Y,
asi, prueba un sistema tras otro, un modelo escolar tras
otro, una forma de coaccion tras otra, llenando las miria-
das de huecos con sus «vacios juridicos» en una desquiciada
huida hacia adelante. Hasta que, al final, es incapaz de ver
mas alla de «una horda subversiva de jovenes violentos».
La primera caracteristica de la educacion societaria de
Fourier consiste en superar a la vez el rigor reaccionario
y ese dejar hacer propio de un laxismo que antes —;o no
habria mas bien que decir antafio?— se imputaba a la «iz-
quierda». Ilusoria contradiccion, falso dilema. En ambos
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casos no se trata ya de un nifio dotado de cualidades na-
turales, sino de un ser deformado por la sociedad que lo
genera, con sus presunciones, sus tensiones, sus divisio-
nes o «segmentaridades» —como escribieran Guattari y
Deleuze—, sobre el modo en que uno llega al mundo en
su familia, destinado a un papel sexual, aprisionado por su
destino de clase. Todo un dechado de maldad, de agresivi-
dad, rebosante de resentimiento. La violencia se le presu-
pone. No se trata de una cuestion de naturaleza.

Fourier no deja de repetir lo que le parecia —y habra
de parecernos— evidente. El frenesi destructivo no se en-
cuentra en la naturaleza; no es caracteristico de ningtin
animal, a excepcion del hombre. El nifio no es perverso
o malvado por nacimiento, sino que se hace tal. Y en ese
sentido cabria pensar que Fourier no hace sino remitirse
a su manera a Diderot o a Rousseau: (es bueno, es malo?
«Cabe convencerse gracias a este libro sobre la verdad de
la educacion natural: que no sélo el hombre nace virtuo-
so, proclive a la justicia, la sinceridad y la unidad, sino que
todos los vicios sociales que se le achacan suponen otros
tantos impulsos hacia la virtud, desnaturalizados por el
régimen civilizado».

Estaidea proviene de Rousseau, ciertamente, pero sélo
en parte. Para el autor de El origen de la desigualdad entre
los hombres lo que le hace a uno depravado es su entrada
en sociedad. El hombre bueno es el que esta solo. Si bien,
segin Fourier, hay que pensar que el hombre, el nifio, es
de entrada un ser social. Las pasiones que estan en el ori-
gen de su andadura se orientan siempre hacia los demas.
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Y tiende espontaneamente a formar grupos. S6lo en el
seno de esos grupos las pasiones pueden convertirse en
obstaculos o llegar a su realizacion positiva.

También las cuestiones relativas a la bondad, la mal-
dad, la conformidad o la violencia dependen de la mane-
ra en que se configuran los grupos y en su tendencia a
la represion o exaltaciéon de las pasiones, tnicos «resor-
tes» del movimiento, Unicos focos de atraccidén. El nifio
de Fourier, sociable por naturaleza, no esta hecho para la
soledad; ni para la educacién frontal con un preceptor. Ni
tampoco para el confinamiento en el seno familiar, con el
padre o la madre; ni tampoco para crecer a solas con sus
hermanos y hermanas, frente a frente, por amplio que sea
el grupo, por seductora que resulte la palabra fraternidad.

No, el nifio no esta hecho para la familia, pero tam-
poco para cualquier forma de socializaciéon «externa», en
especial una, la escolar, que le impone la Civilizaciéon. En
la actualidad suele considerarse la escuela como una suer-
te de segunda naturaleza casi consustancial al nifio. «Un
nifio que no va al colegio no es un niflo», segin se lee en
los carteles de propaganda para la escolarizacion infantil
en los paises pobres, seguramente con la mejor intencion
del mundo. Nifio = colegial o alumno. Las consecuencias
estan a la altura de tan impecable ecuacién.

Por lo tanto, los grupos «incoherentes» que la Civiliza-
ci6n propone a los nifios son, principalmente, la familia y
la escuela.

La familia, al ser el colectivo mas reducido, limitado ala
pareja parental y sin capacidad para extender con suficiente
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amplitud el abanico pasional, supone una fuente de in-
compatibilidades entre humores y caracteres. Ciertamen-
te, para Fourier no se trata en ninguin caso de asociar una
serie de caracteres uniformes o idénticos; por el contrario,
sus propuestas pedagogicas se basan en la rivalidad impul-
sada por la emulacién como camino hacia la Armonia.

Y la cantidad, el ntimero, es determinante aqui, pues
debe comportar la suficiente variedad como para que po-
sibilite a la vez los acuerdos y los desacuerdos, al igual que,
entre unos y otros, las transiciones, esas variaciones infini-
tesimales y absolutamente indispensables para la continui-
dad de cualquier movimiento vital.

La propia Civilizacién ya entendié que el espacio mas
adecuado para el pleno desarrollo de las capacidades del
cuerpo y del espiritu no podia ser el de la familia restringi-
da, y acert6 en parte al asignarle un grupo mas diverso y ex-
tenso, al margen de la familia, ese melting pot de caracteres
que viene a ser la escuela. Pero las limitaciones del grupo
surgen a causa de la incoherencia, la indigencia y la simpli-
cidad de los resortes de la educaciéon convencional. Miles
son los métodos en apariencia diferentes que se prueban,
para acabar todos proponiendo en el fondo el mismo tipo
de educacion, el que sélo se dirige —y ademas de forma in-
correcta— a las facultades del espiritu. Una educacién que
condena como vergonzosas las pasiones y que prohibe el
placer. Ademas, las escuelas forman grupos de individuos
con el fin de someterlos de manera uniforme a la autoridad
de un tinico maestro, en un tipo de relacion unilateral, ver-

tical, donde el saber se vierte s6lo y siempre de arriba abajo.
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Al hilo de la lectura nos vemos fascinados por la agu-
deza de las observaciones de Fourier, por tantas juiciosas
reflexiones relativas a la manera de atraer el interés del
nifio, de motivarlo de manera que sea ¢l quien esponta-
neamente exija aprender. Lo que ha acabado por situar a
Fourier entre los mas sutiles pedagogos, lo que ha llevado
a diversos sistemas contemporaneos de pedagogia activa a
adoptar muchas de sus ideas, son preceptos (los escribo al
azar y a vuelapluma) como los siguientes: la superioridad
en distintas etapas de las labores manuales sobre las inte-
lectuales; la enseflanza no libresca; la necesidad de asociar
afectividad e inteligencia; la funcién primordial de una
emulacién que no debe confundirse con agria competen-
cia por los primeros puestos; la necesidad natural en el
nifio del cambio constante, que hace aconsejable optar
por clases breves, etc.

Fourier se demuestra ciertamente como un pedagogo
fuera de serie en cuanto a su teoria educativa. ;Pero se
trata s6lo de eso? ;Se trata en realidad de eso?

Pensar tal cosa supondria, me parece, un profundo con-
trasentido. Y lo mismo sucede en lo referente a sus inten-
ciones, a sus efectos. No se trata s6lo de rescatar algunas
ideas de su método, sino de comprender el punto de vista
segun el cual éste se elabora; de entender la transforma-
cién que exige; de trasladarse a un punto desde donde lan-
zar otra mirada a la infancia y de asignarle, en el conjunto
de la sociedad, otro lugar, concederle otra funcién. Esta
transformacion resulta fundamental; el valor pedagdgico
vendra por afadidura. Valor, por lo demas, muy elevado,
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de inconmensurable alcance, pero sélo en tanto se com-
prenda que su proyecto en absoluto es de orden peda-
gbgico, que lo que cuestiona precisamente Fourier es la
funcién y el significado de los viejos pedagogos: a los que
denomina «pedantes».

Para Fourier, ni el padre ni el pedagogo son los «instruc-
tores naturales» para la educacion del nifio. El instructor
es, ante todo, el grupo, sus profesores son los pequefios de
su misma edad o de edades algo superiores. La admirable
pedagogia de Fourier esta al margen de la pedagogia; es
decir, al margen de su ambito de accion. Fourier comienza
por cuestionar su legitimidad; lo agita, lo destruye. Si por
pedagogia se entiende una relacién electiva entre maestro
y alumno, y por terreno pedagogico ese espacio neutro, esa
distancia establecida entre uno y otro, todo ello, en Fou-
rier, brilla por su ausencia. Es asi como podemos compren-
der su propuesta, como comienza la revoluciéon completa-
mente natural que nos propone.

Si entendemos esto estaremos en el camino para so-
lucionar nuestros problemas irresolubles. Para el nifio no
existe mas que un Unico maestro, un unico dios: la atrac-
cion, la atraccién como pasion o atraccion apasionada. No
existe sino uno, un solo tipo de instructor: sus amigos y
su grupo. O mejor ain —y es esto lo que conviene aho-
ra precisar, lo que resulta consustancial a Fourier, su des-
cubrimiento, la milagrosa y a la vez natural solucién que
preconiza—: los grupos y su funcién en las distintas series.

Serie es la palabra clave: serie de grupos. La «asociacion
armonista» se revela de orden serial. Y es eso lo que la
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distingue de la Civilizacién, con sus instituciones, jefes y
jefecillos obsesionados con prohibir, vigilar y castigar para
conseguir que reine el orden. Por su parte, la serie genera
el orden de manera espontanea, por si misma, pues resul-
ta atractiva. O porque apela en todas sus instancias a las
atracciones apasionadas.

El nifio de Fourier, por emplear esa expresion, no es nun-
ca un «nifio de familia» o «de sus padres», ni tampoco un
«nifio de escuela». Todas las propuestas pedagogicas de
nuestra Civilizaciéon apuntan a un mismo modelo de rela-
ci6on social entre adulto y nifio. Un modelo que, por lo ge-
neral, se cifie a una pareja definida socialmente por cierta
forma privilegiada de ser adulto, con la cual interacciona
el nifio, una forma que le limita y controla, que gobierna
sobre él. Las parejas habituales, normativas, han sido de
manera sucesiva las siguientes: la constituida por el padre-
instructor y su hijo (Locke), contra la cual ya cargd Rous-
seau sustituyéndola por la pareja del preceptor y el nifio;
después viene la pareja madre e hijo, anticipada por Jean
Paul en Levana y que impera, en lo afectivo, a lo largo del
siglo xix hasta llegar a nuestros dias, al tiempo que apa-
recen, en lo referente a la parte normativa y educativa,
figuras como el psicologo y la psicologa, el psiquiatra y
la psiquiatra, el educador y la educadora, y finalmente el
juezy lajueza, e incluso el policia y la policia. A la vez que
estas figuras delimitan el espacio de libertad y actividad
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del nifio, su espacio de juego, también lo circunscriben, lo
acotan, lo nombran en tanto que chico o chica, colegial o
colegiala, alumno, pupilo, «chaval», «<adolescente», joven
delincuente o predelincuente. Y asi una larga lista: puede
reconstruirse facilmente la serie con todos sus matices,
situados siempre en un registro similar de desidia, fastidio
y ridiculo, y siempre extremadamente pobre, neutro: ese
lenguaje de la comprension psicologica, de la adaptacion
o de la «peligrosidad» social no es expresion sino de la in-
franqueable barrera levantada por la pedagogizacion para
separar al nifio de una existencia social activa.

Con Fourier accedemos a la infancia por otro camino,
el de la socializacién inmediata. Lo cual iba acompafiado
en su época de una «despedagogizaciéon». No hay precep-
tores, maestros, pedagogos: el nifio no aparece situado
en una linea jerarquica vertical definida por uno o varios
adultos. No existe, al menos a ese nivel, una configuracion
privilegiada en términos de pareja. Por otra parte, padre y
madre se ven excluidos —seria mas exacto decir «descar-
gados», puesto que el modelo de Fourier no admite que se
realice nada por obligacion o privacion— de la vigilancia
e instruccion de la infancia. De este modo podran dedi-
carse a su pasion: a unos «mimos» eminentemente anti-
pedagdgicos. Asi, en este libro se pueden encontrar bellas
paginas sobre esta tnica prerrogativa de los padres en el
orden societario de Fourier: el amor inmoderado y sin in-
hibiciones educativas con respecto al nifio.

A esta «despedagogizacion, a esta «desfamiliarizacién»

(permitanseme estos términos un tanto incorrectos, aunque
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