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preámbulo 
René Schérer

El fracaso de una confiscación

La infancia es uno de los males de nuestro mundo. De un 
mundo que padece, que sufre a esos gamberros, a esos 
salvajes o «vándalos», a esa ralea que, sin embargo, él mis-
mo ha alumbrado y en la que ha dejado de reconocerse. 
La detesta y, al mismo tiempo, la ama. Se precia de que-
rerla a la vez que la maldice. Pero, más que nada, la teme. 

El niño —incluyendo en el término al «joven», a las 
nuevas generaciones— inquieta y atemoriza. Da miedo. 
Si en nuestros días una pregunta ha adquirido sentido uni-
versal, por encima de toda frontera, explícitamente o no, 
para los diferentes pueblos o culturas, ya no es la clásica 

«Entre todas las utopías, ¿por qué no optar por el 

sueño más hermoso?».

Charles Fourier, Teoría de la unidad universal, IV, 71.

«Confiscación: acto de posesión, de dominación; a 

finales del siglo xviii: confiscación del individuo por 

parte del Estado moderno; someter». 

Le Petit Robert, Dictionnaire de la Langue Française
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pregunta revolucionaria: «¿Qué hacer?», sino la más bien 
timorata: «¿Cómo hacer?», ¿cómo actuar frente a estos re-
cién llegados, tan cercanos y tan extraños, que parecen 
escurrir el bulto a toda prisa?

Pocas épocas en la historia —tal vez ninguna— han te-
nido que enfrentarse a semejante problema, o, para decir-
lo con mayor exactitud, han caído así en la trampa.

¿Ninguna época? Eso no es del todo cierto. En la Euro-
pa de finales del siglo xviii el «niño» comienza a conver-
tirse en tema de moda, empieza a ser un problema. Tras 
la aparición del Emilio de Rousseau, la pedagogía moder-
na comienza a tomar forma. La educación del niño pasa 
a ser una de las mayores preocupaciones de la sociedad 
civil. Una de las claves de la Civilización. (Y de ahora en 
adelante debemos pensar que Civilización significa para 
Fourier algo muy parecido a Barbarie, y lo contrario de 
su proyecto: la Armonía).

Teniendo esto en cuenta, si hubiera que elegir en la 
obra de Fourier el principal argumento que utiliza en su 
ataque contra la Civilización, en sus acusaciones a la socie-
dad moderna y a sus taras, en sus críticas de la economía 
mercantil y de los «crímenes del comercio» y del liberalis-
mo, éste sería la educación de la infancia.

Desde esta perspectiva he decidido seleccionar para 
este volumen algunos de los numerosos textos sobre edu-
cación fechados entre 1820 y 1826, que a día de hoy siguen 
siendo extraordinariamente poco conocidos.

*

Basta con ojear estas páginas para dejarse atrapar por su 
tono, por sus observaciones siempre precisas, incluso en 
nuestros días. Suele calificarse a Fourier de utópico (o uto-
pista). Pero entendámonos: si lo que quiere decirse con 
utópico es que sus propuestas resultan imposibles según 
nuestros parámetros, nuestros prejuicios y nuestras limi-
taciones, entonces lo es, desde luego. Las ideas de Fourier 
proponen justamente lo contrario de lo que generalmen-
te creemos y hacemos en materia de educación, de fami-
lia, de concepciones jerárquicas y de subordinación de la 
infancia. Pero si se considera que la utopía consiste en rea-
lidad en la confrontación de un proyecto con sus propios 
objetivos últimos, entonces un sistema como el nuestro, 
que pretende guiar al niño recurriendo por lo común a la 
inserción social y ambicionando la felicidad, debería cali-
ficarse con absoluta justicia de utópico.

Sí, desde luego que podría calificarse de utópico. Y es 
la observación, la realidad descrita lo más minuciosamen-
te posible, lo más espiritualmente posible también, lo que 
Fourier le contrapone. En calidad de utopista, o como 
visionario, pero anclado con la mayor exigencia en la rea-
lidad. 

No hay más que abrir al azar este libro para encontrar 
páginas que parecen escritas con la única intención de ape-
larnos a nosotros, a nuestro tiempo: «Ignoro qué otros ob-
jetivos se propone la educación civilizada. Apenas he leído 
tratados, pero a juzgar por los resultados, el primero y más 
general en relación con los niños civilizados es que se sirvan 
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únicamente de su libertad para causar todo tipo de desma-
nes, para incitarse unos a otros a la hora de cometer malda-
des y estragos, hasta el punto de que una tropa de niños a la 
que se dejara en total libertad, sin temor a castigo alguno, 
acabaría por distraerse a la manera de Nerón, incendiando 
una ciudad». He aquí crudamente descritas nuestras ansie-
dades y circunscritos nuestros fantasmas: Fourier nos los 
lanza a la cara, se burla de nosotros. Esos jóvenes vándalos  
son, por supuesto, los mismos a los que suponemos deam-
bulando por los barrios de la periferia, dedicados a la que-
ma de automóviles y al saqueo de tiendas. Lo que sucede es  
que, en lugar de lamentarse de manera vergonzosa, de lla-
mar a la represión o hacer psicología a partir de ciertos 
complejos edípicos, el utopista se dirige a las causas reales, 
a la causa primera, como es la inutilidad de la educación 
recibida, de la escolarización sin objetivo; a los vicios de 
una sociedad que sólo es capaz de mantener (y mantener a 
raya) a sus hijos mediante coacciones, y que se escandaliza 
de los efectos de una libertad que se vuelve contra ella. Y, 
así, prueba un sistema tras otro, un modelo escolar tras 
otro, una forma de coacción tras otra, llenando las miría-
das de huecos con sus «vacíos jurídicos» en una desquiciada 
huida hacia adelante. Hasta que, al final, es incapaz de ver 
más allá de «una horda subversiva de jóvenes violentos».

La primera característica de la educación societaria de  
Fourier consiste en superar a la vez el rigor reaccionario 
y ese dejar hacer propio de un laxismo que antes —¿o no 
habría más bien que decir antaño?— se imputaba a la «iz-
quierda». Ilusoria contradicción, falso dilema. En ambos  

casos no se trata ya de un niño dotado de cualidades na-
turales, sino de un ser deformado por la sociedad que lo 
genera, con sus presunciones, sus tensiones, sus divisio-
nes o «segmentaridades» —como escribieran Guattari y 
Deleuze—, sobre el modo en que uno llega al mundo en  
su familia, destinado a un papel sexual, aprisionado por su 
destino de clase. Todo un dechado de maldad, de agresivi-
dad, rebosante de resentimiento. La violencia se le presu-
pone. No se trata de una cuestión de naturaleza.

Fourier no deja de repetir lo que le parecía —y habrá 
de parecernos— evidente. El frenesí destructivo no se en-
cuentra en la naturaleza; no es característico de ningún 
animal, a excepción del hombre. El niño no es perverso 
o malvado por nacimiento, sino que se hace tal. Y en ese 
sentido cabría pensar que Fourier no hace sino remitirse 
a su manera a Diderot o a Rousseau: ¿es bueno, es malo? 
«Cabe convencerse gracias a este libro sobre la verdad de 
la educación natural: que no sólo el hombre nace virtuo-
so, proclive a la justicia, la sinceridad y la unidad, sino que 
todos los vicios sociales que se le achacan suponen otros 
tantos impulsos hacia la virtud, desnaturalizados por el 
régimen civilizado».

Esta idea proviene de Rousseau, ciertamente, pero sólo  
en parte. Para el autor de El origen de la desigualdad entre 
los hombres lo que le hace a uno depravado es su entrada 
en sociedad. El hombre bueno es el que está solo. Si bien, 
según Fourier, hay que pensar que el hombre, el niño, es 
de entrada un ser social. Las pasiones que están en el ori-
gen de su andadura se orientan siempre hacia los demás. 
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Y tiende espontáneamente a formar grupos. Sólo en el 
seno de esos grupos las pasiones pueden convertirse en 
obstáculos o llegar a su realización positiva.

También las cuestiones relativas a la bondad, la mal-
dad, la conformidad o la violencia dependen de la mane-
ra en que se configuran los grupos y en su tendencia a 
la represión o exaltación de las pasiones, únicos «resor-
tes» del movimiento, únicos focos de atracción. El niño 
de Fourier, sociable por naturaleza, no está hecho para la 
soledad; ni para la educación frontal con un preceptor. Ni 
tampoco para el confinamiento en el seno familiar, con el 
padre o la madre; ni tampoco para crecer a solas con sus 
hermanos y hermanas, frente a frente, por amplio que sea 
el grupo, por seductora que resulte la palabra fraternidad.

No, el niño no está hecho para la familia, pero tam-
poco para cualquier forma de socialización «externa», en 
especial una, la escolar, que le impone la Civilización. En 
la actualidad suele considerarse la escuela como una suer-
te de segunda naturaleza casi consustancial al niño. «Un 
niño que no va al colegio no es un niño», según se lee en 
los carteles de propaganda para la escolarización infantil 
en los países pobres, seguramente con la mejor intención 
del mundo. Niño = colegial o alumno. Las consecuencias 
están a la altura de tan impecable ecuación.

Por lo tanto, los grupos «incoherentes» que la Civiliza-
ción propone a los niños son, principalmente, la familia y 
la escuela.

La familia, al ser el colectivo más reducido, limitado a la 
pareja parental y sin capacidad para extender con suficiente  

amplitud el abanico pasional, supone una fuente de in-
compatibilidades entre humores y caracteres. Ciertamen-
te, para Fourier no se trata en ningún caso de asociar una 
serie de caracteres uniformes o idénticos; por el contrario, 
sus propuestas pedagógicas se basan en la rivalidad impul-
sada por la emulación como camino hacia la Armonía. 

Y la cantidad, el número, es determinante aquí, pues 
debe comportar la suficiente variedad como para que po-
sibilite a la vez los acuerdos y los desacuerdos, al igual que, 
entre unos y otros, las transiciones, esas variaciones infini-
tesimales y absolutamente indispensables para la continui-
dad de cualquier movimiento vital.

La propia Civilización ya entendió que el espacio más 
adecuado para el pleno desarrollo de las capacidades del 
cuerpo y del espíritu no podía ser el de la familia restringi-
da, y acertó en parte al asignarle un grupo más diverso y ex-
tenso, al margen de la familia, ese melting pot de caracteres 
que viene a ser la escuela. Pero las limitaciones del grupo 
surgen a causa de la incoherencia, la indigencia y la simpli-
cidad de los resortes de la educación convencional. Miles 
son los métodos en apariencia diferentes que se prueban, 
para acabar todos proponiendo en el fondo el mismo tipo 
de educación, el que sólo se dirige —y además de forma in-
correcta— a las facultades del espíritu. Una educación que 
condena como vergonzosas las pasiones y que prohíbe el 
placer. Además, las escuelas forman grupos de individuos 
con el fin de someterlos de manera uniforme a la autoridad 
de un único maestro, en un tipo de relación unilateral, ver-
tical, donde el saber se vierte sólo y siempre de arriba abajo.
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Al hilo de la lectura nos vemos fascinados por la agu-
deza de las observaciones de Fourier, por tantas juiciosas 
reflexiones relativas a la manera de atraer el interés del 
niño, de motivarlo de manera que sea él quien espontá-
neamente exija aprender. Lo que ha acabado por situar a 
Fourier entre los más sutiles pedagogos, lo que ha llevado 
a diversos sistemas contemporáneos de pedagogía activa a  
adoptar muchas de sus ideas, son preceptos (los escribo al 
azar y a vuelapluma) como los siguientes: la superioridad 
en distintas etapas de las labores manuales sobre las inte-
lectuales; la enseñanza no libresca; la necesidad de asociar  
afectividad e inteligencia; la función primordial de una 
emulación que no debe confundirse con agria competen-
cia por los primeros puestos; la necesidad natural en el 
niño del cambio constante, que hace aconsejable optar 
por clases breves, etc.

Fourier se demuestra ciertamente como un pedagogo 
fuera de serie en cuanto a su teoría educativa. ¿Pero se 
trata sólo de eso? ¿Se trata en realidad de eso?

Pensar tal cosa supondría, me parece, un profundo con-
trasentido. Y lo mismo sucede en lo referente a sus inten-
ciones, a sus efectos. No se trata sólo de rescatar algunas 
ideas de su método, sino de comprender el punto de vista 
según el cual éste se elabora; de entender la transforma-
ción que exige; de trasladarse a un punto desde donde lan-
zar otra mirada a la infancia y de asignarle, en el conjunto 
de la sociedad, otro lugar, concederle otra función. Esta 
transformación resulta fundamental; el valor pedagógico 
vendrá por añadidura. Valor, por lo demás, muy elevado, 

de inconmensurable alcance, pero sólo en tanto se com-
prenda que su proyecto en absoluto es de orden peda-
gógico, que lo que cuestiona precisamente Fourier es la 
función y el significado de los viejos pedagogos: a los que 
denomina «pedantes».

Para Fourier, ni el padre ni el pedagogo son los «instruc-
tores naturales» para la educación del niño. El instructor 
es, ante todo, el grupo, sus profesores son los pequeños de 
su misma edad o de edades algo superiores. La admirable 
pedagogía de Fourier está al margen de la pedagogía; es 
decir, al margen de su ámbito de acción. Fourier comienza 
por cuestionar su legitimidad; lo agita, lo destruye. Si por 
pedagogía se entiende una relación electiva entre maestro 
y alumno, y por terreno pedagógico ese espacio neutro, esa 
distancia establecida entre uno y otro, todo ello, en Fou- 
rier, brilla por su ausencia. Es así como podemos compren-
der su propuesta, como comienza la revolución completa-
mente natural que nos propone.

Si entendemos esto estaremos en el camino para so-
lucionar nuestros problemas irresolubles. Para el niño no 
existe más que un único maestro, un único dios: la atrac-
ción, la atracción como pasión o atracción apasionada. No 
existe sino uno, un solo tipo de instructor: sus amigos y 
su grupo. O mejor aún —y es esto lo que conviene aho-
ra precisar, lo que resulta consustancial a Fourier, su des-
cubrimiento, la milagrosa y a la vez natural solución que 
preconiza—: los grupos y su función en las distintas series.

Serie es la palabra clave: serie de grupos. La «asociación 
armonista» se revela de orden serial. Y es eso lo que la  
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distingue de la Civilización, con sus instituciones, jefes y 
jefecillos obsesionados con prohibir, vigilar y castigar para 
conseguir que reine el orden. Por su parte, la serie genera 
el orden de manera espontánea, por sí misma, pues resul-
ta atractiva. O porque apela en todas sus instancias a las 
atracciones apasionadas.

*

El niño de Fourier, por emplear esa expresión, no es nun-
ca un «niño de familia» o «de sus padres», ni tampoco un 
«niño de escuela». Todas las propuestas pedagógicas de 
nuestra Civilización apuntan a un mismo modelo de rela-
ción social entre adulto y niño. Un modelo que, por lo ge-
neral, se ciñe a una pareja definida socialmente por cierta 
forma privilegiada de ser adulto, con la cual interacciona 
el niño, una forma que le limita y controla, que gobierna 
sobre él. Las parejas habituales, normativas, han sido de 
manera sucesiva las siguientes: la constituida por el padre-
instructor y su hijo (Locke), contra la cual ya cargó Rous-
seau sustituyéndola por la pareja del preceptor y el niño; 
después viene la pareja madre e hijo, anticipada por Jean 
Paul en Levana y que impera, en lo afectivo, a lo largo del 
siglo xix hasta llegar a nuestros días, al tiempo que apa-
recen, en lo referente a la parte normativa y educativa, 
figuras como el psicólogo y la psicóloga, el psiquiatra y 
la psiquiatra, el educador y la educadora, y finalmente el 
juez y la jueza, e incluso el policía y la policía. A la vez que 
estas figuras delimitan el espacio de libertad y actividad 

del niño, su espacio de juego, también lo circunscriben, lo 
acotan, lo nombran en tanto que chico o chica, colegial o 
colegiala, alumno, pupilo, «chaval», «adolescente», joven 
delincuente o predelincuente. Y así una larga lista: puede 
reconstruirse fácilmente la serie con todos sus matices, 
situados siempre en un registro similar de desidia, fastidio 
y ridículo, y siempre extremadamente pobre, neutro: ese 
lenguaje de la comprensión psicológica, de la adaptación 
o de la «peligrosidad» social no es expresión sino de la in-
franqueable barrera levantada por la pedagogización para 
separar al niño de una existencia social activa.

Con Fourier accedemos a la infancia por otro camino, 
el de la socialización inmediata. Lo cual iba acompañado 
en su época de una «despedagogización». No hay precep-
tores, maestros, pedagogos: el niño no aparece situado 
en una línea jerárquica vertical definida por uno o varios 
adultos. No existe, al menos a ese nivel, una configuración 
privilegiada en términos de pareja. Por otra parte, padre y 
madre se ven excluidos —sería más exacto decir «descar-
gados», puesto que el modelo de Fourier no admite que se 
realice nada por obligación o privación— de la vigilancia 
e instrucción de la infancia. De este modo podrán dedi-
carse a su pasión: a unos «mimos» eminentemente anti-
pedagógicos. Así, en este libro se pueden encontrar bellas 
páginas sobre esta única prerrogativa de los padres en el 
orden societario de Fourier: el amor inmoderado y sin in-
hibiciones educativas con respecto al niño.

A esta «despedagogización», a esta «desfamiliarización» 
(permítanseme estos términos un tanto incorrectos, aunque  




