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Prologo



Observando la situacion de la montafia mas alta de la Tierra,
asediada por expediciones comerciales que cuentan con cien-
tos de sherpas, botellas de oxigeno, helicopteros y hasta poli-
cia en el campo base, seria insultante calificar como alpinismo
la actividad que hoy se desarrolla en el Everest. Asi que nadie
deberia llevarse a engafio: alcanzar hoy su cumbre no tiene ni
remotamente nada que ver con la que sofiara George Mallory
o ascendieran Edmund Hillary y Reinhold Messner. Pero hubo
un tiempo en el que el Everest era todavia la montafia mas altay
prestigiosa de la Tierra, evocar solo su nombre era casi un refe-
rente espiritual y su ascension sobrepasaba la hazafna deportiva
mads exigente para convertirse en una de las mas grandes aventu-
ras que podia hacerse en nuestro planeta. Casi como emprender
la busqueda del Grial. Este libro de Jan Morris, una de las me-
jores escritoras britdnicas, retrata fielmente aquella expediciéon
que logré conquistar el Everest por primera vez en 1953, pero
también, con cierta melancolia y bastante sentido del humor,
aquellos tiempos pasados, aquel mundo de exploradores ro-
manticos del viejo imperio que, definitivamente, se estaba de-
rrumbando. Y trasciende su tiempo porque habla de algo que es
una constante en la existencia de los seres humanos: la resisten-
cia ante las adversidades y las gestas del espiritu por conseguir
metas que superan nuestras pequeias fuerzas.



Fueron los britdnicos los que midieron la cumbre mds alta
del planeta, elevaron el Everest a simbolo del mayor reto alpi-
nistico, y persiguieron ese suefio con tenacidad, inteligencia y
sacrificio heroico. Al final conseguirfan su premio en justa re-
compensa por los esfuerzos realizados durante cien afios, mas
que como consecuencia de estar situada la montana en el area
de influencia britanica. Aquellos hombres que cartografiaron,
exploraron y escalaron el Everest encarnan el prototipo de aven-
tureros impulsados por el afan de descubrimiento y la pasiéon
de alcanzar los extremos del planeta. Representan la unién de la
ciencia y la poesia, el ansia de conocimiento cientifico, es decir,
segtn Mallory, «el deseo indémito de descubrir lo inexplorado
que late en el corazén del hombre», junto al impulso de un alma
invencible que quedd simbolizado por el poema de Tennyson y
les animaba a «luchar, buscar, encontrar y no rendirse jamas».
Aquel Everest salvaje, legendario, misterioso, intimidador y
atrayente, simbolizaba la aventura perfecta, el gran reto pen-
diente para aquellos aventureros. Como otros muchos explora-
dores que a finales del siglo xix y principios del xx se adentraron
en el interior de Africa, en los desiertos de Asia Central o en las
montanas del Himalaya y el Karakérum, aquellos personajes pa-
recen extraidos de una novela de Kipling. Eran poetas, soldados,
escritores, médicos y espias al servicio de Su Majestad Britanica.
La montafia mas alta del mundo fue para ellos el mejor objetivo
donde volcar sus inagotables ansias de accion y conocimiento.
Pertenecian a una estirpe de humanos poco frecuente, hoy casi
irrepetible. Nadie como aquellos hombres mereci6 llegar a la
cumbre mas alta del planeta.

Nunca sabremos si dos de esos hombres, Andrew Irvine y
George Mallory, pudieron haber sido los primeros en alcanzar
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la cima del Everest, pues desaparecieron en la vertiente norte el
8 de junio de 1924, después de haber superado los ocho mil seis-
cientos metros de altitud. En cualquier caso, y sin ninguna duda,
lo consiguieron por su vertiente sur Edmund Hillary y Tenzing
Norgay veintinueve afios mas tarde. Aquella expedicion de 1953,
dirigida por el eficiente coronel John Hunt, marcaria uno de los
hitos del siglo xx. La noticia de la conquista de la cumbre mas
alta de la Tierra, llegada a Europa justo cuando se estaba coro-
nando a la joven reina Isabel II, tuvo un impacto colosal quizd
solo comparable con la llegada del primer hombre a la luna. En
el desarrollo y transmisiéon de esa noticia jugé un papel clave
un periodista, James Morris de The Times, que formo parte de la
expedicion britdnica y se encargd de su seguimiento enviando
las noticias a Londres con un procedimiento de porteadores y
mensajes cifrados que hoy, en la era de los teléfonos satélites,
nos hace sonreir, pero que entonces, con otros reporteros al
acecho de la gran noticia y en pleno comienzo de la guerra fria,
cuando las tropas de Mao estaban a pocos kilometros del campo
base, se demostrd rapido y fiable. El relato de aquella peripecia,
alpinista y periodistica, es en si mismo una aventura extraordi-
naria. Y lo es porque son necesarias grandes dosis de valentia
para adentrarse en la cadtica y peligrosa cascada de hielo del
Khumbu, que un novato intrépido acomete con decisién en su
afan de perseguir la noticia que catapultaria a la fama tanto a
Morris como a sus principales protagonistas, Tenzing y Hillary.
Pero sobre todo porque el relato de aquella hermosa peripecia
aventurera sobresale del mero reportaje periodistico —incluso
aunque sea una de las ultimas grandes exclusivas, antes de la lle-
gada de nuestro mundo globalizado— por su mirada precisa y
acerada, su prosa perfecta, la del mejor periodismo a la antigua
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usanza, y sus inteligentes observaciones, que trascienden la mi-
rada superficial para convertirse en profundas reflexiones. Nos
han quedado las descripciones de Morris como una reliquia
de aquel Nepal que descubrieron las primeras expediciones de
los afios cincuenta, cuando el reino del Himalaya comenzaba
a abrirse al influjo exterior después de siglos de aislamiento,
pero, ademds, sigue manteniendo su frescura original, su con-
movedora ternura. Siempre he preferido los libros de aventuras
escritos desde dentro, por escritores y aventureros que vivieron
aquellas intensas experiencias al lado de sus principales prota-
gonistas, por eso resulta extraordinario que un reportero, sin
abandonar el estilo periodistico clasico y dotado de ese sentido
irénico tipicamente britdnico, nos haya legado uno de los me-
jores relatos de aquellos heroicos tiempos, cuando adentrarse
en el Himalaya era dar un paso hacia lo desconocido en lugar
de un viaje vulgar que puede comprarse en cualquier agencia.
Ello se debe a la extraordinaria calidad de aquel joven periodista
destinado a convertirse, después de otra gran aventura personal,
en una escritora de éxito en todo el mundo.

Morris se adentra en la cadtica cascada de hielo con el mismo
cuidado y precision con los que describe a los principales pro-
tagonistas de nuestra historia, sean sherpas («pobres criaturas,
con sus pies descalzos y sensibles y unos cuerpos larguiruchos,
y una vida de placeres exiguos») descripciones que acompafia
con una visién aguda, casi profética («me temo que dentro de
poco, el sherpa tal y como lo conocimos en 1953 sera cosa del
pasado, anulado por la fama, la fortuna y las innovaciones ex-
tranjeras. Y yo me alegro de haber tenido un contacto fugaz
con ellos antes de eso») o como la que hace de aquel neozelan-
dés, Edmund Hillary, destinado a situarse poco después en el
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pantedn de los alpinistas mas ilustres («Desprendia una vitali-
dad rebosante, primordial, contagiosa y espléndida, como un
tren expreso de gasdleo, fornido y brillante, que retumbando
atravesara América»), siempre mezclando aquellas pequefias ru-
tinas de la vida cotidiana con los hechos mds extraordinarios de
los que era testigo excepcional. Aunque creo que todos los que
vivieron aquel momento tnico e irrepetible eran conscientes
de que estaban viviendo un periodo que marcaria sus vidas para
siempre. Una experiencia intensa, pura, sin subterfugios.

Tuve la inmensa fortuna de conocer a John Hunt, uno de
los personajes clave de aquella epopeya y responsable maximo
de la expedicion. Quizd su figura quedo un tanto eclipsada por
la noticia que dio la vuelta al mundo y que descubriria a Ten-
zing y Hillary como los conquistadores del «Tercer Polo», como
también era conocida la cima mas alta del globo, haciéndoles
mundialmente famosos. Pero Morris se dio cuenta desde el
principio de su importancia. El trabajo y la organizacion de Hunt
y su liderazgo amable, sacrificado y responsable, fueron algunas
de las claves del éxito tras veintinueve afios de infortunios, tra-
gedias y fracasos. Estaba rodando una serie sobre la Historia de
la Aventura cuando me acerqué a Londres, en realidad a unos
pocos kilémetros de la capital britdnica, para conversar con
Hunt sobre aquella expediciéon. Durante varias horas estuvi-
mos analizando en detalle aquella aventura de la que guardaba
un vivido recuerdo. Me dijo que siempre tuvo claro en la selec-
cion de los alpinistas que debian ser muy buenos, desde luego,
y que tuvieran ambicion por alcanzar la cumbre, pero que to-
dos ellos debian estar dispuestos a sacrificar ese logro personal
por el éxito colectivo, asumiendo que el éxito de la expedicion
serfa al mismo tiempo el éxito de cada uno de ellos. Estuvimos
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haciendo la entrevista en un pub con un desayuno descomunal,
también tipicamente britdnico. Aquel anciano entrafiable de
pelo cano habia estado preciso, sensato y riguroso en sus contes-
taciones. Se habia ajustado, como también lo hace Morris en su
relato, alaidea que siempre tuve de aquellos pioneros britanicos
de la época victoriana. Para concedernos la entrevista Hunt solo
nos habia pedido hacer una donacién a un hospital de nifios, un
detalle que también me reafirmé en la imagen de aquellos alpi-
nistas que se ajustaban a la antigua definicion del Alpine Club,
es decir «un selecto club de caballeros que ocasionalmente esca-
lan». Pero al acabar la filmacién, cuando apagamos los focos, re-
cogimos el forillo verde y guardamos las cimaras, aquel hombre
nos invit6 a su modesta casa. Solo a dos o tres, no a todos, porque
«su mujer le regafaria», algo que todos los casados entendimos
perfectamente razonable. Entonces descubriria otra imagen mas
personal, llena de nobleza y sentido del humor, que seguramente
comparti6 en el campo base con aquel joven reportero. Nos sor-
prendi6 que apenas tuviera fotografias colgadas en las paredes.
Era una casa austera y desnuda, que un extrafio hubiera podido
atribuir a cualquier persona de clase media y trabajo rutinario.
Habia que observar con detalle para darse cuenta de todo lo
contrario. Aquel hombre era un personaje excepcional, quiza el
ultimo representante de aquellos exploradores del viejo imperio,
que habia recorrido el mundo intentando escalar las montafas
mas altas del planeta, es decir, las de Asia, fuesen el Everest o el
Saltoro Kangri, una de las montafas mas inaccesibles y descono-
cidas del Karakérum, y que también habia servido con valentia
y lealtad a su pais: John Hunt se habia jugado la vida en la Se-
gunda Guerra Mundial dirigiendo un destacamento militar en
primera linea de fuego o, con la misma discrecion, porteando

14



las botellas de oxigeno para Tenzing y Hillary por encima de los
ocho mil trescientos metros. Con eficacia, valentia, inteligencia
y sin querer sobresalir del anonimato. Y ahora lo tenia frente a
mi, ensefidndonos con la misma humildad y discrecién su casa.
En aquellas paredes blancas destacaba una fotografia en blanco
y negro del Chomolungma, la «Diosa madre del mundo», firma-
da por todos los integrantes de aquella mitica expedicién. No
debia haber muchas asi, pensé, tan llenas de historia, en todo
el mundo. Muy cerca de ella un diploma daba cuenta del titulo
nobiliario que al regreso de Nepal la joven reina le habia con-
cedido como reconocimiento. Mientras observaba aquellos pe-
quenos detalles que hacian de la casa un pequefio museo de la
historia del alpinismo, me detuve a contemplar una pequena
caja, con la tapa de cristal, que contenia muy diversos y curiosos
objetos. John se acerco a nosotros, saco una pluma Mont Blanc
de aquella cajay me dijo: «Esta pluma tiene una curiosa historia».
Al parecer, muy poco tiempo después de su regreso a Europa
fueron a Chamonix a realizar diversas ascensiones en el macizo
del Mont Blanc. Estando alli fueron reconocidos por varias gua-
pas muchachas que se apresuraron a pedirles un autégrafo. Una
de ellas sac6 una pluma de la prestigiosa marca que lleva el nom-
bre de la montania mds alta de los Alpes, y dirigiéndose a John
le pidi6 que le firmara. Como este no llevaba un papel a mano le
pregunt6 que donde le estampaba la firma, a lo que ella le sefial6
la parte superior de uno de sus espléndidos pechos, justo en la
zona mas atrevida del escote. Hunt se quedd pensando por un
momento qué responder y al rato le contestd: «De acuerdo, pero
me quedo con la pluma». Y, al parecer, asi lo hizo ante la algara-
bia de los presentes. Nos echamos todos a reir, pero al terminar
le pregunté: «;Se lo contaste a tu mujer?». Se hizo el silencio en
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el salén y como pensando la respuesta que tenia que darnos,
me dijo: «<Me temo que no». Terminamos todos compartiendo
un momento de risas que atronaron aquella casa a las afueras
de Londres. Siempre recuerdo con carifio aquel entrafiable en-
cuentro, porque no volveria a ver a John Hunt, que falleceria solo
dos afios mas tarde...

Transcurrido el tiempo creo vislumbrar que aquella expedi-
cion, dirigida por un tipo excepcional, fue uno de esos raros mo-
mentos estelares de la Humanidad a los que se refirié el escritor
austriaco Stefan Zweig. Aquellos tiempos y aquellos personajes
ya no volverian. El relato de Morris supone el fin de una repre-
sentacion teatral que, como la de la vida, siempre se convierte en
un drama. Se bajaria el tel6n de una obra que habia comenzado
arepresentarse en 1856 cuando el topografo general del Servicio
Britanico de la India, Andrew Waugh, anuncié un descubrimien-
to que revolucionaria la geografia del planeta: «<Estoy en pose-
sion de los datos finales de la cumbre designada como Pico XV.
Sabemos desde hace varios afios que esta montafia es mds alta
que ninguna de las que hasta ahora se han medido en la Indiay,
por tanto es, probablemente, la montafia mas alta del mundo».
Desde aquel momento hasta la llegada a la cima del Everest de
Hillary y Tenzing, se habian producido multiples intentos por
parte de unos hombres que nunca consideraron que aquella ta-
rea colosal fuese imposible. Fueron tiempos de pureza, hones-
tidad y fortaleza, frente a la naturaleza mas grandiosa, casi con
las manos desnudas. Habia nobleza y juego limpio, ese fair play
que inventaron los britdnicos, que atin hoy siguen definiendo el
verdadero espiritu deportivo. Y todo ello esta simbolizado en
aquel emocionante encuentro en el valle del Silencio entre los
dos conquistadores del Everest y sus compaiieros que les estan
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esperando sin saber si lo han conseguido. Entre ellos estaba Ja-
mes Morris. Que apenas pudo gozar de esos instantes de gloria
para bajarse corriendo hasta el campo base y Namche Bazar para
transmitir la noticia cifrada a su periédico. Una noticia que con-
moveria a todo un pueblo y daria la vuelta al mundo.

Desde entonces el Everest, y todo lo que simbolizaba, cam-
biaria. Como el imperio britanico, también se derrumbaria el
viejo orden y los valores que le acompanaban, incluso las per-
sonas. El alpinismo en la montafia m4s alta del mundo prime-
ro se especializo, se hizo mas deportivo. Comenzaron a abrirse
nuevas rutas por todas sus vertientes y siguiendo el ejemplo de
los pioneros britanicos de los afios veinte, se escal6 sin utilizar
botellas de oxigeno y poco mds tarde en solitario. Muy pronto
las expediciones aumentaron y se hicieron mas baratas. Los go-
biernos de Nepal se dieron cuenta de que tras aquellos relatos
cautivadores se encontraba la gallina de los huevos de oro y em-
pezaron a hacer su agosto. El Everest entré dentro de los circui-
tos comerciales, como una mercancia mds, se comercializo y se
banalizé. Hoy apenas queda nada de aquellas escaladas y menos
aun de aquellos personajes. El Everest se ha convertido en un
parque temadtico, un circo de tontas vanidades de personas que-
riendo emular a Hillary o Mallory, algo que, evidentemente, no
estd al alcance de cualquiera.

Pero de aquellos tiempos, hermosos y desgarradores, nos
quedan las soberbias descripciones y las hondas emociones de
Morris. Que es bastante. Disfrutenlas.

SEBASTIAN ALVARO
CREADOR DE AL FILO DE LO IMPOSIBLE
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El panorama era extraordinario, como un gigantesco mapa en
relieve extendido ante nosotros. Hacia el este el Makalu se des-
tacaba poderosamente, y de manera automdtica me descubri a
mi mismo buscando en ¢l una posible ruta de ascenso.

EDMUND HILLARY



La ruta al Everest



El equipo britanico de la expedicion al Everest



La coronacion del Everest



A HENRY MORRIS
que naci6 en la pagina 154
y a quienes han seguido ascendiendo



1. INTRODUCCION

Este breve libro es una obra de romanticismo histérico. Reme-
mora la sucesion casi simultdnea de dos sucesos que conmovie-
ron profundamente a la nacién britdnica hace cincuenta afios: la
coronacion de una joven reina y el primer ascenso de una mon-
tafa. La reina era Isabel II de Inglaterra y la montaa, el monte
Everest, el mds alto de todos, escalado al fin por una expedicién
britanica tras décadas de intentos fallidos.

Resulta dificil imaginar ahora el placer casi mistico con el que
se recibié en Gran Bretafia la coincidencia de estos dos aconte-
cimientos. La sociedad britanica, que por fin salfa de la auste-
ridad que la habia asolado desde la Segunda Guerra Mundial,
aunque al mismo tiempo se enfrentaba a la pérdida de su gran
imperio y al inevitable declive de su poder en el mundo, se habia
autoconvencido en parte de que la ascension de la joven reina
era la sefial de un nuevo comienzo: «Una nueva era isabelina»,
gustaban de decir los periédicos. El dia de la coronacion, el 2 de
junio de 1953, iba a ser un dia de esperanza simbélica y de rego-
cijo, en el que todos los fieles patriotas britdnicos hallarian un
momento supremo de expresion. Y, maravilla de las maravillas,
ese mismo dia llegd desde lugares remotos (de hecho, desde las
fronteras del antiguo imperio) la noticia de que un equipo brité-
nico de montaiieros, liderados por un soldado britanico, el co-
ronel John Hunt, habia alcanzado el objetivo supremo terrenal
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que quedaba pendiente en el campo de la exploraciéon y de la
aventura, la cima del mundo.

Las cosas entonces eran distintas. Por un lado, atin estaban
por llegar los viajes al espacio, y el ascenso al monte Everest,
escalado desde entonces por cientos de personas de todas las
nacionalidades, bastaba para emocionar al mundo. Por otra par-
te, la monarquia britdnica se encontraba en la cima de su popu-
laridad. Aquel momento despertd entre los britanicos toda una
orquesta de emociones diversas: orgullo, patriotismo, nostalgia
por el pasado perdido de guerras y proezas, esperanza en un fu-
turo rejuvenecido, y satisfaccion de que el Everest —en esencia,
dentro de la esfera de influencia britdnica (como habrian dicho
los antiguos imperialistas)— lo hubiesen escalado por vez pri-
mera unos britdnicos, como era de recibo. Personas de cierta
edad recuerdan vivamente de este dia el momento en que, una
mafana lluviosa de junio en Londres, mientras esperaban a que
pasara el desfile de la coronacién, oyeron la magica noticia de
que la cima del mundo, por asi decirlo, era suya. Estallaron en
vitores y cdnticos conforme la noticia se extendia entre la multi-
tud congregada para seguir su avance y recorrer el mundo.

Contra todo pronoéstico, dado que soy republicana de toda
la vida, yo fui la corresponsal de prensa que monté aquella feliz
coincidencia, y en La coronacion del Everest explico como ocurrio.
Escribi este libro en la década de 1950 y es necesario leerlo con
una buena dosis de compasién histérica, ya que todo ha cam-
biado desde entonces. Yo misma he cambiado —por entonces,
vivia y trabajaba bajo el nombre de James Morris—, aunque la
nacion britdnica no se ha visto menos alterada. Ahora, pocos
momentos (sin duda no un acto de la realeza) pueden englobar
atodo el pais bajo una unidad tal, y sospecho que no demasiadas

La coronacién del Everest 28



proezas aventureras se recibirian con tal gusto y sencillez. Fue
como si una familia estuviese de celebracién y su fiesta resultara
contagiosa, y gentes de todo el mundo la compartiesen. Media
vida después, dondequiera que voy hay alguien que saca el tema
de mi relacién con el Everest y la coronacidn, casi siempre ha-
blando de ello con un tono de afecto nostalgico, como un re-
cuerdo de tiempos mas sencillos.

Aunque, por supuesto, en 1953 no nos parecié nada sen-
cillo; desde luego, la parte que me tocé a mi no lo fue, ya que
traer a casa las noticias desde el Everest era una tarea técnica
complicada y un reto trascendental para mi condiciéon de joven
periodista. Durante mas de treinta afios se habian sucedido ex-
pediciones al Everest, que se levanta en la frontera entre Nepal
y el Tibet. La primera expedicién de reconocimiento llegé a la
montafia a través del Tibet en 1921 y estuvo seguida, durante
los afios de entreguerras, por cinco intentos britanicos a gran
escala. Tras la Segunda Guerra Mundial, expediciones britdnicas
y suizas se acercaron a la montafa desde el flanco sur, a través
de Nepal. Hubo ademas dos expediciones disparatadas pero in-
trépidas a cargo de un solo hombre —la primera de las cuales
terminé en tragedia—, y en los inicios de los vuelos de altitud,
una expedicion aérea sobrevol6 la cima.

Aun asi, el Everest nunca habia sido una noticia de verdad,
con mayusculas, como lo fue en 1953. En los viejos tiempos, el
asalto a la mas alta de las cimas era bdsicamente una aventura
para caballeros, libre de toda ambicién nacionalista barata y aje-
na a las estridencias de la publicidad. Una expedicion al Everest
consistia en un grupo de deportistas ingleses que, ayudados por
sirvientes nativos, trataban de escalar un monte de una dificul-
tad imposible en un lugar absurdamente remoto, y al hacerlo
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ponian veladamente en riesgo su vida. El mundo no sentia nin-
gun ferviente interés por sus esfuerzos. No habia pasién que es-
tuviese pendiente de sus intentos. El publico en general no se
interesaba mucho por el asunto.

De aquellas primeras expediciones nos ha quedado un aroma
de excentricidad inglesa. El abominable hombre de las nieves
hizo su primera aparicién, no como una figura de entreteni-
miento vulgar ni material para cientificos, sino mds bien como
un extrafo sefor de las nieves que se movia de forma sosegada,
si bien un poco torpe, por sus tierras remotas. Muchos de los
escaladores destacaban por la sagacidad de su ingenio, una es-
pléndida independencia o una envergadura vivida. El Everest no
habia sufrido descrédito ni distorsion algunos, y quienes lo esca-
laban conformaban una exclusiva sociedad de aventureros. Era
pertinente que el tnico periddico londinense en ocuparse de la
aventura desde los inicios fuera The Times, por entonces drgano
orgulloso del establishment, aunque en cierto modo excéntrico.

A cambio de apoyo econémico, The Times se aseguro los de-
rechos de los despachos procedentes de casi todas las expedi-
ciones previas a la guerra y se convirtié en el canal autorizado
de informacién desde la montafa, en un momento en el que
muchos de los otros periédicos daban poca cuenta de aquello.
El cabecilla de las expediciones se encargaba de escribir los des-
pachos para The Times, como otra mds de sus tareas. Este tipo de
periodismo carecia del regusto agitado de las salas de prensa.
De tanto en tanto, el alpinista disponia a su alrededor el ma-
terial de escritura, cerraba la solapa de la tienda de campana
para protegerse del viento y empezaba a describir el progreso de
aquella tentativa, en gran medida como podia haberse quejado
de la contaminacién de un arroyo de truchas o instar a que se
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hicieran contribuciones a algiin fondo de caridad. La escritura
de muchos de esos alpinistas era graciosa y entretenida, sin los
clichés de la prensa de Fleet Street,’ sin hachas que afilar y mar-
cada solo por las proclamas mds gentiles.

Para 1953, cuando la expedicién de John Hunt estaba con-
cluyendo sus preparativos en Inglaterra, el valor informativo de
la montaia se habia transformado. La gente ya no iba al Hima-
laya por pura diversion, pues el deporte era entonces un medio
capital de fervor nacionalista. Los franceses habian escalado el
Annapurna haciendo ostentacién de orgullo nacional. Los sui-
zos habian efectuado dos intentos de subir el Everest, y a punto
estuvieron de lograrlo. La gente empezaba a llamar al Everest
«la montafa britdnica», al igual que el Nanga Parbat se cono-
cfa como «la montafia alemana». Por otro lado, ;acaso no era un
afio de coronacidn, el comienzo de una nueva era, el renaci-
miento de Gran Bretafia, etcétera? En esta ocasidn, las noticias
llegadas del Everest iban a ser de rabioso interés.

The Times, a cuyo personal editorial pertenecia yo por enton-
ces, volvia a tener los derechos de los despachos procedentes
de la expedicién, aunque ya no podia permitirse confiar en el
periodismo de los escaladores, generado cuando surgia la opor-
tunidad y a sabiendas de que en realidad solo le importaba a un
periddico. Aquella vez iba a haber una fuerte competencia por
conseguir la historia, avivada por el sentimiento nacionalista y
un orgullo patrio sincero, e incluso instigada por las dos guerras
frias del momento (entre el capitalismo y el comunismo, y entre
Oriente y Occidente). Pasé a ser obvio para todo el mundo que

1 Fleet Street es una calle londinense que desemboca en la City y que hasta la década
de 1980 fue sede de la prensa britanica. Atin hoy es simbolo de la prensa tradicional del
pais. (N.delaT.)
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esta vez el equipo del Everest, tragindose su repulsion natural,
debia incluir entre sus filas a un periodista profesional que se
ocupase solo de los problemas de trasladar las noticias a Ingla-
terra. A nadie le gustaba mucho la idea, aunque fuera solo por-
que la expedicion ya era demasiado grande. No obstante, Hunt,
el mas amable de los comandantes, asimilé el hecho de que yo
nunca antes hubiese puesto un pie en una gran montafia e in-
cluso logré esbozar una débil sonrisa cuando, almorzando un
dia en el Garrick Club, me invité a unirme a su equipo como
corresponsal especial de The Times.

La coronacion del Everest es la cronica de mi mision. Escribi el
libro al poco de sucederse el acontecimiento, con el regusto
del después, asi que ruego se le trate con indulgencia. Sus en-
tusiasmos, al igual que muchas de sus actitudes, son los de hace
largo tiempo.

La coronacion del Everest 32





