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9   

Observando la situación de la montaña más alta de la Tierra, 
asediada por expediciones comerciales que cuentan con cien-
tos de sherpas, botellas de oxígeno, helicópteros y hasta poli-
cía en el campo base, sería insultante calificar como alpinismo 
la actividad que hoy se desarrolla en el Everest. Así que nadie 
debería llevarse a engaño: alcanzar hoy su cumbre no tiene ni 
remotamente nada que ver con la que soñara George Mallory 
o ascendieran Edmund Hillary y Reinhold Messner. Pero hubo 
un tiempo en el que el Everest era todavía la montaña más alta y 
prestigiosa de la Tierra, evocar solo su nombre era casi un refe-
rente espiritual y su ascensión sobrepasaba la hazaña deportiva 
más exigente para convertirse en una de las más grandes aventu-
ras que podía hacerse en nuestro planeta. Casi como emprender 
la búsqueda del Grial. Este libro de Jan Morris, una de las me-
jores escritoras británicas, retrata fielmente aquella expedición 
que logró conquistar el Everest por primera vez en 1953, pero 
también, con cierta melancolía y bastante sentido del humor, 
aquellos tiempos pasados, aquel mundo de exploradores ro-
mánticos del viejo imperio que, definitivamente, se estaba de-
rrumbando. Y trasciende su tiempo porque habla de algo que es 
una constante en la existencia de los seres humanos: la resisten-
cia ante las adversidades y las gestas del espíritu por conseguir 
metas que superan nuestras pequeñas fuerzas.
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Fueron los británicos los que midieron la cumbre más alta 
del planeta, elevaron el Everest a símbolo del mayor reto alpi-
nístico, y persiguieron ese sueño con tenacidad, inteligencia y 
sacrificio heroico. Al final conseguirían su premio en justa re-
compensa por los esfuerzos realizados durante cien años, más 
que como consecuencia de estar situada la montaña en el área 
de influencia británica. Aquellos hombres que cartografiaron, 
exploraron y escalaron el Everest encarnan el prototipo de aven-
tureros impulsados por el afán de descubrimiento y la pasión  
de alcanzar los extremos del planeta. Representan la unión de la 
ciencia y la poesía, el ansia de conocimiento científico, es decir, 
según Mallory, «el deseo indómito de descubrir lo inexplorado 
que late en el corazón del hombre», junto al impulso de un alma 
invencible que quedó simbolizado por el poema de Tennyson y 
les animaba a «luchar, buscar, encontrar y no rendirse jamás». 
Aquel Everest salvaje, legendario, misterioso, intimidador y 
atrayente, simbolizaba la aventura perfecta, el gran reto pen-
diente para aquellos aventureros. Como otros muchos explora-
dores que a finales del siglo xix y principios del xx se adentraron 
en el interior de África, en los desiertos de Asia Central o en las 
montañas del Himalaya y el Karakórum, aquellos personajes pa-
recen extraídos de una novela de Kipling. Eran poetas, soldados, 
escritores, médicos y espías al servicio de Su Majestad Británica. 
La montaña más alta del mundo fue para ellos el mejor objetivo 
donde volcar sus inagotables ansias de acción y conocimiento. 
Pertenecían a una estirpe de humanos poco frecuente, hoy casi 
irrepetible. Nadie como aquellos hombres mereció llegar a la 
cumbre más alta del planeta. 

Nunca sabremos si dos de esos hombres, Andrew Irvine y 
George Mallory, pudieron haber sido los primeros en alcanzar 
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11   

la cima del Everest, pues desaparecieron en la vertiente norte el 
8 de junio de 1924, después de haber superado los ocho mil seis-
cientos metros de altitud. En cualquier caso, y sin ninguna duda, 
lo consiguieron por su vertiente sur Edmund Hillary y Tenzing 
Norgay veintinueve años más tarde. Aquella expedición de 1953, 
dirigida por el eficiente coronel John Hunt, marcaría uno de los 
hitos del siglo xx. La noticia de la conquista de la cumbre más  
alta de la Tierra, llegada a Europa justo cuando se estaba coro-
nando a la joven reina Isabel II, tuvo un impacto colosal quizá 
solo comparable con la llegada del primer hombre a la luna. En 
el desarrollo y transmisión de esa noticia jugó un papel clave 
un periodista, James Morris de The Times, que formó parte de la 
expedición británica y se encargó de su seguimiento enviando 
las noticias a Londres con un procedimiento de porteadores y 
mensajes cifrados que hoy, en la era de los teléfonos satélites, 
nos hace sonreír, pero que entonces, con otros reporteros al 
acecho de la gran noticia y en pleno comienzo de la guerra fría, 
cuando las tropas de Mao estaban a pocos kilómetros del campo 
base, se demostró rápido y fiable. El relato de aquella peripecia, 
alpinista y periodística, es en sí mismo una aventura extraordi-
naria. Y lo es porque son necesarias grandes dosis de valentía 
para adentrarse en la caótica y peligrosa cascada de hielo del 
Khumbu, que un novato intrépido acomete con decisión en su 
afán de perseguir la noticia que catapultaría a la fama tanto a 
Morris como a sus principales protagonistas, Tenzing y Hillary. 
Pero sobre todo porque el relato de aquella hermosa peripecia 
aventurera sobresale del mero reportaje periodístico —incluso 
aunque sea una de las últimas grandes exclusivas, antes de la lle-
gada de nuestro mundo globalizado— por su mirada precisa y 
acerada, su prosa perfecta, la del mejor periodismo a la antigua 
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usanza, y sus inteligentes observaciones, que trascienden la mi-
rada superficial para convertirse en profundas reflexiones. Nos 
han quedado las descripciones de Morris como una reliquia  
de aquel Nepal que descubrieron las primeras expediciones de 
los años cincuenta, cuando el reino del Himalaya comenzaba 
a abrirse al influjo exterior después de siglos de aislamiento, 
pero, además, sigue manteniendo su frescura original, su con-
movedora ternura. Siempre he preferido los libros de aventuras 
escritos desde dentro, por escritores y aventureros que vivieron  
aquellas intensas experiencias al lado de sus principales prota-
gonistas, por eso resulta extraordinario que un reportero, sin 
abandonar el estilo periodístico clásico y dotado de ese sentido 
irónico típicamente británico, nos haya legado uno de los me-
jores relatos de aquellos heroicos tiempos, cuando adentrarse 
en el Himalaya era dar un paso hacia lo desconocido en lugar 
de un viaje vulgar que puede comprarse en cualquier agencia. 
Ello se debe a la extraordinaria calidad de aquel joven periodista 
destinado a convertirse, después de otra gran aventura personal, 
en una escritora de éxito en todo el mundo.

Morris se adentra en la caótica cascada de hielo con el mismo 
cuidado y precisión con los que describe a los principales pro-
tagonistas de nuestra historia, sean sherpas («pobres criaturas, 
con sus pies descalzos y sensibles y unos cuerpos larguiruchos,  
y una vida de placeres exiguos») descripciones que acompaña 
con una visión aguda, casi profética («me temo que dentro de 
poco, el sherpa tal y como lo conocimos en 1953 será cosa del 
pasado, anulado por la fama, la fortuna y las innovaciones ex-
tranjeras. Y yo me alegro de haber tenido un contacto fugaz 
con ellos antes de eso») o como la que hace de aquel neozelan-
dés, Edmund Hillary, destinado a situarse poco después en el 

everest 2.indd   12 26/02/15   23:10



13   

panteón de los alpinistas más ilustres («Desprendía una vitali-
dad rebosante, primordial, contagiosa y espléndida, como un 
tren expreso de gasóleo, fornido y brillante, que retumbando 
atravesara América»), siempre mezclando aquellas pequeñas ru-
tinas de la vida cotidiana con los hechos más extraordinarios de 
los que era testigo excepcional. Aunque creo que todos los que 
vivieron aquel momento único e irrepetible eran conscientes 
de que estaban viviendo un periodo que marcaría sus vidas para 
siempre. Una experiencia intensa, pura, sin subterfugios.

Tuve la inmensa fortuna de conocer a John Hunt, uno de 
los personajes clave de aquella epopeya y responsable máximo 
de la expedición. Quizá su figura quedó un tanto eclipsada por 
la noticia que dio la vuelta al mundo y que descubriría a Ten-
zing y Hillary como los conquistadores del «Tercer Polo», como 
también era conocida la cima más alta del globo, haciéndoles  
mundialmente famosos. Pero Morris se dio cuenta desde el  
principio de su importancia. El trabajo y la organización de Hunt 
y su liderazgo amable, sacrificado y responsable, fueron algunas 
de las claves del éxito tras veintinueve años de infortunios, tra-
gedias y fracasos. Estaba rodando una serie sobre la Historia de 
la Aventura cuando me acerqué a Londres, en realidad a unos 
pocos kilómetros de la capital británica, para conversar con 
Hunt sobre aquella expedición. Durante varias horas estuvi-
mos analizando en detalle aquella aventura de la que guardaba 
un vívido recuerdo. Me dijo que siempre tuvo claro en la selec-
ción de los alpinistas que debían ser muy buenos, desde luego, 
y que tuvieran ambición por alcanzar la cumbre, pero que to-
dos ellos debían estar dispuestos a sacrificar ese logro personal  
por el éxito colectivo, asumiendo que el éxito de la expedición 
sería al mismo tiempo el éxito de cada uno de ellos. Estuvimos 
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    14

haciendo la entrevista en un pub con un desayuno descomunal, 
también típicamente británico. Aquel anciano entrañable de 
pelo cano había estado preciso, sensato y riguroso en sus contes-
taciones. Se había ajustado, como también lo hace Morris en su 
relato, a la idea que siempre tuve de aquellos pioneros británicos 
de la época victoriana. Para concedernos la entrevista Hunt solo 
nos había pedido hacer una donación a un hospital de niños, un 
detalle que también me reafirmó en la imagen de aquellos alpi-
nistas que se ajustaban a la antigua definición del Alpine Club, 
es decir «un selecto club de caballeros que ocasionalmente esca-
lan». Pero al acabar la filmación, cuando apagamos los focos, re-
cogimos el forillo verde y guardamos las cámaras, aquel hombre 
nos invitó a su modesta casa. Solo a dos o tres, no a todos, porque 
«su mujer le regañaría», algo que todos los casados entendimos 
perfectamente razonable. Entonces descubriría otra imagen más 
personal, llena de nobleza y sentido del humor, que seguramente 
compartió en el campo base con aquel joven reportero. Nos sor-
prendió que apenas tuviera fotografías colgadas en las paredes. 
Era una casa austera y desnuda, que un extraño hubiera podido 
atribuir a cualquier persona de clase media y trabajo rutinario. 
Había que observar con detalle para darse cuenta de todo lo 
contrario. Aquel hombre era un personaje excepcional, quizá el 
último representante de aquellos exploradores del viejo imperio, 
que había recorrido el mundo intentando escalar las montañas 
más altas del planeta, es decir, las de Asia, fuesen el Everest o el 
Saltoro Kangri, una de las montañas más inaccesibles y descono-
cidas del Karakórum, y que también había servido con valentía 
y lealtad a su país: John Hunt se había jugado la vida en la Se-
gunda Guerra Mundial dirigiendo un destacamento militar en 
primera línea de fuego o, con la misma discreción, porteando 
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15   

las botellas de oxígeno para Tenzing y Hillary por encima de los 
ocho mil trescientos metros. Con eficacia, valentía, inteligencia 
y sin querer sobresalir del anonimato. Y ahora lo tenía frente a 
mí, enseñándonos con la misma humildad y discreción su casa. 
En aquellas paredes blancas destacaba una fotografía en blanco 
y negro del Chomolungma, la «Diosa madre del mundo», firma-
da por todos los integrantes de aquella mítica expedición. No 
debía haber muchas así, pensé, tan llenas de historia, en todo 
el mundo. Muy cerca de ella un diploma daba cuenta del título 
nobiliario que al regreso de Nepal la joven reina le había con-
cedido como reconocimiento. Mientras observaba aquellos pe-
queños detalles que hacían de la casa un pequeño museo de la  
historia del alpinismo, me detuve a contemplar una pequeña 
caja, con la tapa de cristal, que contenía muy diversos y curiosos 
objetos. John se acercó a nosotros, sacó una pluma Mont Blanc 
de aquella caja y me dijo: «Esta pluma tiene una curiosa historia». 
Al parecer, muy poco tiempo después de su regreso a Europa 
fueron a Chamonix a realizar diversas ascensiones en el macizo 
del Mont Blanc. Estando allí fueron reconocidos por varias gua-
pas muchachas que se apresuraron a pedirles un autógrafo. Una 
de ellas sacó una pluma de la prestigiosa marca que lleva el nom-
bre de la montaña más alta de los Alpes, y dirigiéndose a John  
le pidió que le firmara. Como este no llevaba un papel a mano le 
preguntó que dónde le estampaba la firma, a lo que ella le señaló 
la parte superior de uno de sus espléndidos pechos, justo en la 
zona más atrevida del escote. Hunt se quedó pensando por un 
momento qué responder y al rato le contestó: «De acuerdo, pero 
me quedo con la pluma». Y, al parecer, así lo hizo ante la algara-
bía de los presentes. Nos echamos todos a reír, pero al terminar 
le pregunté: «¿Se lo contaste a tu mujer?». Se hizo el silencio en 
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el salón y como pensando la respuesta que tenía que darnos, 
me dijo: «Me temo que no». Terminamos todos compartiendo 
un momento de risas que atronaron aquella casa a las afueras 
de Londres. Siempre recuerdo con cariño aquel entrañable en-
cuentro, porque no volvería a ver a John Hunt, que fallecería solo 
dos años más tarde...

Transcurrido el tiempo creo vislumbrar que aquella expedi-
ción, dirigida por un tipo excepcional, fue uno de esos raros mo-
mentos estelares de la Humanidad a los que se refirió el escritor 
austriaco Stefan Zweig. Aquellos tiempos y aquellos personajes 
ya no volverían. El relato de Morris supone el fin de una repre-
sentación teatral que, como la de la vida, siempre se convierte en 
un drama. Se bajaría el telón de una obra que había comenzado 
a representarse en 1856 cuando el topógrafo general del Servicio 
Británico de la India, Andrew Waugh, anunció un descubrimien-
to que revolucionaría la geografía del planeta: «Estoy en pose-
sión de los datos finales de la cumbre designada como Pico XV. 
Sabemos desde hace varios años que esta montaña es más alta 
que ninguna de las que hasta ahora se han medido en la India y, 
por tanto es, probablemente, la montaña más alta del mundo». 
Desde aquel momento hasta la llegada a la cima del Everest de 
Hillary y Tenzing, se habían producido múltiples intentos por 
parte de unos hombres que nunca consideraron que aquella ta-
rea colosal fuese imposible. Fueron tiempos de pureza, hones-
tidad y fortaleza, frente a la naturaleza más grandiosa, casi con 
las manos desnudas. Había nobleza y juego limpio, ese fair play 
que inventaron los británicos, que aún hoy siguen definiendo el 
verdadero espíritu deportivo. Y todo ello está simbolizado en 
aquel emocionante encuentro en el valle del Silencio entre los 
dos conquistadores del Everest y sus compañeros que les están 
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17   

esperando sin saber si lo han conseguido. Entre ellos estaba Ja-
mes Morris. Que apenas pudo gozar de esos instantes de gloria 
para bajarse corriendo hasta el campo base y Namche Bazar para 
transmitir la noticia cifrada a su periódico. Una noticia que con-
movería a todo un pueblo y daría la vuelta al mundo.

Desde entonces el Everest, y todo lo que simbolizaba, cam-
biaría. Como el imperio británico, también se derrumbaría el 
viejo orden y los valores que le acompañaban, incluso las per-
sonas. El alpinismo en la montaña más alta del mundo prime-
ro se especializó, se hizo más deportivo. Comenzaron a abrirse 
nuevas rutas por todas sus vertientes y siguiendo el ejemplo de 
los pioneros británicos de los años veinte, se escaló sin utilizar 
botellas de oxígeno y poco más tarde en solitario. Muy pronto 
las expediciones aumentaron y se hicieron más baratas. Los go-
biernos de Nepal se dieron cuenta de que tras aquellos relatos 
cautivadores se encontraba la gallina de los huevos de oro y em-
pezaron a hacer su agosto. El Everest entró dentro de los circui-
tos comerciales, como una mercancía más, se comercializó y se 
banalizó. Hoy apenas queda nada de aquellas escaladas y menos 
aún de aquellos personajes. El Everest se ha convertido en un 
parque temático, un circo de tontas vanidades de personas que-
riendo emular a Hillary o Mallory, algo que, evidentemente, no 
está al alcance de cualquiera.

Pero de aquellos tiempos, hermosos y desgarradores, nos 
quedan las soberbias descripciones y las hondas emociones de 
Morris. Que es bastante. Disfrútenlas. 

Sebastián Álvaro 
Creador de Al Filo de lo Imposible
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El panorama era extraordinario, como un gigantesco mapa en 
relieve extendido ante nosotros. Hacia el este el Makalu se des-
tacaba poderosamente, y de manera automática me descubrí a 
mí mismo buscando en él una posible ruta de ascenso.

Edmund Hillary
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La ruta al Everest
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El equipo británico de la expedición al Everest
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La coronación del Everest
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A henry morris

que nació en la página 154
y a quienes han seguido ascendiendo
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27    Jan Morris

1. Introducción

Este breve libro es una obra de romanticismo histórico. Reme-
mora la sucesión casi simultánea de dos sucesos que conmovie-
ron profundamente a la nación británica hace cincuenta años: la 
coronación de una joven reina y el primer ascenso de una mon-
taña. La reina era Isabel II de Inglaterra y la montaña, el monte 
Everest, el más alto de todos, escalado al fin por una expedición 
británica tras décadas de intentos fallidos.

Resulta difícil imaginar ahora el placer casi místico con el que 
se recibió en Gran Bretaña la coincidencia de estos dos aconte-
cimientos. La sociedad británica, que por fin salía de la auste-
ridad que la había asolado desde la Segunda Guerra Mundial, 
aunque al mismo tiempo se enfrentaba a la pérdida de su gran 
imperio y al inevitable declive de su poder en el mundo, se había 
autoconvencido en parte de que la ascensión de la joven reina 
era la señal de un nuevo comienzo: «Una nueva era isabelina», 
gustaban de decir los periódicos. El día de la coronación, el 2 de 
junio de 1953, iba a ser un día de esperanza simbólica y de rego-
cijo, en el que todos los fieles patriotas británicos hallarían un 
momento supremo de expresión. Y, maravilla de las maravillas, 
ese mismo día llegó desde lugares remotos (de hecho, desde las 
fronteras del antiguo imperio) la noticia de que un equipo britá-
nico de montañeros, liderados por un soldado británico, el co-
ronel John Hunt, había alcanzado el objetivo supremo terrenal 
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La coronación del Everest  28

que quedaba pendiente en el campo de la exploración y de la 
aventura, la cima del mundo.

Las cosas entonces eran distintas. Por un lado, aún estaban 
por llegar los viajes al espacio, y el ascenso al monte Everest, 
escalado desde entonces por cientos de personas de todas las 
nacionalidades, bastaba para emocionar al mundo. Por otra par-
te, la monarquía británica se encontraba en la cima de su popu-
laridad. Aquel momento despertó entre los británicos toda una 
orquesta de emociones diversas: orgullo, patriotismo, nostalgia 
por el pasado perdido de guerras y proezas, esperanza en un fu-
turo rejuvenecido, y satisfacción de que el Everest —en esencia, 
dentro de la esfera de influencia británica (como habrían dicho 
los antiguos imperialistas)— lo hubiesen escalado por vez pri-
mera unos británicos, como era de recibo. Personas de cierta 
edad recuerdan vivamente de este día el momento en que, una 
mañana lluviosa de junio en Londres, mientras esperaban a que 
pasara el desfile de la coronación, oyeron la mágica noticia de 
que la cima del mundo, por así decirlo, era suya. Estallaron en 
vítores y cánticos conforme la noticia se extendía entre la multi-
tud congregada para seguir su avance y recorrer el mundo.

Contra todo pronóstico, dado que soy republicana de toda 
la vida, yo fui la corresponsal de prensa que montó aquella feliz 
coincidencia, y en La coronación del Everest explico cómo ocurrió. 
Escribí este libro en la década de 1950 y es necesario leerlo con 
una buena dosis de compasión histórica, ya que todo ha cam-
biado desde entonces. Yo misma he cambiado —por entonces, 
vivía y trabajaba bajo el nombre de James Morris—, aunque la 
nación británica no se ha visto menos alterada. Ahora, pocos 
momentos (sin duda no un acto de la realeza) pueden englobar 
a todo el país bajo una unidad tal, y sospecho que no demasiadas 
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29    Jan Morris

proezas aventureras se recibirían con tal gusto y sencillez. Fue 
como si una familia estuviese de celebración y su fiesta resultara 
contagiosa, y gentes de todo el mundo la compartiesen. Media 
vida después, dondequiera que voy hay alguien que saca el tema  
de mi relación con el Everest y la coronación, casi siempre ha-
blando de ello con un tono de afecto nostálgico, como un re-
cuerdo de tiempos más sencillos.

Aunque, por supuesto, en 1953 no nos pareció nada sen-
cillo; desde luego, la parte que me tocó a mí no lo fue, ya que 
traer a casa las noticias desde el Everest era una tarea técnica 
complicada y un reto trascendental para mi condición de joven 
periodista. Durante más de treinta años se habían sucedido ex-
pediciones al Everest, que se levanta en la frontera entre Nepal 
y el Tíbet. La primera expedición de reconocimiento llegó a la 
montaña a través del Tíbet en 1921 y estuvo seguida, durante 
los años de entreguerras, por cinco intentos británicos a gran 
escala. Tras la Segunda Guerra Mundial, expediciones británicas 
y suizas se acercaron a la montaña desde el flanco sur, a través 
de Nepal. Hubo además dos expediciones disparatadas pero in-
trépidas a cargo de un solo hombre —la primera de las cuales 
terminó en tragedia—, y en los inicios de los vuelos de altitud, 
una expedición aérea sobrevoló la cima.

Aun así, el Everest nunca había sido una noticia de verdad, 
con mayúsculas, como lo fue en 1953. En los viejos tiempos, el 
asalto a la más alta de las cimas era básicamente una aventura 
para caballeros, libre de toda ambición nacionalista barata y aje-
na a las estridencias de la publicidad. Una expedición al Everest 
consistía en un grupo de deportistas ingleses que, ayudados por 
sirvientes nativos, trataban de escalar un monte de una dificul-
tad imposible en un lugar absurdamente remoto, y al hacerlo 
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La coronación del Everest  30

ponían veladamente en riesgo su vida. El mundo no sentía nin-
gún ferviente interés por sus esfuerzos. No había pasión que es-
tuviese pendiente de sus intentos. El público en general no se 
interesaba mucho por el asunto.

De aquellas primeras expediciones nos ha quedado un aroma 
de excentricidad inglesa. El abominable hombre de las nieves 
hizo su primera aparición, no como una figura de entreteni-
miento vulgar ni material para científicos, sino más bien como 
un extraño señor de las nieves que se movía de forma sosegada, 
si bien un poco torpe, por sus tierras remotas. Muchos de los 
escaladores destacaban por la sagacidad de su ingenio, una es-
pléndida independencia o una envergadura vívida. El Everest no 
había sufrido descrédito ni distorsión algunos, y quienes lo esca-
laban conformaban una exclusiva sociedad de aventureros. Era 
pertinente que el único periódico londinense en ocuparse de la 
aventura desde los inicios fuera The Times, por entonces órgano 
orgulloso del establishment, aunque en cierto modo excéntrico.

A cambio de apoyo económico, The Times se aseguró los de-
rechos de los despachos procedentes de casi todas las expedi-
ciones previas a la guerra y se convirtió en el canal autorizado 
de información desde la montaña, en un momento en el que 
muchos de los otros periódicos daban poca cuenta de aquello. 
El cabecilla de las expediciones se encargaba de escribir los des-
pachos para The Times, como otra más de sus tareas. Este tipo de 
periodismo carecía del regusto agitado de las salas de prensa. 
De tanto en tanto, el alpinista disponía a su alrededor el ma-
terial de escritura, cerraba la solapa de la tienda de campaña 
para protegerse del viento y empezaba a describir el progreso de 
aquella tentativa, en gran medida como podía haberse quejado 
de la contaminación de un arroyo de truchas o instar a que se 
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hicieran contribuciones a algún fondo de caridad. La escritura 
de muchos de esos alpinistas era graciosa y entretenida, sin los 
clichés de la prensa de Fleet Street,1 sin hachas que afilar y mar-
cada solo por las proclamas más gentiles.

Para 1953, cuando la expedición de John Hunt estaba con-
cluyendo sus preparativos en Inglaterra, el valor informativo de 
la montaña se había transformado. La gente ya no iba al Hima-
laya por pura diversión, pues el deporte era entonces un medio 
capital de fervor nacionalista. Los franceses habían escalado el 
Annapurna haciendo ostentación de orgullo nacional. Los sui-
zos habían efectuado dos intentos de subir el Everest, y a punto 
estuvieron de lograrlo. La gente empezaba a llamar al Everest 
«la montaña británica», al igual que el Nanga Parbat se cono-
cía como «la montaña alemana». Por otro lado, ¿acaso no era un  
año de coronación, el comienzo de una nueva era, el renaci-
miento de Gran Bretaña, etcétera? En esta ocasión, las noticias 
llegadas del Everest iban a ser de rabioso interés.

The Times, a cuyo personal editorial pertenecía yo por enton-
ces, volvía a tener los derechos de los despachos procedentes 
de la expedición, aunque ya no podía permitirse confiar en el 
periodismo de los escaladores, generado cuando surgía la opor-
tunidad y a sabiendas de que en realidad solo le importaba a un 
periódico. Aquella vez iba a haber una fuerte competencia por 
conseguir la historia, avivada por el sentimiento nacionalista y 
un orgullo patrio sincero, e incluso instigada por las dos guerras 
frías del momento (entre el capitalismo y el comunismo, y entre 
Oriente y Occidente). Pasó a ser obvio para todo el mundo que 

1   Fleet Street es una calle londinense que desemboca en la City y que hasta la década 
de 1980 fue sede de la prensa británica. Aún hoy es símbolo de la prensa tradicional del 
país. (N. de la T.)
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esta vez el equipo del Everest, tragándose su repulsión natural, 
debía incluir entre sus filas a un periodista profesional que se 
ocupase solo de los problemas de trasladar las noticias a Ingla-
terra. A nadie le gustaba mucho la idea, aunque fuera solo por-
que la expedición ya era demasiado grande. No obstante, Hunt, 
el más amable de los comandantes, asimiló el hecho de que yo 
nunca antes hubiese puesto un pie en una gran montaña e in-
cluso logró esbozar una débil sonrisa cuando, almorzando un 
día en el Garrick Club, me invitó a unirme a su equipo como 
corresponsal especial de The Times.

La coronación del Everest es la crónica de mi misión. Escribí el 
libro al poco de sucederse el acontecimiento, con el regusto  
del después, así que ruego se le trate con indulgencia. Sus en-
tusiasmos, al igual que muchas de sus actitudes, son los de hace 
largo tiempo.
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