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ESPERANDO A NOSTRADAMUS

En esta noche térrida hay mucha, demasiada gente, en
el oscuro corazon del burdel. Hasta la silenciosa y timi-
da india, a la que apodan La mudita por su enigmatica
locuacidad, tiene hoy abundante trabajo. Se beben lico-
res fuertes, que sirven en vasitos de vidrio unas mucha-
chas palidas de polvo de arroz, y los hombres murmu-
ran, mientras esperan su paciente turno, frases largas
que pueden parecer letanias de oracion.

Ha llegado el viejo profesor Candido Remy, célebre
por haber contado una a una las cuatrocientas mil pa-
labras del Ulises de James Joyce, y por haber dado a las
prensas un unico opusculo, en décimas encadenadas,
que escribi6é en honor de Fantomas, Dante y Julio Verne.
Cosas de loco, decia su incrédulo compadre, el maestro
Osvaldo Loplop, que también acercaba su vaso para que
lo rellenara alguna efervescente geisha. A Remy lo conoci
en el 55, el dia que cay6 Per6n, gritaba como un poseso
subido a la garita del vigilante que habia en la Avenida
Santa Fe y Pueyrredon. Lo festejaba un grupo de ruido-
sos adolescentes que suponian que su inconexo discurso
era una inflamada profusion de alegria ante la recupera-
da libertad, pero yo, que estaba ahi con mi padre, no en-
tendia una sola de aquellas gloriosas palabras. Cuando se
baj6 de la garita comprobamos no sélo su elegante ebrie-
dad, sino que el jubiloso Candido Remy era mi profesor
de fisica en el Colegio Nacional Bartolomé Mitre, alla en
el amargo Abasto.

¢Que quién es el maestro Osvaldo Loplop?, exclam6
irritado Mastrongo. Comenz6 su brillante carrera como
violinista del Teatro Col6n, anduvo de giras por Europa,
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¢antes o después de la guerra? Loplop Loplop qué grande
sos. Creo que gano el gordo de la nacional y matrimoni6
con pompa, una mina robusta que le duré hasta que se
evaporo6 toda la plata. Ahora toca, con abultado bisoné, en
la confiteria Ideal para los nostilgicos del tango-cancion.

Se abre la puerta de uno de los cuartos grandes. Si
ustedes tienen buena vista podran ver un sélido sofa Ré-
camier, en forma de ataud, sacado de una pesadilla de
Magritte contada en la vigilia por Max Ernst. Sale de él
un tipo descomunalmente obeso y sudoroso, al que co-
nocen como el Vizconde de Lascano Tegui. Su padre fue
el inventor del titulo, dentista en Paris, gastronomo en
Buenos Aires, dejo a la posteridad un libro titulado De la
elegancia mientras se duerme. Su supuesto heredero tie-
ne su mismo corpachén pampero, su sonrisa de boule-
vardier y sus ojos escépticos de globe-trotter. Nadie sabe
si Emilito emul6 los fervores literarios de su progenitor,
pero en el burdel es famoso por sus suculentas propinas
y por sus ofrendadas frases: «jTendré que abandonar el
Kama Sutra, porque ya no me da el flexible!».

La patrona es mujer avezada que pasea su perfil va-
cuno sin complejos, renqueando sin estridencias deja
sobre el piso encerado un reguero de virutas rosas. Se
llama Margot, pero no es rubia ni francesa. Mastrongo
la conoci6 recién llegada de Coérdoba cuando era una
muchachita noctaimbula que frecuentaba los cafés de
la Avenida de Mayo, hasta que se cruzé con un mayo-
rista de cereales que le puso piso propio en Caballito.
Es buena administradora, dice Mastrongo, y tiene hilo
directo con los capos de la Seccional. Su conversacion
es la justa, no desperdicia el tiempo, menos en noches
tan concurridas en las que hay que dar buen trato a la
clientela e impedir que se impacienten. jOtra ronda!,
ordena Margot, y las muchachas desencadenan las ge-
nerosas botellas de licor. No se apure compadre, dice
Remy deletreando como si hablara guarani, aqui hay
combustible para todos. Y el violinista lo mira con ojos
ausentes, abanicandose con lentitud. Hay combustible
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