www.elboomeran.com

TIM BLANNING

EL TRIUNFO
DE LA MUSICA

LOS COMPOSITORES,
LOS INTERPRETES Y EL PUBLICO DESDE
1700 HASTA LA ACTUALIDAD

TRADUCCION DEL INGLES
DE FRANCISCO LOPEZ MARTIN

BARCELONA 20I1I ACANTILADO



TiTuLo OrRIGINAL The Triumph of Music in the Modern World

Publicado por
ACANTILADO
Quaderns Crema, S.A.U.

Muntaner, 462 - 08006 Barcelona
Tel. 934 144 906 - Fax 934 147 107
correo@acantilado.es
www.acantilado.es

© 2008 by Tim Blanning. Todos los derechos reservados
© de la traduccion, 2011 by Francisco Lopez Martin
© de esta edicién, 2011 by Quaderns Crema, S.A.U.

Derechos exclusivos de edicién en lengua castellana:
Quaderns Crema, S.A.U.

En la cubierta, fragmento de una copia
de Concerto de Bartolomeo Manfredi

ISBN: 978-84-15277-47-7
DEPOSITO LEGAL: B. 38 076-2011

AIGUADEVIDRE Grifica
QUADERNS CREMA Composicion
ROMANYA-VALLS Impresion y encuadernacion

PRIMERA EDICION noviembre de 2011

Bajo las sanciones establecidas por las leyes,
quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacién
por escrito de los titulares del copyright, la reproduccién total
o parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento mecanico o
electrénico, actual o futuro—incluyendo las fotocopias y la difusién
a través de Internet—, y la distribucion de ejemplares de esta
edicién mediante alquiler o préstamo publicos.



INTRODUCCION

En los tiempos modernos ha habido tres monarcas brita-
nicos que han reinado lo suficiente para celebrar los cin-
cuenta afios de su reinado: Jorge Il en 1809, la reina Victo-
riaen 1887 e Isabel Il en 2002." Los tres celebraron la oca-
sién con una ceremonia religiosa. El rey Jorge se content6
con organizar una ceremonia privada en la capilla de Wind-
sor. La reina Victoria asistié a una eucaristia de accion de
gracias en la abadia de Westminster, donde escuché el Te
Deum de su difunto esposo y otra de sus composiciones, el
himno Gotha. La actual soberana fue a la catedral de San
Pablo para asistir a un acto similar, aunque sin la musica del
principe consorte; alli escuché de labios del arzobispo de
Canterbury estas palabras: «[A] diferencia de lo que ha su-
cedido con tantas otras cosas en el mundo moderno, la re-
lacién entre la soberana y el pueblo ha adquirido fuerza y
profundidad con el paso del tiempo». En el caso de estos
tres monarcas, cabezas de la Iglesia de Inglaterra y devotos
cristianos, es probable que la ceremonia religiosa constitu-
yera el punto culminante de las celebraciones. Sin embar-
go, para los sibditos del rey Jorge y la reina Victoria, quiza
lo mds memorable fueran los fuegos artificiales, los asados
de buey y la cerveza a discrecion.

En 2002 también se consumieron grandes cantidades de
comida y bebida, pero, para la mayor parte de los sibdi-

* Jorge III accedié al trono en 1760, pero su aniversario se celebrd
al comienzo de su quincuagésimo afio de reinado. Estuvo bien que asi
fuera, pues, al afio siguiente, perdi6 definitivamente la razén. (Todas las
notas al pie referenciadas con niimero son del autor, las referenciadas con
letras, del traductor).
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tos de la reina Isabel, el punto culminante llegd con el gran
concierto de musica pop al aire libre organizado en los jar-
dines del palacio de Buckingham el lunes 3 de junio. Aun-
que lo limitado del espacio hizo que sélo pudieran asis-
tir 12 soo afortunados, un millén de personas se congregd
ante las pantallas gigantes instaladas en el Mall y los par-
ques reales, y veinte millones de espectadores en el Reino
Unido y mas de 200 millones en todo el mundo siguieron
el concierto por la television. En una semana se vendieron
100 0oo copias del cD, y los millones de personas que lo
habran visto en DVD resultan incalculables. Junto con el
concierto de musica clasica («Prom at the Palace») ofreci-
do el sabado anterior, el «Party at the Palace» (nombre ofi-
cial del acontecimiento) hizo que esta celebracion tuviera
un eco superior al de las dos precedentes.

El DVD tenia grandes momentos. Citemos tres: el prota-
gonizado por una delas integrantes de Atomic Kitten cons-
tantemente a punto de reventar el vestido, aunque sin con-
seguirlo; el momento en que el antafio diabdlico Ozzy Os-
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INTRODUCCION

bourne, ex vocalista de Black Sabbath, aullé «Dios salve a
la reina» mientras abandonaba el escenario después de ha-
ber cantado su himno, «Paranoid»; el ligero desconcierto
de la atractiva Rachel Stevens cuando Cliff Richard la aga-
rré durante su interpretacion de «Move It». No obstante,
lo mas destacado fue, sin duda, el comienzo del concierto,
con Brian May tocando «Dios salve a la reina» en la azo-
tea del palacio de Buckingham. Aunque tal vez la reina no
saco el maximo partido al acontecimiento—Ilegd poco an-
tes del final, ataviada con unas orejeras y visiblemente in-
cémoda por lo que veia—, la mayor parte de los comenta-
ristas coincidieron en sefialar que, desde el punto de vista
de las relaciones publicas, habia sido una jugada magistral.
Incluso algunas personas que se autoproclamaban republi-
canas quedaron impresionadas.

La critica de la articulista India Knight, que estaba en Ir-
landa aquella noche, es una buena muestra de la reaccion
provocada por el acto:

Despreocupadamente, encendi la televisiéon mientras me daba
un bafio. Lo primero que pensé, mientras en el estomago sentia
algo asi como una llamarada de excitacién, fue: «Dios mio, ¢no es
fabuloso?». Lo segundo fue: «Es Brian May con su horrible pei-
nado tocando la guitarra en la azotea del palacio de Buckingham,
asi que no puede ser nada fabuloso, tengo que controlarme ense-
guida». Tenia previsto acercarme al bar, pero, en vez de eso, me
quedé viendo el concierto, hipnotizada. Era el concierto de abue-
litos con el que llevaba semanas riéndome para mis adentros:
Rod Stewart, Ozzy Osbourne, Paul McCartney, lo que queda de
Queen, exactamente lo contrario a todo lo que esta de moda. Sin
embargo, era fantéstico, y mas fantastico resultaba atin ver a un
millén de personas haciendo ondear sus banderas y rugiendo de
entusiasmo: cada vez que la camara las enfocaba, se me hacia un
nudo en la garganta.
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INTRODUCCION

Este articulo se publicé con el titulo: «;jSocorro! soy una
patriota».? Si ese texto parece un poco vago, podemos afia-
dir la reaccion mas practica de Hans Petri, el director eje-
cutivo de Opus Arte, compafiia encargada de promocio-
nar el DVD, que se vio abrumado por las demandas de mu-
chas empresas dispuestas a distribuirlo: «Cuando vieron la
imagen de Brian May en la azotea del palacio, echaron la
casa por la ventana».? Se puede calificar la interpretacion
de Brian May de emblematica, y, por una vez, parece justi-
ficado el empleo de un adjetivo tan manido.

Desde luego, el acontecimiento suscité un enorme inte-
rés, pero, pese a que hizo correr rios de tinta, nadie, que yo
sepa, tratd de situarlo en su marco histérico, aparte de unas
cuantas referencias breves a los dos aniversarios reales pre-
cedentes—o tres, si contamos el celebrado en 1897 por los
sesenta afos de la reina Victoria en el trono—. Este libro
pondri de manifiesto que el concierto fue la culminacion de
tres siglos de desarrollo musical. Sin duda, podian haber-
se escogido otras ocasiones, pero el «Prom at the Palace»
y el «Party at the Palace» son un excelente punto de parti-
da, porque en aquellas dos veladas de junio hubo al menos
cuatro de los cinco elementos esenciales que se han amal-
gamado para garantizar el triunfo de la musica: de ellos se
ocuparan de forma sucesiva los cinco capitulos siguientes.

En primer lugar, estaba la categoria elevada del musi-
co. Habria sido imposible reunir a un grupo de artistas de
otro campo cuya fama y fortuna fueran comparables. Casi
todos los participantes eran musicos famosos, varios po-
sefan el titulo de caballeros o damas de la Orden del Im-
perio britdnico y habia muy pocos que no fueran ricos. En
la lista de las mayores fortunas publicada por The Sunday

> The Sunday Times, 9 de junio de 2002.
5 The Times, 6 de junio de 2002.

IS



INTRODUCCION

Times figuran sir Paul McCartney, con 760 millones de li-
bras esterlinas; sir Elton John, con 170; sir Tom Jones, con
150; Ozzy Osbourne, con 100; Brian May, con 55; Roger
Taylor, con so; John Deacon, con 5o; sir Cliff Richard, con
40 (una cifra claramente por debajo de la realidad); Annie
Lennox, con 20, etcétera. Las cosas han cambiado mucho
desde 1781, cuando Mozart dejo de estar al servicio del ar-
zobispo de Salzburgo y lo echaron, literalmente, a patadas.

Ademas de la categoria de los intérpretes, también te-
nian importancia el lugar y el espacio elegidos para la oca-
sion. La direccion tal vez fuera el palacio de Buckingham,
pero el acceso no estaba controlado por la propietaria e in-
quilina. Se trataba de un acto publico, no tanto de un con-
cierto como de una fiesta al aire libre, y, a medida que el
ambiente fue calentandose, los asistentes no fueron meros
espectadores, sino que participaron de forma activa. Ade-
mas, el espacio no estaba cercado por los muros palacie-
gos, sino que se extendia por los bulevares y parques adya-
centes, lo que dio lugar a un fenémeno de masas. Tal cosa
fue posible s6lo gracias a la tecnologia, en especial a la am-
plificacion del sonido y la transmision de las imdgenes. Sin
las pantallas, ni siquiera a Tom Jones lo habrian podido oir
y ver mas que unos cuantos cientos de espectadores; con
ellas, decenas de millones de personas pudieron ver y oir
incluso a The Corrs, con sus suaves voces y su actitud re-
traida. Como veremos, el lugar, el espacio y la tecnologia
unieron sus fuerzas para sacar a la musica del palacio e in-
troducirla en la esfera puablica.

Los mensajes lanzados desde el escenario fueron diver-
sos, pero no incoherentes. No hace falta esforzarse demasia-
do para reunirlos bajo el término genérico de liberacion, ya
fuerala de las mujeres (Annie Lennox y «Sisters Are Doing
It for Themselves»), la de los jovenes («Radio Ga Ga» de
Queen), la de las minorias étnicas («Blackbird» de Paul
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INTRODUCCION

McCartney, «Respect» de Aretha Franklin), la de los homo-
sexuales («I Want Love» de sir Elton John), la de los amantes
(«Everything I Do» de Bryan Adams) o la de los ancianos
(todas las contribuciones de sir Cliff Richard).

El tnico aspecto del concierto que parecia desentonar
con el triunfal progreso de la musica era el de su propdsito.
Enlamedidaen que erauna celebracion monarquica, pare-
cia tener muchas cosas en comtn con las grandes fiestas de
los Habsburgo o los Borbones, en las que el propésito de la
musica era el de representar el poder del mecenas. La ca-
pacidad expresiva que ha permitido a la musica, a lo largo
de cuatro siglos, supera a todas las artes hasta ser la prime-
ra de todas, tal vez no fuera evidente en las celebraciones
de 2002: los susurros de Emma Bunton en «Baby Love»
y los gritos de Tom Jones en «Sex Bomb» mostraron el as-
pecto mas comercial de la musica. Sin embargo, interpreta-
ciones como las que hicieron Queen de «Bohemian Rhap-
sody», Eric Clapton de «Layla» y Paul McCartney de di-
versos fragmentos de Sergeant Pepper’s Lonely Hearts Club
Band y White Album bastaron para recordar la capacidad
de la musica para elevarse a las alturas profundizando en
el espiritu del ser humano y expresar sus hallazgos con un
atractivo universal.# De hecho, como senalé mas de un pe-
riodista, no estaba claro a quién se rendia homenaje, si ala
soberana o a los reyes y las reinas del pop.

La categoria, el propdsito, los lugares y espacios, la tec-
nologia y la liberacion: éstos son los cinco aspectos que
examinaré para explicar el avance de la musica hasta la su-
premacia cultural. Este libro es un ensayo de historia so-
cial, cultural y politica, no de musicologia; para leerlo, no
es necesario saber musica. No pretende ser una historia de

+ En el concierto se interpretaron cuarenta y una canciones, pero
en el DVD sélo se incluyé una seleccion.
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la musica; es necesariamente selectivo en los ejemplos que
ofrece. Pido disculpas por anticipado a los admiradores,
por ejemplo, de Puccini (un grupo 7zuy sensible) o de los
Sex Pistols (idenz) por no prestar mas atencion a sus idolos.
Aunque dedico especial atencion al final del siglo xviriry
al siglo X1X, ya que entonces acontecieron muchas de las
transformaciones mds importantes, todos los capitulos aca-
ban con una seccién en la que se investiga el tema tratado
hasta llegar a su fase actual. Al final del libro se ofrece una
cronologia que proporciona un hilo y sitta los aconteci-
mientos musicales en su marco historico general.

Las tesis simples siempre corren el riesgo de incurrir en
el reduccionismo. Aunque soy consciente de que todos los
fendmenos que trato tuvieron repercusiones en otras ramas
de las artes creativas, sostengo que la musica fue su maxi-
ma beneficiaria.
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