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INTRODUCCION

En el verano de 2004, Loren Graham visité en Mosci a
un eminente matematico del que se sabia que simpatizaba
con la creencia religiosa denominada «adoracién del nom-
bre», quelaIglesia ortodoxa rusa habia declarado herética.
El matematico dio a entender que era adorador del nombre
sin afirmarlo directamente, e insinud que esa herejia reli-
giosa tenia cierta relacion con las matematicas.

Graham habia buscado a aquel cientifico por indicacion
del matematico francés Jean-Michel Kantor, con quien ha-
bia empezado tres afios antes a intercambiar ideas e in-
formacion sobre religion y matematicas. Graham, historia-
dor de la ciencia estadounidense, sabia desde hacia mucho
tiempo que existia una interesante historia inédita sobre
el periodo inicial de la célebre Escuela de Matematicas de
Mosc a principios del siglo x x. Kantor se habia puesto en
contacto con él después de leer un libro suyo en el que alu-
dia a dicha historia, para decirle que sabia algunas cosas so-
bre aquellos acontecimientos. Se reunieron en 2002 y des-
cubrieron, con un entusiasmo reciproco, que sus dos piezas
narrativas tenian muchos puntos en comtin. Ademas, Kan-
tor le dijo a Graham que aquella historia no sélo estaba re-
lacionada con matematicos rusos, sino también con la ma-
tematica francesa e incluso mundial. Segtn explicd, en los
primeros anos del siglo XX las matematicas habian incurri-
do en contradicciones tan claras que a los matematicos les
resultaba muy dificil ver cémo podian seguir adelante. Los
franceses, que eran los primeros en ese campo, y los rusos,



www.elboomeran.com
EL NOMBRE DEL INFINITO

que intentaban alcanzarles, adoptaron dos enfoques dife-
rentes de los mismos problemas. Los franceses tenian sen-
timientos encontrados sobre los temas en discusién; se en-
zarzaron en debates apasionados, y Emile Borel, René Baire
y Henri Lebesgue lograron avances importantes, pero aca-
baron ateniéndose a sus presupuestos racionalistas y carte-
sianos. Los rusos, que habian aprendido la nueva matema-
tica en los seminarios de Paris alos que habian asistido, con-
taban con el estimulo de enfoques intuitivos y misticos re-
lacionados con una herejia religiosa (la adoracion del nom-
bre) de la que algunos de ellos eran seguidores.

Los dos empezamos a investigar mas a fondo la historia,
leyendo todo lo que encontrabamos sobre los origenes de
la teoria de conjuntos en Francia y sobre la adoracion del
nombre en Rusia, y buscando en ambos paises personas
que pudieran contarnos algo mds. La pista condujo hasta
ese matematico de Mosct que accedié a hablar con Gra-
ham sobre la adoracién del nombre.

El matematico vivia en un tipico apartamento de la época
soviética: pequeio y exiguo, apenas con espacio suficien-
te para vivir y trabajar. Las paredes del pasillo que daba a
las cuatro habitaciones del apartamento estaban cubiertas
por estanterias llenas de textos de matematicas, lingliisti-
ca, filosofia, teologia y libros raros sobre la adoraciéon del
nombre. En uno de los pocos espacios de pared vacios col-
gaban las fotografias enmarcadas de dos hombres que, se-
gun el matematico, habian sido los primeros dirigentes de
la adoraciéon del nombre: el profesor Dmitri Egorovy el pa-
dre Pavel Florenski. Habia también una foto del monaste-
rio de San Pantaledn del monte Athos (Grecia), que, segiin
el matematico, era la sede primigenia de la adoracién del
nombre. Otra fotografia mostraba la cubierta de un libro
titulado Fzlosofia del nombre, escrito por un filésofo ruso
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que se habia unido a la adoracion del nombre en los afios
veinte del siglo pasado.

Graham preguntd si seria posible presenciar el trance de
un adorador del nombre practicando la oracion de Jests,
pues se habia enterado recientemente de que era un ele-
mento basico del culto. «No—Ie contesté el matematico—,
es una practica muy intima y se hace mejor a solas. Su pre-
sencia se consideraria una intromisién. Pero si busca algu-
na prueba de la adoracién del nombre en la actualidad, le
aconsejo que visite el sotano de la iglesia de Santa Tatiana
Martir, Alli hay un lugar que se ha convertido hace poco en
santuario de los adoradores del nombre».

Graham conocia la historia de la iglesia. Las autoridades
soviéticas la habian clausurado hacia décadas en una cam-
pana antirreligiosa, y se habia convertido en teatro y club
de estudiantes. Ahora, en el actual periodo postsoviético,
la habian restaurado como iglesia oficial de la Universidad
de Mosc, que es lo que era antes de la Revolucion rusa.
Esta situada en el antiguo recinto universitario, cerca del
Kremlin, en un edificio anejo al que ocupaba el departa-
mento de matematicas en el periodo de apogeo de Dmitri
Egorov y Nikolai Luzin, fundadores de la Escuela de Ma-
temdticas de Moscu. Es la iglesia a la que ellos solian ir a
rezar. «¢Como sabré que he llegado al lugar sagrado cuan-
do baje al sétano?», pregunté Graham. «Lo sabrd cuando
llegue», respondi6 el matematico.

¢Cudl era la relacion entre la adoracion del nombre y las
matematicas? ¢Y por qué hablaba el matematico tan cau-
telosamente sobre la adoracion del nombre? Graham fue
ala iglesia de Santa Tatiana Martir al dia siguiente, bajo al
sotano de paredes encaladas y al principio no vio nada es-
pecial. Luego se fij6 en un hueco de la pared que conducia
a un rincén cuyas paredes formaban un angulo de menos
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de los noventa grados normales, y vio las imdgenes de los
mismos dos hombres cuyos rostros adornaban el aparta-
mento del matematico: Dmitri Egorov, que habia sido du-
rante mucho tiempo presidente de la Sociedad Matemati-
ca de Moscd, y Pavel Florenski, su antiguo discipulo, que
se convertiria a su vez en cientifico y sacerdote ortodoxo.
Graham se encontraba en el lugar al que los adoradores del
nombre acudian a rezar la oracién de Jesus.

Acababa de hacer unas fotos de los dos retratos cuando
oy6 pasos detrds de él. Se volvid y vio a un joven con expre-
sion reprobatoria, que se le acercd y le advirtié: «Vamz nado
uitt» (‘Debe usted marcharse’). Graham tuvo la misma sen-
sacion de entrometerse en un misterio que tuvo cuando el
matematico ruso habia rechazado su peticion de ver a un
adorador del nombre en el trance de la oracion de Jesus.
Guardd la camara fotografica y se fue. ¢Quién seria aquel
joven? ¢Un adorador del nombre? ¢Un empleado delaigle-
sia? No llevaba atuendo clerical, y dabalaimpresion de que
podria ser un estudiante. Atrapado en la historia que em-
pezaba a desplegarse, Graham abrigd la esperanza de que
se tratase de un joven matematico de talento.

Los dos continuamos nuestra investigacion sobre la es-
cuela francesa de matematicas y la adoracion del nombre,
trabajando en bibliotecas y archivos franceses y rusos. En
diciembre de 2004, durante un viaje de investigacion a
Mosct, Graham se sinti6 atraido una vez mas por el sétano
de la iglesia de Santa Tatiana Martir y su relacion con la
adoracion del nombre. Volvié a ella y comprobé sorpren-
dido que era completamente distinta. Las autoridades ecle-
sidsticas, que se habian enterado finalmente de que los ado-
radores del nombre acudian alli a practicar su herejia, con-
denada por la Iglesia ortodoxa rusa oficial, habian elimi-
nado el lugar sagrado. Ahora ocupaba el sétano una capilla
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Eeopos Jinumpua Geooposus (1869-1930).

Fotos enmarcadas de Dmitri Egorov y Pavel Florenski. Fotografia toma-
da por Loren Graham en el s6tano de la iglesia de Santa Tatiana Martir
(Mosct), 2004.

normal, con un sacerdote que la supervisaba y garantizaba
la ortodoxia de todos los fieles. Ya no se practicaban alli los
trances de la oracion de Jesus. Asi que la lucha contra la
adoracion del nombre contintia en la actualidad. Comunis-
tas y funcionarios eclesiasticos coinciden en su oposicion a
ella, aunque estén de acuerdo en pocas cosas mas.

Estelibro explica un episodio poco conocido pero ejemplar
de la historia reciente de la relacion entre matematicas y re-
ligién, todo ello dentro del marco de los temas mucho mas
amplios de la herejia religiosa, el pensamiento racional, la
politica y la ciencia. Aunque esté dirigido al lector general,
albergamos la esperanza de que también a los matematicos
les parezca digno de consideracion. Es la historia del descu-
brimiento innovador hecho por un matematico aleman que
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fue recogido y desarrollado luego por los franceses, quienes
a su vez, aunque acabaran quedando atascados, transmitie-
ron las nuevas aportaciones a matematicos rusos; éstos re-
gresaron después a su patria y lograron seguir adelante has-
ta conseguir un avance fundamental para las matematicas.

Un episodio central de esta historia es la confluencia a
principios del siglo xx de matematicos que trabajaban en
la teoria de conjuntos y de las practicas religiosas de los he-
réticos adoradores del nombre en Rusia. La teoria de con-
juntos, al principio, se desarrollé brillantemente en Fran-
cia, pero luego entré alli en una profunda crisis, hasta que
los rusos aparecieron en escena con nuevas energias. Des-
cribiremos como dos mentalidades diferentes vinculadas a
dos contextos culturales distintos condujeron a resultados
contrapuestos: vacilacion y escepticismo franceses, creati-
vidad y progreso rusos. Una idea basica de este libro es que
una herejia religiosa contribuy6 al nacimiento de un nuevo
campo de la matematica moderna.

La fuerza innovadora de la matematica rusa se hizo pa-
tente a principios del siglo xx, cuando Dmitri Egorov,
Nikoldi Luzin y sus alumnos aportaron un planteamien-
to muy especifico de la nueva teoria de conjuntos, que ya
era objeto de debate para muchos fildsofos y matematicos
europeos. Las aportaciones de Egorov y Luzin han atraido
hasta ahora una atencion relativamente escasa, tanto del
publico como de los historiadores de la ciencia, a pesar de
que los trabajos dela Escuela de Matematicas de Moscu que
ellos fundaron sean bien conocidos por los matematicos
profesionales. Lo que no se sabe es que su obra estuvo vin-
culada a un fervoroso misticismo, a la persecucion politica
y al drama personal. Esa es la historia que contaremos aqui:
una historia que arroja luz sobre el proceso creador de la
matematica misma.
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