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

I N T R O D U C C I Ó N

En el verano de 2004 , Loren Graham visitó en Moscú a 
un eminente matemático del que se sabía que simpatizaba 
con la creencia religiosa denominada «adoración del nom-
bre», que la Iglesia ortodoxa rusa había declarado herética. 
El matemático dio a entender que era adorador del nombre 
sin afirmarlo directamente, e insinuó que esa herejía reli-
giosa tenía cierta relación con las matemáticas.

Graham había buscado a aquel científico por indicación 
del matemático francés Jean-Michel Kantor, con quien ha-
bía empezado tres años antes a intercambiar ideas e in-
formación sobre religión y matemáticas. Graham, historia-
dor de la ciencia estadounidense, sabía desde hacía mucho 
tiempo que existía una interesante historia inédita sobre 
el período inicial de la célebre Escuela de Matemáticas de 
Moscú a principios del siglo xx . Kantor se había puesto en 
contacto con él después de leer un libro suyo en el que alu-
día a dicha historia, para decirle que sabía algunas cosas so-
bre aquellos acontecimientos. Se reunieron en 2002 y des-
cubrieron, con un entusiasmo recíproco, que sus dos piezas 
narrativas tenían muchos puntos en común. Además, Kan-
tor le dijo a Graham que aquella historia no sólo estaba re-
lacionada con matemáticos rusos, sino también con la ma-
temática francesa e incluso mundial. Según explicó, en los 
primeros años del siglo xx  las matemáticas habían incurri-
do en contradicciones tan claras que a los matemáticos les 
resultaba muy difícil ver cómo podían seguir adelante. Los 
franceses, que eran los primeros en ese campo, y los rusos, 
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el nombre del infinito

que intentaban alcanzarles, adoptaron dos enfoques dife-
rentes de los mismos problemas. Los franceses tenían sen-
timientos encontrados sobre los temas en discusión; se en-
zarzaron en debates apasionados, y Émile Borel, René Baire 
y Henri Lebesgue lograron avances importantes, pero aca-
baron ateniéndose a sus presupuestos racionalistas y carte-
sianos. Los rusos, que habían aprendido la nueva matemá-
tica en los seminarios de París a los que habían asistido, con-
taban con el estímulo de enfoques intuitivos y místicos re-
lacionados con una herejía religiosa (la adoración del nom-
bre) de la que algunos de ellos eran seguidores.

Los dos empezamos a investigar más a fondo la historia, 
leyendo todo lo que encontrábamos sobre los orígenes de 
la teoría de conjuntos en Francia y sobre la adoración del 
nombre en Rusia, y buscando en ambos países personas 
que pudieran contarnos algo más. La pista condujo hasta 
ese matemático de Moscú que accedió a hablar con Gra-
ham sobre la adoración del nombre.

El matemático vivía en un típico apartamento de la época 
soviética: pequeño y exiguo, apenas con espacio suficien-
te para vivir y trabajar. Las paredes del pasillo que daba a 
las cuatro habitaciones del apartamento estaban cubiertas 
por estanterías llenas de textos de matemáticas, lingüísti-
ca, filosofía, teología y libros raros sobre la adoración del 
nombre. En uno de los pocos espacios de pared vacíos col-
gaban las fotografías enmarcadas de dos hombres que, se-
gún el matemático, habían sido los primeros dirigentes de 
la adoración del nombre: el profesor Dmitri Egorov y el pa-
dre Pável Florenski. Había también una foto del monaste-
rio de San Pantaleón del monte Athos (Grecia), que, según 
el matemático, era la sede primigenia de la adoración del 
nombre. Otra fotografía mostraba la cubierta de un libro 
titulado Filosofía del nombre, escrito por un filósofo ruso 
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introducción

que se había unido a la adoración del nombre en los años 
veinte del siglo pasado.

Graham preguntó si sería posible presenciar el trance de 
un adorador del nombre practicando la oración de Jesús, 
pues se había enterado recientemente de que era un ele-
mento básico del culto. «No—le contestó el matemático—, 
es una práctica muy íntima y se hace mejor a solas. Su pre-
sencia se consideraría una intromisión. Pero si busca algu-
na prueba de la adoración del nombre en la actualidad, le 
aconsejo que visite el sótano de la iglesia de Santa Tatiana 
Mártir. Allí hay un lugar que se ha convertido hace poco en 
santuario de los adoradores del nombre».

Graham conocía la historia de la iglesia. Las autoridades 
soviéticas la habían clausurado hacía décadas en una cam-
paña antirreligiosa, y se había convertido en teatro y club 
de estudiantes. Ahora, en el actual período postsoviético, 
la habían restaurado como iglesia oficial de la Universidad 
de Moscú, que es lo que era antes de la Revolución rusa. 
Está situada en el antiguo recinto universitario, cerca del 
Kremlin, en un edificio anejo al que ocupaba el departa-
mento de matemáticas en el período de apogeo de Dmitri 
Egorov y Nikolái Luzin, fundadores de la Escuela de Ma-
temáticas de Moscú. Es la iglesia a la que ellos solían ir a 
rezar. «¿Cómo sabré que he llegado al lugar sagrado cuan-
do baje al sótano?», preguntó Graham. «Lo sabrá cuando 
llegue», respondió el matemático.

¿Cuál era la relación entre la adoración del nombre y las 
matemáticas? ¿Y por qué hablaba el matemático tan cau-
telosamente sobre la adoración del nombre? Graham fue 
a la iglesia de Santa Tatiana Mártir al día siguiente, bajó al 
sótano de paredes encaladas y al principio no vio nada es-
pecial. Luego se fijó en un hueco de la pared que conducía 
a un rincón cuyas paredes formaban un ángulo de menos 
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el nombre del infinito

de los noventa grados normales, y vio las imágenes de los 
mismos dos hombres cuyos rostros adornaban el aparta-
mento del matemático: Dmitri Egorov, que había sido du-
rante mucho tiempo presidente de la Sociedad Matemáti-
ca de Moscú, y Pável Florenski, su antiguo discípulo, que 
se convertiría a su vez en científico y sacerdote ortodoxo. 
Graham se encontraba en el lugar al que los adoradores del 
nombre acudían a rezar la oración de Jesús.

Acababa de hacer unas fotos de los dos retratos cuando 
oyó pasos detrás de él. Se volvió y vio a un joven con expre-
sión reprobatoria, que se le acercó y le advirtió: «Vam nado 
uiti» (‘Debe usted marcharse’). Graham tuvo la misma sen-
sación de entrometerse en un misterio que tuvo cuando el 
matemático ruso había rechazado su petición de ver a un 
adorador del nombre en el trance de la oración de Jesús. 
Guardó la cámara fotográfica y se fue. ¿Quién sería aquel 
joven? ¿Un adorador del nombre? ¿Un empleado de la igle-
sia? No llevaba atuendo clerical, y daba la impresión de que 
podría ser un estudiante. Atrapado en la historia que em-
pezaba a desplegarse, Graham abrigó la esperanza de que 
se tratase de un joven matemático de talento.

Los dos continuamos nuestra investigación sobre la es-
cuela francesa de matemáticas y la adoración del nombre, 
trabajando en bibliotecas y archivos franceses y rusos. En 
diciembre de 2004 , durante un viaje de investigación a 
Moscú, Graham se sintió atraído una vez más por el sótano 
de la iglesia de Santa Tatiana Mártir y su relación con la 
adoración del nombre. Volvió a ella y comprobó sorpren-
dido que era completamente distinta. Las autoridades ecle-
siásticas, que se habían enterado finalmente de que los ado-
radores del nombre acudían allí a practicar su herejía, con-
denada por la Iglesia ortodoxa rusa oficial, habían elimi-
nado el lugar sagrado. Ahora ocupaba el sótano una capilla 
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normal, con un sacerdote que la supervisaba y garantizaba 
la ortodoxia de todos los fieles. Ya no se practicaban allí los 
trances de la oración de Jesús. Así que la lucha contra la 
adoración del nombre continúa en la actualidad. Comunis-
tas y funcionarios eclesiásticos coinciden en su oposición a 
ella, aunque estén de acuerdo en pocas cosas más.

Este libro explica un episodio poco conocido pero ejemplar 
de la historia reciente de la relación entre matemáticas y re-
ligión, todo ello dentro del marco de los temas mucho más 
amplios de la herejía religiosa, el pensamiento racional, la 
política y la ciencia. Aunque esté dirigido al lector general, 
albergamos la esperanza de que también a los matemáticos 
les parezca digno de consideración. Es la historia del descu-
brimiento innovador hecho por un matemático alemán que 

Fotos enmarcadas de Dmitri Egorov y Pável Florenski. Fotografía toma-
da por Loren Graham en el sótano de la iglesia de Santa Tatiana Mártir 

(Moscú), 2004 .
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fue recogido y desarrollado luego por los franceses, quienes 
a su vez, aunque acabaran quedando atascados, transmitie-
ron las nuevas aportaciones a matemáticos rusos; éstos re-
gresaron después a su patria y lograron seguir adelante has-
ta conseguir un avance fundamental para las matemáticas.

Un episodio central de esta historia es la confluencia a 
principios del siglo xx  de matemáticos que trabajaban en 
la teoría de conjuntos y de las prácticas religiosas de los he-
réticos adoradores del nombre en Rusia. La teoría de con-
juntos, al principio, se desarrolló brillantemente en Fran-
cia, pero luego entró allí en una profunda crisis, hasta que 
los rusos aparecieron en escena con nuevas energías. Des-
cribiremos cómo dos mentalidades diferentes vinculadas a 
dos contextos culturales distintos condujeron a resultados 
contrapuestos: vacilación y escepticismo franceses, creati-
vidad y progreso rusos. Una idea básica de este libro es que 
una herejía religiosa contribuyó al nacimiento de un nuevo 
campo de la matemática moderna.

La fuerza innovadora de la matemática rusa se hizo pa-
tente a principios del siglo xx , cuando Dmitri Egorov, 
Nikolái Luzin y sus alumnos aportaron un planteamien-
to muy específico de la nueva teoría de conjuntos, que ya 
era objeto de debate para muchos filósofos y matemáticos 
europeos. Las aportaciones de Egorov y Luzin han atraído 
hasta ahora una atención relativamente escasa, tanto del 
público como de los historiadores de la ciencia, a pesar de 
que los trabajos de la Escuela de Matemáticas de Moscú que 
ellos fundaron sean bien conocidos por los matemáticos 
profesionales. Lo que no se sabe es que su obra estuvo vin-
culada a un fervoroso misticismo, a la persecución política 
y al drama personal. Ésa es la historia que contaremos aquí: 
una historia que arroja luz sobre el proceso creador de la 
matemática misma.
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