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I

En la pequeña ciudad de Progrody vivía en otro 
tiempo un comerciante de corales, conocido en 
toda la región por su honradez y la excelente y fia
ble calidad de sus géneros. De pueblos lejanos 
venían a él las campesinas cuando necesitaban 
una joya para alguna ocasión especial. Hubie ran 
podido encontrar también en las cercanías otros 
comerciantes de corales, pero sabían que sólo 
podrían comprarles baratijas corrientes y chu
cherías baratas. Por eso hacían a veces muchas 
verstas, en sus pequeños y desvencijados carri
coches, para ir a Progrody, a casa del famoso co
merciante de corales Nissen Piczenik. Iban nor
malmente los días de feria. Los lunes era la feria 
de los caballos; los jueves, la de los cerdos. Los 
hombres observaban y examinaban a los anima
les y las mujeres iban en grupos irregulares, des
calzas, con las botas colgadas al hombro y unos 
pañuelos de colores radiantes incluso en los días 
nublados, a casa de Nissen Pic zenik. Las plan
tas de sus pies, duras y desnudas, tamborileaban 

INT El Leviatán CUA0060_1aEd.indd   5 29/07/13   10:30



6

alegre y amortiguadamente en las huecas tablas 
de la acera de madera y en el amplio y fresco za
guán de la vieja casa en que el comerciante ha
bitaba. Desde el abovedado zaguán se pasaba a 
un patio tranquilo donde, entre adoquines desi
guales, proliferaba un musgo suave y, en la esta
ción cálida, brotaban hierbecillas aisladas. Allí 
venían amablemente al encuentro de las campe
sinas las gallinas de Piczenik, rojas como los más 
rojos corales.

Había que llamar tres veces a la puerta de hie
rro, de la que colgaba un aldabón de hierro tam
bién. Entonces Piczenik abría un pequeño tra
galuz recortado en la puerta, miraba a los que 
querían entrar, descorría el cerrojo y dejaba pa
sar a las campesinas. A los mendigos, cantores 
ambulantes, gitanos y hombres con osos baila
rines les solía dar una limosna a través del traga
luz. Tenía que ser muy precavido porque, en to
das las mesitas de su espaciosa cocina, y también 
en la sala, estaban sus preciosos corales en mon
tones grandes, pequeños y medianos, pueblos y 
razas diversos de corales mezclados o bien orde
nados ya por calidades y colores. Hubiera hecho 
falta tener diez ojos para vigilar a todos los men
digos. Y Piczenik sabía que la pobreza es la más 
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irresistible inductora al pecado. Es verdad que a 
veces robaban también las campesinas adinera
das; porque las mujeres sucumbían fácilmente al 
placer de apropiarse en secreto y con riesgo de 
una joya que hubieran podido comprarse cómo
damente. Pero, con los clientes, el comerciante 
cerraba uno de sus vigilantes ojos e incluía ya al
gún latrocinio en el precio que pedía por sus gé
neros.

Daba trabajo a no menos de diez ensartado
ras, jóvenes bonitas, de buenos ojos seguros y 
manos finas. Las muchachas se sentaban en dos 
filas a una larga mesa y pescaban los corales con 
sus uñas delicadas. Así surgían las hermosas sar
tas regulares, en cuyos extremos estaban los co
rales más pequeños y en su centro los más gran
des y luminosos. Mientras trabajaban, las mu
chachas cantaban a coro. Y en verano, en los días 
calurosos, azules y soleados, se ponía en el patio 
la larga mesa a la que se sentaban las ensartado
ras, y su canto veraniego se escuchaba por toda 
la pequeña ciudad, dominando a las gorjeantes 
alondras bajo el cielo y a los chirriantes grillos de 
los jardines.

Hay muchas más clases de corales de lo que 
saben las personas corrientes, que los conocen 
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sólo en los escaparates o las tiendas. Ante todo, 
los hay pulidos y sin pulir; los hay también de 
bordes rectos o redondeados; en forma de espi
nas o de bastoncillos, que parecen de alambre 
espinoso; de un resplandor amarillento, corales 
casi blanquirrojos, del color que tienen a veces 
los bordes de los pétalos de las rosas de té, rosa
doamarillentos, rosados, rojos ladrillo, rojos re
molacha, de color cinabrio y, finalmente, los co
rales que semejan gotas de sangre coaguladas y 
redondas. Los hay torneados y semitorneados; 
corales que parecen pequeños barrilitos y otros 
que parecen cilindros pequeños; hay corales de
rechos, torcidos y hasta jorobados. Hay estre
llas, pinchos, púas, flores. Porque los corales son 
las plantas más nobles del submundo oceánico, 
rosas para las caprichosas diosas de los mares, 
tan ricos de formas y colores como los caprichos 
de esas diosas.

Como se ve, Nissen Piczenik no tenía una tien
da abierta al público. Tenía el negocio en su casa, 
es decir: vivía con los corales, día y noche, en ve
rano y en invierno, y como, lo mismo en su sali
ta que en su cocina, las ventanas daban al pa
tio y además estaban guardadas por gruesas rejas 
de hierro, reinaba en la casa una penumbra be
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lla y misteriosa que recordaba al fondo del mar, 
como si los corales crecieran allí y no como si 
se vendieran. En efecto, por un singular y fran
camente intencionado capricho de la Naturale
za, Nissen Piczenik, el comerciante de corales, 
era un judío pelirrojo, cuya perilla de color co
bre recordaba una especie de alga rojiza y daba 
a todo aquel hombre un parecido sorprendente 
con un dios marino. Era como si él mismo crease 
o plantase y cogiese los corales con que comer
ciaba. Y tan marcada era la relación entre sus gé
neros y su aspecto, que en la población de Pro
grody no se le conocía por su nombre, que con el 
tiempo se olvidó incluso, y se le designaba úni
camente por su profesión. Se decía por ejemplo: 
«Ahí viene el comerciante de corales…», como 
si en el mundo entero no hubiera otro comer
ciante de corales que él.

Nissen Piczenik sentía realmente una ternura 
familiar por los corales. Muy alejado de las cien
cias naturales, sin saber leer ni escribir—porque 
nunca había ido a la escuela y sólo sabía dibu
jar torpemente su propio nombre—vivía en el 
convencimiento de que los corales no eran algo 
así como plantas, sino animales vivos, una espe
cie de animales marinos rojos y diminutos…, y 

INT El Leviatán CUA0060_1aEd.indd   9 29/07/13   10:30




