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

I

En la pequeña ciudad de Progrody vivía en otro 
tiempo un comerciante de corales, conocido en 
toda la región por su honradez y la excelente y fia­
ble calidad de sus géneros. De pueblos lejanos 
venían a él las campesinas cuando necesitaban 
una joya para alguna ocasión especial. Hubieran 
podido encontrar también en las cercanías otros 
comerciantes de corales, pero sabían que sólo 
podrían comprarles baratijas corrientes y chu­
cherías baratas. Por eso hacían a veces muchas 
verstas, en sus pequeños y desvencijados carri­
coches, para ir a Progrody, a casa del famoso co­
merciante de corales Nissen Piczenik. Iban nor­
malmente los días de feria. Los lunes era la feria 
de los caballos; los jueves, la de los cerdos. Los 
hombres observaban y examinaban a los anima­
les y las mujeres iban en grupos irregulares, des­
calzas, con las botas colgadas al hombro y unos 
pañuelos de colores radiantes incluso en los días 
nublados, a casa de Nissen Piczenik. Las plan­
tas de sus pies, duras y desnudas, tamborileaban 
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

alegre y amortiguadamente en las huecas tablas 
de la acera de madera y en el amplio y fresco za­
guán de la vieja casa en que el comerciante ha­
bitaba. Desde el abovedado zaguán se pasaba a 
un patio tranquilo donde, entre adoquines desi­
guales, proliferaba un musgo suave y, en la esta­
ción cálida, brotaban hierbecillas aisladas. Allí 
venían amablemente al encuentro de las campe­
sinas las gallinas de Piczenik, rojas como los más 
rojos corales.

Había que llamar tres veces a la puerta de hie­
rro, de la que colgaba un aldabón de hierro tam­
bién. Entonces Piczenik abría un pequeño tra­
galuz recortado en la puerta, miraba a los que 
querían entrar, descorría el cerrojo y dejaba pa­
sar a las campesinas. A los mendigos, cantores 
ambulantes, gitanos y hombres con osos baila­
rines les solía dar una limosna a través del traga­
luz. Tenía que ser muy precavido porque, en to­
das las mesitas de su espaciosa cocina, y también 
en la sala, estaban sus preciosos corales en mon­
tones grandes, pequeños y medianos, pueblos y 
razas diversos de corales mezclados o bien orde­
nados ya por calidades y colores. Hubiera hecho 
falta tener diez ojos para vigilar a todos los men­
digos. Y Piczenik sabía que la pobreza es la más 
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

irresistible inductora al pecado. Es verdad que a 
veces robaban también las campesinas adinera­
das; porque las mujeres sucumbían fácilmente al 
placer de apropiarse en secreto y con riesgo de 
una joya que hubieran podido comprarse cómo­
damente. Pero, con los clientes, el comerciante 
cerraba uno de sus vigilantes ojos e incluía ya al­
gún latrocinio en el precio que pedía por sus gé­
neros.

Daba trabajo a no menos de diez ensartado­
ras, jóvenes bonitas, de buenos ojos seguros y 
manos finas. Las muchachas se sentaban en dos 
filas a una larga mesa y pescaban los corales con 
sus uñas delicadas. Así surgían las hermosas sar­
tas regulares, en cuyos extremos estaban los co­
rales más pequeños y en su centro los más gran­
des y luminosos. Mientras trabajaban, las mu­
chachas cantaban a coro. Y en verano, en los días 
calurosos, azules y soleados, se ponía en el patio 
la larga mesa a la que se sentaban las ensartado­
ras, y su canto veraniego se escuchaba por toda 
la pequeña ciudad, dominando a las gorjeantes 
alondras bajo el cielo y a los chirriantes grillos de 
los jardines.

Hay muchas más clases de corales de lo que 
saben las personas corrientes, que los conocen 
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

sólo en los escaparates o las tiendas. Ante todo, 
los hay pulidos y sin pulir; los hay también de 
bordes rectos o redondeados; en forma de espi­
nas o de bastoncillos, que parecen de alambre 
espinoso; de un resplandor amarillento, corales 
casi blanquirrojos, del color que tienen a veces 
los bordes de los pétalos de las rosas de té, rosa­
doamarillentos, rosados, rojos ladrillo, rojos re­
molacha, de color cinabrio y, finalmente, los co­
rales que semejan gotas de sangre coaguladas y 
redondas. Los hay torneados y semitorneados; 
corales que parecen pequeños barrilitos y otros 
que parecen cilindros pequeños; hay corales de­
rechos, torcidos y hasta jorobados. Hay estre­
llas, pinchos, púas, flores. Porque los corales son 
las plantas más nobles del submundo oceánico, 
rosas para las caprichosas diosas de los mares, 
tan ricos de formas y colores como los caprichos 
de esas diosas.

Como se ve, Nissen Piczenik no tenía una tien­
da abierta al público. Tenía el negocio en su casa, 
es decir: vivía con los corales, día y noche, en ve­
rano y en invierno, y como, lo mismo en su sali­
ta que en su cocina, las ventanas daban al pa­
tio y además estaban guardadas por gruesas rejas 
de hierro, reinaba en la casa una penumbra be­
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

lla y misteriosa que recordaba al fondo del mar, 
como si los corales crecieran allí y no como si 
se vendieran. En efecto, por un singular y fran­
camente intencionado capricho de la Naturale­
za, Nissen Piczenik, el comerciante de corales, 
era un judío pelirrojo, cuya perilla de color co­
bre recordaba una especie de alga rojiza y daba 
a todo aquel hombre un parecido sorprendente 
con un dios marino. Era como si él mismo crease 
o plantase y cogiese los corales con que comer­
ciaba. Y tan marcada era la relación entre sus gé­
neros y su aspecto, que en la población de Pro­
grody no se le conocía por su nombre, que con el 
tiempo se olvidó incluso, y se le designaba úni­
camente por su profesión. Se decía por ejemplo: 
«Ahí viene el comerciante de corales…», como 
si en el mundo entero no hubiera otro comer­
ciante de corales que él.

Nissen Piczenik sentía realmente una ternura 
familiar por los corales. Muy alejado de las cien­
cias naturales, sin saber leer ni escribir—porque 
nunca había ido a la escuela y sólo sabía dibu­
jar torpemente su propio nombre—vivía en el 
convencimiento de que los corales no eran algo 
así como plantas, sino animales vivos, una espe­
cie de animales marinos rojos y diminutos…, y 
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