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9    Rudolf Borchardt

El ser humano y la flor

Sobre aquello que es un jardín no solo existen, como es lógico, 
tantas opiniones distintas como diverso es el ser humano, jar-
dinero o no, sino que además de los juicios, cada grupo y época 
presenta sus propios prejuicios; incluso nosotros. Hay pueblos, 
también hoy día, para los que sus jardines son sagrados o casi 
sagrados, y que celebran las estaciones naturales del año de for-
ma similar a las festividades divinas; todos los conocemos. Y en 
el polo opuesto de dicha adoración pagana existe la extendida 
superstición de que el jardín es un lujo, un quehacer caprichoso 
que se les disculpa a niños y a mujeres por su carácter infantil 
e inofensivo, un ornamento de la existencia; desde la postura 
más extrema de dicho polo se lo considera una ocupación de 
inclinaciones estéticas. Sin embargo, todas estas opiniones, in-
terpretaciones y ejecuciones, así como todo intento de ubicar 
correctamente el jardín en el seno de la humanidad y la socie-
dad, concuerdan en un único aspecto positivo de vigencia indis-
cutible: el jardín se ve representado en la economía humana con 
cifras de tal importancia, y sus resultados, tanto en los pueblos 
semisalvajes como en los nuevamente embrutecidos, guarda una 
relación tan imperativa con el volumen de negocios total, que 
el jardín, sea cual fuere su naturaleza, no puede sino constituir 
ante todo una necesidad humana original capaz de imponerse a 
cualquier circunstancia, al igual que sucede con todas las demás 
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necesidades primordiales como el rezo, la bebida o el amor. Que 
los ricos beban champán y borgoña no convierte en lujo el ron 
de los marineros o el licor de buena mañana de los carreteros. 
Que hombres aburridos de la alta sociedad únicamente jueguen 
con las mujeres, tal como se afirma, no es en absoluto determi-
nante para el joven obrero que corteja con insistencia a su ama-
da al abrigo de la oscuridad. Hombres gruesos de mediana edad 
recién llegados del trabajo riegan las petunias azules del alféizar 
de la ventana de su sexto piso interior mientras comprueban si 
han brotado ya los clavelones de la cajita de puros y, además, 
cuidan de sus plantas sin ceremonias —al contrario que muchos 
de sus semejantes, que se asoman a muchas de sus ventanas para 
podar ligeramente sus geranios o fanfarronear de sus resultados 
de balcón a balcón—; hay más verdad sobre el jardín de la huma-
nidad en esos hombres que en los modernísimos jardines de ar-
bustos prefabricados por el paisajista para el hombre próspero, 
o en los arriates de flores del burgués de provincias, o en la orgía 
material del derrochador en tintes que se pierde en el horizon-
te como a brochazos en tonos lilas o amarillos. Naturalmente 
existe el lujo, el capricho, el simple juego y la manía extrema, 
¿cómo no? ¿Hasta qué punto no prueba esto lo contrario de lo 
que debería demostrar? ¿Dónde nace una insensatez semejante 
a la que florece en los márgenes de la profunda sensatez y de la 
pasión? Si el jardín y el amor fueran divertimentos, un hombre 
metódico nunca habría plantado anémonas de tierra en forma 
de P Y H, ni Malvolio se habría atado las jarreteras cruzadas.
	 La humanidad nació en un jardín. La mayoría de lo que le 
ha acontecido desde su origen guarda relación con sucesos que 
podrían considerarse una profanación del jardín en un sentido 
profundo que de hecho no es único, sino doble. La violación de 
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11    Rudolf Borchardt

las leyes del jardín por comer los frutos simbólicos resulta au-
tomáticamente en un uso más cuestionable aún de la hermosa 
vegetación con fines materiales, en este caso la efímera vesti-
menta. Tras la expulsión del jardín y el destierro al mundo de 
los campos de cultivo y el parto doloroso, la existencia humana 
inicia una cadena interminable de exilios de más y más jardines. 
A cada una de las expulsiones le sigue, al obstinado ritmo de la 
voluntad humana y en cualquier descanso del cultivo y el parto, 
la resolución de reconstruir el paraíso para la siguiente expul-
sión (ya sea en la ventana de un sexto piso interior) y de provo-
car al ángel de la espada flameante. Disponemos de suficiente 
información acerca del jardín que vio nacer a la humanidad para 
hacernos una idea de su estructura física. Como todo producto 
humano primigenio, se trataba de un conjunto completamente 
simétrico, geométrico para ser más exactos. Toda acción huma-
na se inicia porque el espíritu humano es en realidad hálito di-
vino, a modo de orden, y debe convertirse de nuevo en orden a 
través del desorden dispuesto por Dios. El jardín del Edén era 
un terreno cuadrado, regado y dividido simétricamente por una 
cruz de cuatro ríos que nacían en su centro. También conoce-
mos las especies que crecían en él lo bastante para saber que dos 
de ellas, el Árbol de la Vida y el Árbol de la Ciencia del Bien y 
del Mal, han desaparecido de los cultivos; en cambio, una plan-
ta que hoy en día sigue cultivándose de forma generalizada ya 
proveía entonces al ser humano de dos de sus amarguras más 
antiguas: el hambre y la vergüenza. No es gran cosa, pero es bas-
tante, y es extraordinario en comparación con lo que sabemos 
realmente de Adán y Eva. Es lógico, ya que de los seis días de la 
Creación —cinco en realidad, dado que el ser humano, como 
continuador de la Creación, acaparó el sexto—, se dedicó uno 
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entero a crear un jardín con sus árboles, flores y hierbas. Recibió 
la misma dignidad y majestuosidad terrenal que la separación 
entre la luz y las tinieblas.
	 Dejemos las bromas piadosas y amargas a un lado. El sueño 
y el recuerdo, el deseo y la esperanza, la metáfora y la alegoría 
del ser humano son como jardines. La humanidad los crea para 
hacer realidad, de forma duradera o transitoria, aquello que 
se le aparece como un anhelo insaciable, un mundo que se le 
ha negado. Un jardín es un lugar del que uno solo puede ser 
expulsado, ¿por qué lo abandonaría si no? Es aquello que nos 
aguarda «más allá», el Paraíso, los Campos Elíseos, el Jardín de 
las Hespérides. Para Homero se trata de un elemento descripti-
vo del prado por el que se desliza la sombra de Áyax, un adjetivo 
oscuro. Los griegos enseguida lo adoptaron como nombre de 
flor y desde entonces alguna que otra inflorescencia rígida y me-
lancólica se conoce como asfódelo sin motivo real. En el Jardín 
de las Hespérides, las manzanas de los árboles son de oro puro 
como en los cuentos, mucho antes de que la naturaleza cediera 
a las exigencias que se le habían dictado e hiciera venir naranjas 
de China. El Hipólito de Eurípides relata con dulzura que los es-
píritus de aquellos que jamás incumplieron su palabra en vida 
pasean por un prado de alegría cuyas flores no se inclinan ni 
rompen bajo sus pasos; a las promesas cumplidas les florece un 
jardín eterno. La isla de Calipso es un jardín porque Ítaca, una 
mujer deshecha en lágrimas, un hijo abatido, un padre deshon-
rado, rebaños de cabras y cerdos y una guardia noble no son pre-
cisamente un jardín, sino el drama de la vida: a partir del sufri-
miento apasionado surge su fervor opuesto, el jardín, en el que 
el amor inmortal que jamás derramará lágrimas satisface por sí 
mismo al poderoso sufridor, mientras que la creación artística 
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13    Rudolf Borchardt

del hermoso bosque, cuyos árboles se mencionan nombre por 
nombre, rodea el lecho del olvido; la pasión que ha creado y cul-
tivado este jardín produce a partir de sí misma la imagen opues-
ta de la añoranza por el mundo causal, el humo de la amarga 
patria. Ambos universos, polarizados, se orientan el uno contra 
el otro, y entre ambos surge el drama del ser humano dividido. 
Eso mismo serán los jardines de Kundry y Armida en tiempos 
futuros en los que no podrá contraponerse a la tierra ningún 
otro elemento proscrito que el cielo; el deseo inconfesable, el 
pecado, también tendrá el aspecto de un jardín.
	 Al fin y al cabo, el jardín, un orden del alma humana y seme-
jante al orden de los demás espíritus, se ordena en función del 
alma completa y no parcial, del alma activa y no perezosa, y no 
conoce meapilas estéticos, a excepción del paseante, a quien no 
censura actitud alguna: el jardín busca al jardinero. La pasión 
que permite al jardín desligarse de la fantasía para someterse a la 
realidad no surge de la saciedad de ensueño, sino de la saciedad 
de sufrimiento, del reconocimiento sincero de la realidad que 
presenta el universo de los malvados, de la pausa en el drama de 
la lucha contra este mundo. Cristo también es jardinero, no solo 
en la parábola del sembrador que sale a plantar su semilla, en la 
del grano de mostaza, ni en la de los lirios que no trabajan ni hi-
lan, cuando ni siquiera Salomón, con toda su gloria, fue vestido 
como uno de ellos. La última batalla entre el creador y la criatu-
ra, de espíritu inmortal, no se libra en una sala, sino en un jardín. 
Un pueblo piadoso ha imaginado lo que podía crecer en el Edén. 
Ninguna mirada ha osado soñar qué flores de Pascua aplastó el 
arrodillado en Getsemaní: el simple hecho de que el universo de 
su dolorosa despedida fuera un jardín es producto de la misma 
fantasía que lo hizo regresar de la muerte como jardinero ante 
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las tres Marías con la pala al hombro y el cesto en las manos. 
A partir de ese momento florece la gran metáfora según la cual 
el alma humana es un jardín sometido a los cuidados severos y 
fervientes de Dios. El corazón del hijo de la tierra está plagado 
de malas hierbas y Él las arranca; el corazón del inocente es un 
espacio piadoso y humilde lleno de orgullo sosegado y delicado 
perfume; pero el corazón de la virgen, del extravío del mundo, 
de la preparación para el ideal del mundo es el nuevo modelo de 
jardín, en el que nada llama la atención salvo el misterio de su 
clausura —hortus conclusus—. El portón sellado se alza entre la 
floración intuida de la madurez y la mirada indiscreta. El deseo 
ha formado un círculo interno dentro del externo, en el que se 
piensa fuera del mundo, fuera del lugar donde todas las puertas 
quedan entornadas, y donde el alma tiene miedo del contacto 
con todo lo terrenal. Lo único puro es ya lo frondoso, y todo 
aquello que no es puro es jardín. El carácter cristiano de estas 
imágenes no es más que uno de sus aspectos. Quien lucha en la 
batalla de la redención por el mundo impuro no es el único que 
acaba como jardinero; su histórico oponente, el atleta vestido de 
púrpura del último combate por el orden del imperio, recorre 
el mismo camino pasando por el objetivo terrenal cumplido en 
su senda hacia el deseo contraterrenal. El emperador Dioclecia-
no se retira del mundo reordenado por él mismo para ejercer la 
labor de jardinero en su jardín de Spalato, y aquellos que lo mi-
ran de refilón desde la lejanía ven al terrible y rudo anciano, que 
tantas duras guerras ha librado y tanta sangre ha derramado sin 
remordimientos, inclinado sobre sus plantas día tras día en sus 
ropas de trabajo para sembrar, plantar y regar. El mundo en su  
conjunto ya no es más que un lugar salvaje; aquello que no es el 
mundo no puede ser otra cosa que jardín.
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