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Se cuenta que de todos los que alguna vez for-
maron parte de la festiva corte del Regente nin-
guno fue tan perverso como Lord George Hell.
No merece la pena incomodar alos pequefios lec-
tores con una lista completa de sus perversiones.
Basta que sepan que era voraz, destructivo y re-
belde. Me temo que es completamente cierto que
se quedaba en la Casa Carlton hasta altas horas
de la noche, entretenido en juegos de azar, y co-
miendo y bebiendo mds de la cuenta. Su debili-
dad por la ropa elegante era tal que entre sema-
na iba tan atildado como los parroquianos el do-
mingo. Tenia treinta y cinco anos y sus padres se
avergonzaban de él.

Pero quiza lo peor de todo era el mal ejem-
plo que daba a los demas. Nunca, nunca se preo-
cupd por disimular su perfidia, de modo que al
cabo del tiempo todo el mundo supo lo mons-
truoso que era. Es mds, creo que se enorgullecia
de su monstruosidad. En su notable Contenzpo-
rary Bucks [Personajes contemporaneos], el Ca-
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pitan Tarleton sugiere que el innegable candor de
Lord George, tomado como virtud, deberia bas-
tarnos para perdonar, si no todas, algunas de sus
abominaciones. Sin embargo, por mucho que la-
mente contradecir a un autor fallecido, sostengo
que el candor es encomiable s6lo cuando revela
acciones o sentimientos buenos, y despreciable
en cambio cuando revela perfidia.

Bien es cierto que al final de sus dias Lord
George habia expiado todas sus faltas, y que lo
hizo con la mayor discrecién. La razon de su re-
pentina e inesperada desaparicion de la esfera so-
cial que tanto frecuentd y que un dia abandoné
del todo, es el tema de las lineas que siguen. Creo
que una vez concluido el relato, mis pequefios lec-
tores estaran en condiciones de reconsiderar cual-
quier juicio negativo que sobre él se hayan forma-
do prematuramente y, por qué no, de cambiarlo.
Dejo a Lord George en sus manos. Pero mi defen-
sano se basard en aquel candor que algunos de sus
amigos tanto admiraron. Si, siempre ha habido
hombres tan cobardes o caprichosos como para
tomar por virtud la posesion de un titulo nobilia-
rio y la carencia absoluta de escripulos. «Aqui
estd George Hell—solian decir—. jQué malvado
parece!». Noblesse oblige, como habréis oido de-
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cir, y por eso un aristdcrata jamas debe descuidar
su buena fama. La maldad an6nima es inofensiva.

Me complace sefialar que no pocos eran inmu-
nes al embrujo de su titulo y reprochaban su con-
ducta con tal severidad que al verlo entrar en el
salon enfilaban haciala puerta paraluego vigilar-
lo minuciosamente a través del ojo de la cerradu-
ra. Cuando lo encontraban en sus paseos matuti-
nos por Piccadilly, cambiaban de acera en masa
dejandolo en compania de sus secuaces, en lo que
todavia suele llamarse el lado «oscuro». Pero a
Lord George—oyéthiog [cruel]l—tales demos-
traciones lo tenfan sin cuidado. En efecto, pare-
cia haberse insensibilizado del todo y cuando las
jovenes se alzaban la falda al pasar, apenas si
ojeaba sus tobillos.

Agradezco no haberlo conocido. Dicen que era
como un Caligula con aire de sir John Falstaff y
que a veces, en las mafanas de invierno en la ca-
lle St. James, los nifios interrumpian su chachara
y aterrorizados buscaban las faldas de sus nifieras
al ver acercarse a aquel hombre (jun viejo grande
y aterrador!), con el viento del este alborotando
el pelo de las mangas y el cuello de su abrigo y de
su gorro de castor, y acentuando aiin mas el rojo
de sus mofletes encarnados. En las guarderias lo
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llamaban el «Rey Malvado», y cuando los ninos
cometian alguna travesura, las nifieras los ame-
nazaban diciendo que aquel monstruo apareceria
en la chimenea o el armario, y asi conseguian que
volvieran a «comportarse». De modo que, como
podéis apreciar, incluso los mds canallas son ins-
trumentos del bien en manos de las niferas.
Cierto es que Lord George no fumaba—una
virtud pasivay debida, me temo, tan s6lo alamoda
de la época—, pero la lista de sus cualidades ter-
mina abruptamente ahi. Sentia un amor insacia-
ble por la ciudad y sus placeres, mientras que las
influencias ennoblecedoras de nuestros lagos in-
gleses le eran del todo desconocidas. Se preciaba
de no haber visto una margarita en veinte afios y
alguna vez se refiri6 al campo como un «paraiso
de ilusos». Londres era el tnico punto sefialado
en su mapa mental. Londres satisfacia hasta el al-
timo de sus deseos. ¢No os parece extraordinario
que jamas haya pasado una sola tarde, ni siquiera
una tarde veraniega, en Follard Chase, aquella
encantadora mansion en Herts que le gand a los
dados a sir Follard Follard en el Boodle’s cuando
apenas contaba diecisiete afios? Siempre cinicoy
antipatico, se habia negado a darle la revancha al
arruinado noble. Siempre odioso e insolente, le
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habia ofrecido alojamiento en la porteria, ofer-
ta que fue aceptada tras vacilar un poco. «Os
juro que el cargo es una sinecura—explicaba
Lord George—: ni siquiera tiene que abrirme el
portén»." De modo que la herrumbre se fue co-
miendo la imponente verja de hierro y el musgo
fue ocultando los senderos de Follard Chase. Los
venados merodeaban por los jardines, las flores
silvestres brotaban por doquier, y al fondo del
pequefio pozo de piedra, entre las algas y los ne-
nafares, yacia el fauno de marmol tal como habia
caido.

De todos los pecados de Lord George, el aban-
dono de Follard Chase parece el mis mezquino,
sobre todo considerando, segin se rumoraba, que
lo habia ganado con trampa, usando dados truca-
dos, cosa que nunca se molestd en negar. En efec-
to, no habia un jugador mas tramposo en toda la
calle St. James. Y como era rico y no tenia esposa
ni hijos que mantener, y su suerte era siempre tan
favorable, no encuentro forma de excusar su con-
ducta. Una vez, en la Casa Carlton, en presencia
de obispos y ministros, tuvo la arrogancia de re-
clamarle al Regente cinco mil guineas que le ha-

' Lord Coleraine’s Correspondence, p. 101.
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bia sonsacado vilmente algunos meses atris, y se
atrevio a declarar que no se marcharia hasta co-
brar. En respuesta, con el fino tacto que lo habia
hecho famoso, el Regente lo invité a quedarse
como su huésped, a lo que Lord George accedid,
quedandose alli durante meses. Dicho esto, ape-
nas sorprende leer que «rara vez empezaba una
partida del célebre juego del Limbo con mzenos de
siete ases bajo la manga»." Lo que resulta increi-
ble es que lo invitaran a la mesa.

Solia iniciar sus correrias nocturnas en el Gar-
ble’s, ese punto de encuentro de truhanes y pica-
ros con titulo nobiliario. Se paseaba por el jardin
iluminado del brazo de la Gambogi, la bailarina,
y un baquico séquito a sus espaldas, luciendo un
traje georgiano el cual, por supuesto, no era en-
tonces tan elegante como ahora.” De vez en cuan-
do, intercalaba en su repugnante discurso algtin

v Contemporary Bucks,vol. 1, p. 73.

2 Sin embargo, parece que Lord George de vez en cuan-
do se permitia usar extrafios atuendos. «Lo he visto—dice
el Capitan Tarleton (vol. 1, p. 69)—vestido de marinero,
o como un payaso francés o con el calzén bombacho es-
carlata que llevan los sicilianos, peu beau spectacle [espec-
taculo poco bello]. Pero siempre llevaba la cara descubier-
ta, cualquiera que fuese la indumentariax».
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