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PRESENTACION

Refrescado en verano por la brisa
proveniente del golfo, la gran pan-
talla del Taigeto impide el paso de
importunos vientos del norte y del
este; no hay tramontana que lo al-
cance. Es como esos eliseos confines
del mundo donde, segiin Homero,
la vida es mas sencilla para los hom-
bres: alli no nieva, no soplan los
vientos fuertes ni cae la lluvia, sélo
el melodioso viento del oeste corre
perpetuamente desde el mar para
traer frescor a los habitantes del
lugar. Me senti muy tentado de con-
vertirme en uno de ellos...

Mani

Hay personas que aun sin buscatlo o quererlo
adquieren una extraordinaria importancia en la
vida de los demas. Son hombres o mujeres que
convocan mundos y crean paisajes, ventilan hori-
zontes, desvian trayectorias biograficas.

La relacion con estas personas raras veces es



equilibrada, pero eso no supone un agravio para
ninguna de las partes. Quien tiene la suerte de
haber entrado en su 6rbita sabe que resulta im-
posible corresponder de modo equitativo. Ellos
o ellas son tesoros andantes. Figuras de las que
emana una riqueza que va mas alld del carisma
normal. O de la influencia que cualquier artista
pueda ejercer en su entorno.

Patrick Leigh Fermor era de una de estas per-
sonas.

Las paginas que siguen son un homenaje sin
complejos. Al aventurero y escritor, al gentle-
man, al jovial anfitrién, al guerrillero. Y a quien
supo convertirse en un anciano invencible, or-
gulloso y adorable, en tanto conservaba intactos
el resto de atributos.

No hay ninguna pretension exhaustiva o bio-
grafica en este breve texto. S6lo es una semblan-
za afectuosa; un croquis inspirado en charlas in-
formales, comidas, veladas y una notable canti-
dad de vino trasegado. Muy en especial, evoca
una estancia en casa del autor pocas semanas an-
tes de su muerte.

Los lectores que ignoren la biografia de Leigh
Fermor haran bien en remitirse al apéndice bio-
grafico antes deiniciar lalectura. Disfrutaran mas



de estas paginas si antes se han familiarizado con
las aventuras del autor.

No debe sorprender que casi siempre se aluda
a sir Patrick Leigh Fermor con un sencillo y fa-
miliar Paddy. Asi sele conocia entre amigos y co-
nocidos, y también en los medios literarios. En
Grecia era mas conocido como o Mihalis, pero
ésa es otra historia. ..



Koapodapuvin

[Kardamili]

El trayecto que lleva a Kardamili es engafioso.
«Very deceptiven, decia Paddy, acertando de ple-
no con la palabra, que para nosotros tiene una
sonoridad con tintes de decepcién (aunque no
signifique exactamente eso). Cosa cierta. Des-
pués de pasar el estrecho de Corinto, hay que cru-
zar el Peloponeso de una punta a otra. Es un via-
je que impone.' Montafias peladas y oscuras, la-
deras escarpadas, bruscos descensos. Horas de
curvas y amenazadores camiones. Por fin se lle-
ga a Kalamata, en la costa opuesta. Kardamili
esta a orillas del mar, unos cuantos kilémetros
algomas al Sur, laldgica dictaria llegar a ella bor-
deando la costa. Pero sucede todo lo contrario.
El camino vuelve a encaramarse hacia el cielo y
se adentra en mas laberintos montafosos. Giray
gira, de tal manera que uno se pierde en una ma-
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El viaje es ahora mucho menos accidentado. La au-
topista Atenas-Kalamata estd practicamente terminada.
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rafia de despefaderos, con la impresion de es-
tar siempre yendo en direccidn contraria. Desde
luego, convencido de apuntar m4s al inhéspito
corazon de la cordillera del Taigeto que no a las
playas gentiles del mar de Messenia. No importa
cuantas veces se haya hecho el camino, siempre
se tiene la impresion de haberlo errado. Es una
sensacion que persiste durante casi una hora.
Pero si se ahuyenta la tentacion de dar media
vuelta y desandar lo andado, llega el momento
delarecompensa. Porque por fin, tras una curva
terrorifica colgada a una altura de vértigo, el ho-
rizonte se abre y entonces aparece la linea coste-
ra de Mani con la encantadora Kardamili ovilla-
da alos pies de las montanas.
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