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La naturaleza del trastorno

Lo que nos pasa, nuestro problema, viene del rio. No hay
duda: esta peste a maldad que contamina el aire de la ciu-
dad es una peste que viene del rio. Estamos hablando del rio
Bohane. Una explosion maléfica de aguas putridas que baja
bramando de las ciénagas del Gran Paramo, que es lo que en-
gendro la ciudad y le dio su nombre: la Ciudad de Bohane.

Caminaba por los muelles e inhalaba la dulce maldad del
rio. Ya era pasada la medianoche en el puerto de Bohane. Sus
pisadas eran regulares, tenian un ritmo de cuero sobre pie-
dra, tranquilo y lento, y las farolas del muelle encendian en
plena noche una neblina verde, una luz de suefo triste. Para
Hartnett el rugido del agua era el rugido de su propia san-
gre, y cuando pasé por los almacenes de mercancias, los pe-
rros guardianes iniciaron una secuencia de aullidos por todo
el puerto. Mirad a los perros: los pelos del lomo erizados, los
ojos amarillos y lividos.

Sabiamos que se acercaba por los aullidos de los perros.

Los polis se quedaron mirandolo, de lejos: un par de po-
lis montados que daban de beber a sus picazos en un abreva-
dero del Barrio del Humo. Recién salidos de la escena de un
apufnalamiento.



— Lo ves?—dijo uno—. El cabrén del Albino.

—Pon en hora tu reloj con él—dijo el otro.

Albino era como lo llamaban algunos, otros lo conocian
como el Capo: él dirigia el Cotarro de Hartnett.

Tomo un atajo desde el muelle y se adentré en el Dédalo,
el infame Dédalo de Bohane, un laberinto de lo méas maligno,
una marafia impenetrable de calles. Hartnett tenia la tipica
pinta del Dédalo: arrogante, con un abrigo Crombie de lo
mas sofisticado, echado informalmente sobre los hombros
de un traje Italianini de mohair gris claro. Su dentadura era
un cementerio asaltado por vandalos, si, pero todos carga-
mos con nuestras cruces. Marcaban el paso un par de botas
portuguesas cosidas a mano, y lo que recalcaban, su énfasis,
era su dinero.

Los habia pelado bien, a los ricos; oh, menudas historias
contabamos en Bohane, de Logan Hartnett.

Las himedas plazas del Dédalo se abrian de golpe, como
si boqueasen, y Logan las atravesaba. De madrugada habia
toda clase de tios raros rondando por las entrafias del Déda-
lo. Cuando él pasaba, bajaban la vista y se examinaban las
puntas de sus zapatos y sus petacas de oporto: nadie miraba
al Capo a los ojos si podia evitarlo. Era extrafio, pero estaba-
mos orgullosos de él y al mismo tiempo le tenfamos miedo. Se
sabia llevar, como decimos en Bohane. Era gracil, llevaba la
espalda recta y nunca miraba ni a la izquierda ni a la derecha,
sino siempre al frente, con los hombros echados hacia atras,
como si fuera un general. Caminaba por el laberinto arabe de
callejones y recodos abruptos que componen el Dédalo y se
oia el golpe, el vuelo, el golpe, el vuelo del cuero portugués en
los adoquines de las callejuelas.

Y hay que reconocer que Logan estaba en su elemento
cuando se adentraba en aquel laberinto. No tenia miedo de
las sombras, conocia la fibra misma del lugar y hasta su dlti-
mo giro y deje.



Jenni Ching lo esperaba debajo del espino blanco de la Pla-
za delos 98.

Hartnett se acercé a la chica y con sus pasos basto: ella no
necesit6 levantar la vista para reconocerlo. El le dedicé una
sonrisa de todos modos, irénica y cargada de sufrimiento,
como diciendo: ;Otra vez, Jenni? Y se sent6 en el banco a su
lado. Puso una mano sobre la de ella, que era minuscula, deli-
cada y asesina.

El banco tenia afios enteros de nombres de amantes graba-
dos a navaja.

—Y bien, chiquilla? —le dijo.

—FEl capullo ese que han apufalao en el Barrio del Humo
era un Cusack de Las Lomas —dijo ella.

—Y selo merecia, Jen?

—;No se lo merecen siempre, los Cusack?

Logan hizo un fino mohin de aprobacién.

—Los Cusack siempre han sido mala gente, chica.

Jenni cumplia diecisiete aquel afio pero tenia una sabiduria
impropia de su edad. También era precavida, y estaba potente
con sus pantalones caidos, sus tacones de cuia y el pelo con
mechas y recogido en un mofio alto con forma de pifia. Sacé la
colilla de un puro barato del bolsillo de la teta de su chaqueta
de vinilo blanco con cremallera y la encendié.

—Ya tengo bastantes lios yo montaos al otro lao del
puente, H.

—Yalo sé.

—Dentro de na’ los Cusack se van a montar su venganza,
¢y sabes qué pienso? Que lo Gnico que le falta al Barrio del
Humo es esa panda de cabronazos bajando de Las Lomas pa’
armar bulla.

—Los Cusack siempre han sido gente dispuesta a hablar,
Jenni.

—Pos lo que me da miedo es que no sélo hablen, H.
Me han contao que hace poco le han puesto la marca de los
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Cusack a tres bloques de pisos del Norte y que los tres estdn
llenos de chiflaos a los que les mola la bulla, sme pillas?

—Demasiado bien, Jenni.

Es una tradicién muy respetada en Bohane que las fami-
lias de Las Lomas del Norte tengan sus topetazos con las fa-
milias del Dédalo. Logan gobernaba el Dédalo, eradel Dédalo
hasta la médula, y este ano ademas detentaba el poder mas
feroz de toda la ciudad. Pero los Cusack estaban reuniendo
fuerzas y huevos en Las Lomas.

—:Pa’ donde movemos la pelota ahora, Logan?

Jenni era una chica astuta. Le venia de familia: los Ching
eran de una vieja estirpe del Barrio del Humo. El Barrio del
Humo era todo putas, hierba, locales para fetichistas, tugu-
rios de grog, callejones de yonquis, salones de suefio y res-
taurantes chinos. Al Barrio del Humo se llegaba desde el
Dédalo cogiendo el puente peatonal que cruzaba el rio Boha-
ne, y también estaba en manos del Cotarro de Hartnett. Pero
los Cusack se estaban preparando para entrar.

—Pues diria que nos tenemos que mover muy deprisa
contra ellos, pequena Jenni.

—Porque bajaran igualmente, ;no?

—Oh, de eso no hay duda, nifia. Bajaran ladrando. Mas
nos vale obligarlos a que se muevan deprisa.

Ella reflexiono6 sobre la tactica.

—Antes de que estén preparaos para darnos por saco, di-
ces? Machacarles el orgullo y tal. ;Qué mensaje dara el Cota-
rro? ;Os vais a vengar ojo por ojo, Cusack, o es que no tenéis
cojones?

Logan sonrid.

—LFEres una criatura excepcional, Jenni Ching. —FElla
puso mala cara al oir el cumplido.

—Todo un detalle, H. “Ta claro que los Cusack no nos
tendrian que estar buscando las cosquillas, ;t’enteras? Pero
si son una panda de gamberros de Las Lomas y van de chu-
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lines y de valientes. ;Y nos mandan mensajeros al Barrio del
Humo? Lo que tenemos que hacer es enterarnos por qué se
han vuelto tan valientes de golpe.

—Eso qué quiere decir, Jenni?

—Quiere decir que huelen una debilida. Que se creen que
no prestas atencion a los negocios del Cotarro.

—Y a qué otra cosa puedo estar prestando atencion?

Jenni gir6 su fria mirada hacia él y él se la sostuvo.

—No soy yo quien tiene que decirlo, sefior Hartnett.

El se levanté del banco, sonriente. La mano de la chica no
se habia calentado ni una pizca en todo el rato en que él habia
tenido la suya encima.

—Quieres que vayamos a por mas Cusack? —dijo ella.

El le devolvié la mirada muy brevemente: la mirada fue
su respuesta.

—Estas seguro, H? ;Otro invierno de sangre en Bohane
y tal?

Otra sonrisa, y ésta fue lo mas gris posible.

—Asi se nos pasaran volando las largas noches.

Logan Hartnett estaba decidido a mantener cerca a la chi-
ca. En una ciudad pequena y tan homicida habia que vigilar
todos los frentes. Reanudo su travesia por la oscuridad del
Dédalo. Las calles del viejo barrio son estrechas, mal ilumi-
nadas y tienen las paredes abruptas, y los altos riscos de la
ciudad le dan al Dédalo un aire recogido. Nuestra ciudad esta
construida a lo largo de una serie de riscos que encajan el rio
Bohane casi como una garganta. Las calles bajan abrupta-
mente hasta el rio, una corriente negra y rapida que discurre
al pie de casi todas ellas, igual de negra que las aguas cena-
gosas que lo nutren, y un par de millas corriente abajo, el rio
rodea el ultimo de los riscos y desemboca en el mar susu-
rrante. Desde la ciudad no alcanza a verse el océano, pero si
que se oye en todo momento el rumor de ozono de su cerca-
nia, un rechinar en el aire, como una ronquera. Y es todo tan
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deprimente como sélo puede serlo el oeste de Irlanda.

El jefe del Cotarro, Hartnett, eligi6 un callejon y doblé por
él, ech6 un vistazo fugaz por encima del hombro —siempre
tan prudente— y se meti6 en un portal. Pulso tres veces un
timbre metalico, esperd y lo pulsé dos veces mas. Se £1j6 en
una arafia que bajaba haciendo ripel desde la parte superior
del marco de la puerta y disfruté de su descenso mesurado y
por etapas, aunque ya estaba muy avanzado el afio para aquel
bicho, era octubre y la ciudad estaba ya de un humor parduz-
co. Hubo un movimiento apresurado al otro lado de la puerta,
la tapa de la mirilla se retiré y la reemplazaron el circulo negro
de una pupila y su pequeo sobresalto; el cerrojo hizo un ruido
metalico, seguido de otro, y la puerta de metal rojo se deslizo
grasarlas, penso Logan, mientras aparecia Tommie el Barman:
un tipo pequefajo con pinta de nabo y pelo en pecho. Hizo
una reverencia y susurro.

—Ya pensaba yo que seria usté, sefior Hartnett. Ya era su
hora, parece.

—Dicen que la rutina es vecina de la locura, Tommie.

—Dicen demasias cosas, senor Hartnett.

Hartnett encendi6 su pélida sonrisa para el Barman. En-
tré, tiré de la puerta con firmeza sobre sus guias hasta cerrar-
hombres se adentraron por un estrecho pasillo; sus paredes
de color rojo vivo sudaban como paredes de discoteca, que
era justamente lo que habia sido antes el edificio, aunque ya
llevaba mucho tiempo reconvertido.

Muy lejos quedaban los tiempos de las discotecas en
Bohane.

—¢Y como estd su sefiora, sefior Hart?

—Esta de maravilla, Tommie, ;por qué no iba a estarlo?

La sonrisa del Albino se volvié repentinamente tensa y
aterrorizé al Barman. También le invadi6 la duda.
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—FEra una pregunta na’ mas, sefior Hart.

—Muchas gracias por tu interés, Tommie. Ya le diré que
has preguntado por ella.

Extrafio fue el velo que le descendi6é un momento sobre los
0jos, y a continuacion el pasillo se curvé, doblé un recodo y
desemboco en un cuarto sumido en la penumbra y enturbiado
por un murmullo de voces suaves y nocturnas.

Era el Meson de Tommie.

El centro de reuniones del poder de Bohane.

Los mérgenes de la sala estaban ocupados por banquetas
de terciopelo rojo. En las banquetas habia sentados unos tipos
corpulentos de carrillos colgantes que le debian mucho a la
poca iluminacién de la sala. Se trataba de los comerciantes de
la ciudad, tipos aficionados a la laca para el pelo, el licor fuerte
y las grasas saturadas.

—DBorrachos y puteros todos —dijo Logan, lo bastante
alto como para que lo oyeran quienes quisieran.

Al otro lado del fino parquet habia una elegante barra
con barandilla metélica. Logan desfil6 solemne hacia ella, y
la obsesi6n por sacar brillo a los bloques del parquet francés
del suelo se hizo evidente en la joroba de Tommie el Barman
mientras se adelantaba a toda prisa y pasaba agachando la
cabeza por debajo de la trampilla de su barra de bar. A con-
tinuacién cogid su trapo y le sacé brillo apresuradamente al
sector de la barra donde Logan se sentaba todas las noches.

—Le estés abriendo surcos, Tommie.

Logan extrajo los brazos de las mangas de su abrigo
Crombie y lo colg6 de una percha que habia debajo de la ba-
randilla de la barra. Quedo a la vista de todos el mango de su
cuchillo —de madreperla con detalles turquesa—, remetido
por dentro de su cinturén para que asomara un poco nada
mas, con la chaqueta levantada a la altura de la hoja para que
se viera mejor. Alis6 con la mano el mohair de su traje Italia-
nini. Se quitd un hilo suelto. Se paso6 distraidamente la punta
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del pulgar por el pomulo de stper estrella.

—LEntonces, ;has oido algo raro por ahi, Tommie?

El Barman experimenté un sobresalto evidente.

—Raro, sefior H?

Logan sonri6 fingiendo inocencia.

—Digo que si corre por ahi algun cotilleo, Tommie, ;no?

—Ah, pues solamente lo de siempre, sefior Hartnett.

—Eh?

—Pues quién va a por quién. Quién se va a cargar a quién.
Quién se lo ha buscado y qué le pasara.

Logan se apoy6 en la barra y bajo la voz una nota.

—;Y alguna cosa de fuera, sobre el Gran Paramo, Tommie?

El Barman sabia muy bien de qué estaba hablando: la no-
ticia ya corria.

—Supongo que habrd oido usté el rumor...

— ;A qué rumor te refieres, Tommie?

—Pues de cierta. .. persona a la que han visto por ahi.

—Di el nombre, Tommie.

—FEsun rumor na’ mas, senor Hartnett.

—Dilo.

—FEsun nombre na’ mas, seflor Hartnett.

El Barman recorrié la sala con la mirada; tenia los nervios
de punta.

—FEl Gant Broderick.

Logan se estremecié como una chiquilla para mostrar su
burla y tamborile6 con los dedos sobre la barra un redoble
rapido de tambores.

—Primero los Cusack y ahora el Gant —dijo—. Debo de
haberme portado como el culo en una vida anterior, ;eh, Tom?

Tommie el Barman suspir6 mientras sonreia.

—Quizas también en ésta, sefior H.

—Oh, bravo, Tommie. Asi me gusta.

El Barman se anim6 tanto como pudo.

—Le ha cogido a usté el canguelo, sefior?
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—Oh, yalo creo que me ha cogido, Tommie.

El Barman colgé de su clavo el trapo de limpiar la barra.
Solto6 un triste intento de silbido despreocupado. Tommie no
podia esconder en su cara la sensacion que reinaba ahora mis-
mo en la sala, los matices y tonos de las conversaciones que se
arremolinaban en ella. Logan siempre lo usaba como baro-
metro del estado de animo de la ciudad. Bohane puede ser de
lectura dificil. Tiene nombre de sitio aislado y contradictorio,
y efectivamente, somos propensos a los ataques de rabia y de
hilaridad, lo cual nos hace impredecibles. El Barman tambo-
rile6 nerviosamente en el parquet con las punteras, y le sali6
un ritmo desenfadado.

—;Qué le quitaria a usté la preocupacion, sefior Hartnett?

Logan se lo pens6 un momento. Dejé que su mirada as-
cendiera hasta el ventilador que giraba estoicamente en el te-
cho, segando el humo azul de la sala.

—Trédeme una docena de ostras de las tuyas —le dijo—. Y
un trago generoso de John Jameson.

El Barman asinti6 con la cabeza para mostrar su aproba-
ci6n mientras se ponia manos a la obra.

—Pa’ qué vamos a vivir en plan pobre, sefior Hartnett.

—5i, Tommie. Mds nos vale elevarnos por encima de las
bestias salvajes.
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