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I

MARTIGUES, ENTRE EL MAR
Y LA ALBUFERA

Las colinas azotadas por el viento estan expuestas tanto a
los temblores del cielo como alas caricias y alos abrazos del
sol. Arboles desnudos, ramas retorcidas, extensiones de-
siertas. Los movimientos agresivos del aire confieren a este
horizonte casi lunar una impresion de eternidad donde la
cblera delos dioses y el sentido tragico de los hombres pare-
cen enmudecer, pero que la naturaleza recoge en sulengua-
je secreto y traduce mediante signos dificiles de interpre-
tar. «Quisiera llevar alli a los espiritus simples para quienes
todo el paisaje del Sur parece hecho de pura alegria y sittian
en el Norte el refugio definitivo de los corazones tristes y
cerrados. No me seria dificil mostrarles aqui la tristeza de
laluz alahora de suagonia».' Y, sin embargo, la region de
Martigues presenta también un gran caracter risuefio bajo
ese cielo que exalta sus esplendores mientras hace desa-
parecer la amargura. «Esta luz, algo mas opaca que la que
nace del cielo del mediodia, difusa, dispersa, extendida a
todas las cosas, no altera las formas de nada, pero lo viste
todo con un velo decoroso y purisimo. Lo que se precisaba
con un ardor cegador se modera, se compone, se atentia y
adquiere el aspecto de una vida y de una humanidad reco-
nocibles. He aqui, a ambas orillas de la alargada albufera
que espejea bajo mi colina, las casas de campo a las que da
sombra un gran pino, semejante a las palmeras de Oriente,
y unas granjas, de aspecto mas humilde, que protege con-
tra el mistral la muralla viva de una ringlera de cipreses».*

' OC,t. 1V, pp. 368-369. * Ibid., p. 62.
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LOS SECRETOS DEL SOL (1868-1885)

La mirada que se posa sobre estos paisajes varia indefi-
nidamente los contrastes de las horas y de las estaciones,
sin repetirse nunca, tan pintora—pero mas aérea—como
el Monet de las catedrales de Ruan. Los lugares ensefian al
hombre la esencia tragica que es propia de la condicién hu-
mana; la naturaleza estd presta a aplastarlo, a reducirlo, a
ahogarlo; el mal, el salvajismo acechan su alma. Y, sin em-
bargo, el esfuerzo paciente, la bisqueda de una regla co-
mun, el gusto por la perfeccion le brindan la oportunidad
de sobrevivir y de perdurar en una felicidad que la despreo-
cupaciény el orgullo tienden en todo momento a desarmar.
Marcado por este doble aspecto del paisaje que rodea Mar-
tigues, Maurras es hijo de Marte y de Afrodita. Es un cora-
z6n de combatiente, tal como Platén lo describié en su Re-
piiblica, en extremo consciente de la fuerza destructora de
las cosas, de la precariedad esencial de la existencia huma-
na, que comienza con el olvido y el desorden del lenguaje. Y,
al mismo tiempo, un corazoén de enamorado: de la vida, del
terruno, de su ciudad natal, de las mujeres y de unos maes-
tros admiradisimos que busca en todos los siglos. Este uni-
verso mezclado prepara un personaje complejo cuyas heri-
das, desesperacionesy céleras le haran mantener el lenguaje
de la violencia, hasta hacer olvidar la luz que una Provenza
atica y mistraliana habia depositado en él como una prueba
de afecto, y que la poesia conservara hasta el final. Tierra de
contrastes, tierra de luchas, de belleza y de plegarias: tal se
presenta el horizonte de Martigues ante Charles Maurras.

Extendida a orillas de la albufera de Berre y proxima al
mar Mediterrdneo, su pequena ciudad presenta distintas
«vias de acceso» que realzan su autobiografia literaria, a la
vez provenzal y, si puede decirse asi, pedestre. Otras tan-
tas entradas para el lector invitado a un maravilloso teso-
ro que el escritor no entrega sino con pudor y temor, por-
que lo ama. Uno de sus poemas describe «La encrucijada
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MARTIGUES, ENTRE EL MAR Y LA ALBUFERA

de los siete caminos a Martigues» («Le carrefour des sept
chemins a Martigues»):

Carrefour, oblongue étoile a sept branches,
l'un de tes chemins descend a la mer.

Le ciel a promis a ma voile blanche

les vents de la palme et du vétiver.

Le chemin qui suit raméne a la ville

des trente Beautés, qu’en toute saison
déroulent ses Ponts, ses Canaux, ses lles
et, du quai natal, mon humble maison.?

[Encrucijada, estrella oblonga de siete puntas, | uno de tus caminos des-
ciende al mar. | El cielo ha prometido a mi vela blanca | los vientos de la
palmeray del vetiver. || El camino que sigue lleva ala ciudad | delas trein-
ta bellezas, que en cada estacion | despliegan sus puentes, sus canales, sus
islas | y, desde el muelle natal, mi humilde casa].

Martigues esta «situada sobre las aguas como una
gaviota».* Bordea, en efecto, la albufera de Berre, stagnum
mastromela, la albufera llamada «del estomago», por de-
formacion del griego stomza limné, ‘boca del estanque’. El
camino del Paraiso, que evoca el poema, es el que lleva a la
Bastide, la casa familiar. Maurras, alo largo de toda su vida,
recibira en ella a sus amigos, a sus colegas felibres o perio-
distas, politicos y escritores. «Recordara usted ese cami-
no—Ie escribe a su amigo Frédéric Amouretti, en 1895—.
Es un pobre camino, desnudo y triste, encajonado a menu-
do entre dos muros y sin mas vegetacion que unos juncos y
unas plantas salinas. Se extiende a lo largo de las albuferas
en cuya orilla yo naci. Siento un gran carifio por él como
por todo ese pais que es, creo yo, lo mejor que tengo en el

3 Ibid., p. 386.
4 Léon Daudet y Charles Maurras, Notre Provence, Flammarion,
1933, p. I54.
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mundo. Una tierra drida y dorada donde silba eternamen-
te el viento, sus campos de olivos, sus cafaverales y pine-
das apenas si velan sus rocas; pero el cielo es alli magnifico,
exquisito el dibujo de las riberas y la luz tan llena de gracia
que hasta las menores cosas se perfilan en el aire como es-
piritus bienhechores».’ La luminosidad de Martigues ins-
pira a los pintores paisajistas, el mas célebre de los cuales,
Félix Ziem, esta alli instalado.

La Bastide, construida en el siglo x vi11, habia sido he-
redada en 1881 por la madre de Charles, Marie Maurras,
de soltera Garnier. Con fama de haber sido construida con
las piedras de la antigua iglesia de la ile, se asienta a modo
de trono sobre un terreno ligeramente en pendiente, desde
donde domina un paisaje salino. Una foto de los afios trein-
ta muestra a Maurras en su jardin, con la mirada vuelta ha-
cia las marismas salinas y la isla de Jonquiéres, una de las
tres islas que componen la Venecia provenzal: esta perspec-
tiva se ha visto modificada desde entonces por un estadio
inmenso, por el que Martigues se ha ganado una fama muy
superior ala que le daban sus canales, sus pintores y su poe-
ta. Casa familiar, tipica del arte provenzal, enmarcada por
unos magnificos cipreses, y que corona, algunos cientos de
metros mas arriba, un viejo molino «que de lejos se tomaria
por un castillo en ruinas, como los que se ven a lo largo del
Rédano».S Casa a la que Maurras tratara de volver lo més a
menudo posible, todos los veranos, pero también a lo lar-
go del ano. «Volvera periddicamente al puerto después de
cada periplo, Ulises de un nuevo tipo que no dejara nunca
de partir de nuevo, para continuar una odisea que los dio-
ses de la ciudad volveran incierta hasta el final».”

5 OC,t.1V, p. 19.
¢ Charles Maurras, L'Etang de Berre, Champion, 1922, p. VII.
7 VNAF, p. 116.
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MARTIGUES, ENTRE EL MAR Y LA ALBUFERA

Por més que unas excavaciones arqueoldgicas recientes
hayan revelado una presencia céltica en este litoral (un op-
pidum), Maurras buscé con un amor preferente todo cuan-
to habia de griego y de romano en esa Provenza maritima,
pues fue con ese cemento comin con el que se aglutinaron
o estructuraron todas las demds aportaciones. De hecho,
este sustrato fundador dejo alli gran cantidad de recuerdos,
como hace notar Charles Lenthéric, historiador de Proven-
za en el que bebe el escritor: «Lo que me sorprende, sobre
nuestra tierra de Provenza, es la huella profunda que de-
jaron en ella las migraciones orientales. Provenza es toda-
via el Oriente. Tiene su color, sus inmensos horizontes, sus
vastas soledades, su espejismo y su luz deslumbrante».® Las
ruinas romanas de Saint-Mitre-les-Remparts, y muchos de-
talles del cantdn, confieren a éste un aire griego que encan-
tard a nuestro investigador, pintor y descubridor. Su tesis
mds divertida y audaz, dificil de desmentir, es que los fo-
censes habrian sido los primeros en penetrar en este terri-
torio antes de elegir el emplazamiento de la actual Marsella
para fundar alli sus establecimientos comerciales. Sobre el
origen del nombre «Martigues», varias hipétesis llaman su
atencion: aunque en francés existe la duda de si decir «Mar-
tigues» o «les Martigues», o incluso «la Martigue», el pro-
venzal ha fijado con toda seguridad lou Martegue (y lou Mar-
tegau para su habitante). Este Martegue derivaria de Mart:-
cum y significa ‘pais de Marte’, «del nombre de la profetisa
oriental que acompand a Mario a Provenza, segtin Plutar-
co». Pero, en 1913, Mistral sugiere otro origen para este to-
poénimo: «¢Y quién sabe si el dios Marte (Mars-Martis) no
seria uno de los padrinos de Marticum?».? Preciosa suge-
rencia por parte del erudito que recibi6é en 1904 el Premio

8 Charles Lenthéric, La Gréce et I’Orient en Provence, Plon, 1878.
° OC,t.1V, p. 65.
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Nobel de Historia por Lou Tresor déu Felibrige (El tesoro
del felibre), diccionario provenzal/francés ala vez que enci-
clopedia del mundo meridional.

Esta basqueda de los nombres seria puramente anecdé-
tica si a Maurras no le hubiera importado tanto la exactitud
del lenguaje con la misma pasiéon que a su contemporaneo
Péguy, y si la historia de las palabras no implicara un refle-
jo de la historia de los pueblos. Los nombres constituyen
oberturas poéticas, de las que Proust sabe sacar partido en
Porel camino de Swann (Du coté de chez Swann): «Nombres
de tierras: el Nombre» (a propdsito de Combray); Maurras
lohace en La albufera de Berre («<kElnombre», a propdsito de
Martigues), pues estos nombres de lugares, entre los mas fa-
miliares, mantienen una relacién con el destino de los seres,
y en primer lugar con los colores y los aromas de su infancia.

La ascendencia grecolatina de Martigues no le impide
suponer unos origenes beréberes o moriscos, consideran-
do desde otro punto de vista una etimologia establecida;
asi «Maurras significaria ‘los grandes moros’, los ‘malos
moros’, seglin se estima el 45 aumentativo o peyorativo».™
¢Una broma de martegalo? Sea como fuere, antes de ins-
talarse en Martigues en el siglo de Luis XIV, su familia dio
su nombre al pico de los Maurras, al sur de Gréoulx, cer-
ca de Saint-Julien-le-Montagnier: es de alli, del pais gavor
(Alto Var), de donde ésta es oriunda. «En Provenza como
en otras partes, diria que mas que en otras partes, la Monta-
fla es madre deloshombres [...]. Eraenlas rudas planicies,
en los bosques de hoja perenne de la Alta Provenza, donde
se engendraba nuestra carne, la vuestra, la mia, las otras.
Mis Maurras no se establecieron en el distrito de Marse-
lla, en la salida de la garganta de Roquevaire, hasta el siglo
x V11, siendo el primer rastro que encontramos el de un tal

 Ibid., t. 1, p. 131.
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Honoré Maurras, que fue cénsul alli».” Periodo de pros-
peridad y de apogeo para Martigues, que cuenta entonces
trece mil habitantes, y tiene el papel de puerto importante
de la costa mediterranea. La burguesia del lugar prospera
gracias a la explotacion de los bosques de los alrededores,
pero también a la intensa actividad maritima que alimenté
numerosas escuadras.

El pintor Ziem le escribe a Théodore Rousseau que, a
cada paso que da por esta antigua region forestal, ve «clau-
des y poussins». «Imaginate el bosque de Fontainebleau
con lagos de agua salada al borde de un cabo olvidado por
los civilizadores».”> Pero quienes nacieron hacia 1868 co-
nocieron un espectaculo distinto, como consecuencia de
los incendios que devastaron la «selva natural», «no tienen
en sus ojos de ninos mas que el duro relieve de las tierras
de color ocre que animaba el mar y doraba el sol, planta-
das inicamente de especies de hoja perenne: olivos y cipre-
ses, tamarindos y pinos»,” otros tantos motivos que entra-
ran a formar parte de la poesia maurrasiana. La industria
de la madera habia favorecido la de los barcos. «Nuestros
maestros del hacha, para usar el nombre oficial de los pa-
trones de carpinteria de obra, construian y botaban canti-
dad de navios, que, grandes y pequefos, navegaban desde
las Echelles hasta las Indias Occidentales».* Por eso los
martegalos habian sido llamados «los correos de la mar» y
habian dado ochocientos marinos al Bailio de Suffren para
«la espléndida epopeya del mar de las Indias»* en la que
ese intrépido habia derrotado en numerosas ocasiones a la

" Ibid.

> Citado en Notre Provence, op. cit., p. 154.

3 Charles Maurras, Les Secrets du soleil, La Cité des Livres, 1929,
p.59.

'+ Notre Provence, op. cit., p. 189.

5 «Martigues», DPC (suplemento), p. 4.
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Royal Navy. Frédéric Mistral se habia hecho eco de la in-
tensa actividad maritima de Martigues en el canto primero
de Mireya (Miréio), en el que el maestro Ambroise canta la
«Cancién del Bailio de Suffren»:

Es un Martegau gu’a la vesperado
a fa la cansoun, en calant si tis.

[Es un martegalo que compuso la cancién la vispera, | mientras cala-
ba sus trasmallos].

En el plano administrativo, Martigues estaba exenta de
la talla, y s6lo los articulos de consumo entraban en los im-
puestos provinciales; su ejemplo confirma la tesis del his-
toriador Funck-Brentano, segtin la cual la Francia del An-
tiguo Régimen estaba «llena de libertades». «Si se consul-
ta el registro de las deliberaciones municipales, en las que
se recoge un numero considerable de discursos improvi-
sados, podemos admirar, a pesar de la acostumbrada pro-
liferacion de faltas de ortografia, la correccién, la clari-
dad, la elegancia y a veces hasta la elocuencia del francés
hablado y escrito». Hasta el mismo viento de Martigues,
que se levanta después de la hora de la comida, a eso de
las dos, recuerda la antigua dulzura de los tiempos: le lla-
man viento de las damas, «como si se tratara de un abani-
co de Watteau».'s

La pequena ciudad conocid a continuacion un largo pe-
riodo de decadencia econémica hasta la paulatina instala-
cién de la industria petrolera en los afios treinta. Desde el
siglo X vI11, s6lo tiene siete mil habitantes, y dos veces me-
nos marinos. Los marinos se convierten en pescadores de
agua salada o dulce; en el siglo x1X van sobre todo en bus-
ca de empleo mis lejos, o bien entran en la funcion publi-

16 Les Secrets du soleil, op. cit., p. 57.
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ca, «ejército, marina, aduanas, administracion». El escri-
tor habla de una «burguesia venida a menos». Encontra-
mos esta misma evolucion en el seno de su propia familia:
su abuelo materno, Pierre Garnier, que navegaba a las 6r-
denes del principe de Joinville, y que habia hecho toda su
carrera en la marina, respondia a la vocacion casi legenda-
ria de los martegalos. Pero entre sus antepasados mads in-
mediatos los hay que, como su padre y su tio, encuentran
empleos de funcionarios, lo que los provenzales llamaban
unos placistes. Este fendmeno social justifica, segin Vic-
tor Nguyen, el sentimiento de desclasamiento en Maurras.
Ello puede explicar en parte, y por contraste, la nostalgia
del Antiguo Régimen, unos tiempos en que Martigues era
prospera.
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