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1. CAMBIO DE COORDENADAS

Un sistema de coordenadas permite
determinar la posición de un punto en el
espacio. La situación del sistema es arbi-
traria, de forma que el punto puede coinci-
dir con el centro o encontrarse en cual-
quiera de los cuadrantes, y la ecuación del
punto es diferente en cada caso. Las coor-
denadas de la Ilustración habían sido la
razón universal y el individuo singular, en
tanto las del Romanticismo fueron las cul-
turas nacionales y el pueblo. La diferencia
de coordenadas produjo una imagen con-
traria de la realidad. El rechazo de los
principios de la Ilustración –la razón como
medio de conocimiento, el individuo como
fin de la creación, la felicidad material
como objeto de la existencia, la concepción
mecanicista de la naturaleza– y de las
aportaciones de la Revolución –los dere-
chos individuales, la participación de las
ciudadanos y la división de poderes–, dio
lugar a una nueva época, caracterizada por
tres procesos decisivos: el paso de la razón
natural a las culturas nacionales, el de la
sociedad al pueblo y el de la concepción
mecánica a la orgánica. La distinción entre
el Sturm und Drang y el Romanticismo
puede tener sentido en el terreno del arte y
la literatura, en tanto en el terreno del pen-
samiento nos parece  inapreciable.  

a. De la razón natural a las culturas
nacionales 

La teoría del conocimiento es un capi-
tulo del pensamiento que puede aislarse

para poner de manifiesto su desarrollo. La
Revolución científica creó un lenguaje
específico para construir la ciencia físico-
matemática, y la petit école de Port Royal
fue el origen de la Gramática general y razo-
nada que pretendía explicar los principios
comunes a todas las lenguas. La Ilustra-
ción hizo de la razón el fundamento del
pensamiento y la educación, en tanto el
Romanticismo dirigió sus armas contra el
me- canicismo newtoniano y la razón natu-
ral. 

El paso de la razón universal a las  cul-
turas distintas se inició con el estudio de la
influencia del lenguaje en el pensamiento y
en la expresión de los sentimientos, que
son la materia de la intercomunicación

Retrato del artista 
como joven incendiario
Uno de los más románticos pintores
neoclásicos, Aune-Louis Girodet, da
cumplida noticia de sí. Como no podía
ser menos, se nos presenta juvenil,
decidido, consciente de sí mismo y de
su genialidad. El viejo orden se
debilita, y, en consecuencia, el cabello
se desordena como agitado por el
anhelo y la furia de su poseedor. El
artista se concentra sobre algo que no
vemos; la mirada es firme, la actitud
resuelta. ¿Tendrá la belleza al 
alcance de sus manos?
[Autoretrato de Girodet. Bibliothèque 
de la Faqculté de Mèdecine, París.] J. P. T.



La unificación alemana
La historia de una nación, escribió
una vez Theodor Mommsen, es la
historia de un vasto sistema de
incorporación. La sentencia se aplicó,
sobre todo, al Imperio Romano. Pero
también podría describir el proceso
de construcción, en el siglo XIX, de su
auto-proclamado heredero, el
Imperio Germánico: «unificación»
jurídico-estatal de una sólida 
–y antigua– «nación cultural» que
igualmente cabe interpretar en
términos del imparable
engrandecimiento y ampliación de la
Prusia bismarckiana. 
J. P. T.

humana. La crítica kantiana de la razón
(1781) era una teoría que distinguía entre
dos formas de conocimiento: sensible
(intuición) e intelectual (concepto). El pri-
mero requería la referencia a un espacio y
tiempo determinados, que concebía como
formas a priori de la sensibilidad, y estaba

limitado a las cosas que entran en contac-
to con los sentidos (fenómeno). El segun-
do remitía a los objetos que el pensamien-
to construía (noúmeno), como el alma o
Dios. El análisis kantiano del pensamiento
fue objeto de criticas desde posiciones dis-
tintas. Hamann (1730-1788), que veía en

la fe una forma de conocimiento trascen-
dental que la razón no podía probar ni
refutar, y que había criticado a los ilustra-
dos por su confianza en la razón y por
suponer que su ejercicio contribuía al
beneficio público, dedicó un texto breve,
la Metacrítica del purismo de la razón (1784),
a denunciar lo que concebía como una
hipóstasis de la razón, al concebirla como
una realidad independiente en vez de ver
en ella un atributo que se manifiesta en la
acción del sujeto. Añadió una observación,
ajena al tema, que dio origen al desarrollo
de la teoría de la lengua como cuestión
previa al conocimiento, al postular que el
significado estaba determinado por el len-
guaje, que es «la causa del malentendimien-
to de la razón consigo misma». Fue el
punto de partida del discurso que hizo de
las lenguas la fuente del conocimiento. 

En 1769, la Academia de Ciencias de
Berlín había convocado un concurso sobre
el tema: «¿Pudieron los hombres inventar
el lenguaje con sus facultades naturales?».
Herder (1744-1803) obtuvo el premio con
el Ensayo sobre el origen del lenguaje, que
publicó en 1772. Criticaba las hipótesis
aportadas sobre la cuestión por Rousseau
y Condillac, que veían el origen del len-

guaje en la expresión espontánea de una
sensación y en la convención con una sola
frase: «Rousseau ve en el hombre un ani-
mal, Condillac hace del animal un hom-
bre». Respondió positivamente a la pre-
gunta de la Academia y mostró sus efectos
–la razón controla y organiza la experien-
cia por medio del lenguaje– y continuidad
–la lengua es el medio de transmitir el
conocimiento de una generación a la
siguiente–. «Con la lengua recibe el alma
entera, todo el modo de pensar de sus pro-
genitores». Y formuló las que consideraba
leyes fundamentales del  lenguaje:

• el hombre es un ser activo que
piensa, de ahí que sea una criatura
hablante

• el hombre es un animal social, la
comunicación requiere una lengua 

• en la misma medida en que la
humanidad se divide en grupos
menores se separan las lenguas

Cada lengua reflejaba los valores y
sentimientos de la comunidad, que se
transmitían a las generaciones posteriores
mediante la lengua. «Todos llegamos al
uso de la razón únicamente por el lengua-
je y por este a la tradición mediante la fe en

Alemania, 1848: 
los dos lados de la barricada

A la derecha de la imagen, un
batallón regular, disciplinado y

mortífero; a la derecha, la versión
ecuestre de la misma maquinaria de

coacción, En el centro del cuadro,
que recrea los combates en

Alewxanderplatz, en la noche del 18
al 19 de marzo de 1848, la barricada,

desordenada, caótica, escupe no
menos fuego, y va poblando de

heridos el espacio público. Todo arde.
La bandera amarilla, roja y negra,

ondeando sobre la barricada, sugiere
la básica lealtad de los sublevados
contra el orden post-napoleónico.
Dos meses más tarde, Frankfurt

acogerá la reunión de un Parlamento.
[Kunstbibliothek, Berlín.] J. P. T.
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Alemania, 1848: 
el honor de los vencidos

En Berlín, marzo de 1848 fue tiempo
de barricadas. Ciento ochenta y tres

civiles pagaron la rebelión con su vida.
Fue el 18 de marzo. Cuatro días más

tarde, el 22, los ataúdes fueron
colocados en las escaleras de la

catedral alemana de una plaza célebre,
la Gendarmenmarkt. Aquel

levantamiento no cumplió del todo sus
objetivos. Casi simbólicamente, el

cuadro que representaba estos hechos,
de Adolf Menzel, quedó inacabado.

Para Federico Guillermo IV, sin
embargo, fue la hora del respeto –y de

una cierta claudicación–.
[ Kunsthalle, Hamburgo.] J. P. T.



• al perseguir sus propios valores, las
culturas son incomparables

Del mismo modo que no había una
lengua universal, no existía una cultura
común, sino culturas de los pueblos. A
partir de este momento las culturas ocupa-
ron el centro del debate. 

b. De la sociedad civil al pueblo

La concepción romántica del pueblo
fue una consecuencia de la invención de
las culturas, en la medida en que estas
necesitaban un sujeto colectivo y eterno.
En tanto los ilustrados habían explicado la
sociedad como el resultado de un contrato,
que podía extenderse por mutuo acuerdo
para incluir a otros colectivos, como suce-
dió en los Estados Unidos y en los territo-
rios europeos que decidieron mediante
plebiscito su adscripción a uno u otro
Estado, los autores del Sturm  invirtieron
los términos, al considerar al individuo
como un producto social y al pueblo como
la realidad natural, de forma que solo con-
templaba la unión de los pueblos divididos
y la secesión de los integrados en un Esta-
do multinacional. En este terreno había un
antecedente que los románticos recupera-
ron. Los valores universales de la Ilustra-

ción habían sido negados en su origen por
Gianbattista Vico (1668-1744), que inició
su carrera como crítico del conocimiento
físico-matemático de la naturaleza. A par-
tir de un dudoso postulado que considera-
ba como criterio de veracidad –solo se
tiene un conocimiento verdadero de aque-
llo que uno ha creado–, rechazó el conoci-
miento físico-matemático de la naturaleza,
por ser creación de Dios, y sostuvo en
cambio la posibilidad de conocer con cer-
teza la realidad social y la historia, que son
creaciones humanas. En los primeros años

Cultura y política 
en los espacios públicos
Este cuadro de Johann Peter
Hassen-Clever (1843) representa una
de las instituciones culturales más
importantes de la época. Nacidos en
el siglo XVII como consecuencia de
haber periódicos en los cafés, los
gabinetes de lectura eran
instituciones públicas cercanas a los
clubes, aunque estos eran privados.
Básicamente se leía en ellos la prensa,
pero también otro tipo de obras.
Desde el punto de vista político, su
importancia es evidente; es una
institución típicamente burguesa.
[Alte Nationalgalerie, Berlín.] J. A. B.

la palabra de nuestros mayores». Las dife-
rentes lenguas expresaban las diversas
sensibilidades de cada pueblo y no era
posible manifestar los sentimientos más
hondos en una lengua extranjera. En
1773, después de sus conversaciones con

Goethe en Estrasburgo, publicó un mani-
fiesto (En torno a los caracteres del arte ale-
mán) en el que destacaba la importancia
de la lengua para la construcción del pen-
samiento, el carácter social e histórico de
la razón, la irreductibilidad de las diferen-
cias culturales, contrarias a las normas del
clasicismo: el valor de la poesía popular, la
importancia de la visión personal del artis-
ta, etc. En 1781, coincidió en Weimar con
Adam Müller, que conservó el recuerdo de
sus conversaciones, en tanto su influencia
es visible en las Ideas para la filosofía de la
historia de la humanidad de 1784, la obra
capital del historicismo, donde se encuen-
tran las proposiciones fundamentales del
movimiento:

• todas las instituciones y acciones
humanas están sometidas al cambio
y a las circunstancias

• toda cultura es una unidad 
orgánica singular e irrepetible

• el desarrollo de la cultura es una
secuencia orgánica: nace, crece y
muere

Una transición insensible: lo
romántico se insinúa en Arcadia 

La Naturaleza (tierra, mar, cielo,
animales y vegetales) envuelve al

hombre, sus trabajos y sus días, con
una luz brillante, calma, tras cuyo

misterio se adivina el infinito. En la
armónica majestad del Todo, mundo
y flautista parecen fundirse en Uno.

En el lienzo de Claude Lorrain, se
diría, han venido pues a

materializarse las nostalgias de
Hiperión. Pero estamos en pleno

siglo XVII: las raíces del
Romanticismo calan muy hondo 

en la memoria de los europeos. 
[Musée des Beaux-Arts, Nancy.] J. P. T.

La ficción romántica 
reinterpreta el pasado

La «Edad Media» soñada por el
Romanticismo, con todo el prestigio y

los esplendores que suele prestar la
imaginación: a los pies de una

supuesta catedral gótica, personajes
anónimos se afanan en sus tareas,

unidos por la armonía de un trabajo
en común; agujas y torres del

Edificio, así como de la ciudad
dominada por aquel, se dirigen con
decisión hacia el cielo. Tras la mole,

el fuerte contraste de una luz
bienhechora, símbolo de aquella

sacralidad que, se supuso, 
amparó por entonces la vida. 

[Catedral gótica junto al agua, por
Karl Friedrich Schinkel.] J. P. T.
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La frágil ciudad del tribunal 
de la Razón
Mediado el siglo XVIII, Königsberg,
en la imagen, comienza a ser un
vigoroso centro de irradiación
cultural. Kant, que ha nacido en ella,
y que desde 1740 estudia en su
Universidad, ha publicado ya 
su primera obra de envergadura. La
primera de las Críticas llegará treinta
años más tarde. También Hamann ha
estudiado allí, y Herder no tardará
mucho en hacer su aparición: el
universo de polémicas que acompañó
la caída del racionalismo encontró allí
su eco; y allí madurarían no pocas
semillas del mundo que se anunciaba.
J. P. T.



ban la lengua materna. El pueblo era el
medio social en que el individuo desarro-
llaba su existencia, de forma que al cum-
plir la ley no se sometía a la fuerza, actua-
ba de acuerdo con los principios del
espíritu, y compartía la cultura, que lo dis-
tinguía de los miembros de otros pueblos.
En 1765, al intervenir en un debate sobre
la influencia de la Iglesia católica en Ale-
mania, Möser había utilizado la palabra
espíritu (geist) en el título de su obra Wom
deutschennational-Geist, aunque su conteni-
do se refería al sentimiento patriótico pru-
siano tras la Guerra de los Siete Años. Fue
Herder quien creó la nueva acepción, al
referirse a la estrecha relación entre la cul-
tura y el pueblo:  Geist des Volkes, Geist der
Nation, Nationalgeist. Concebía el pueblo
como una unidad biológica y cultural, for-
mada por los descendientes de una primi-
tiva comunidad, que se distinguía de las
demás por la lengua, el derecho y la cultu-
ra, las creaciones propias del pueblo. En
torno a 1800 apareció un término nuevo,
das Ganze, para referirse a la totalidad, un
organismo dotado de vida propia, con
fines propios que no coincidían con los de
los individuos. En 1801 Hegel encontró la
forma definitiva del concepto: Volkgeist. El
liberalismo fue despojado de una parte de
su patrimonio imaginario cuando la
nación, el conjunto de los individuos, se
identificó con el pueblo de los románticos. 

La concepción del individuo resulta
desconcertante debido a la invocación de
la Humanität como el objetivo común de la
especie, dada la diversidad de las posibili-
dades que ofrecen las distintas culturas.
Dicha concepción identificó la humaniza-
ción con el desarrollo de la especie hacia la
razón y la libertad, y concibió la educacion
(Bildung) como la autorrealización del
individuo. La realización de la  humanidad
personal requiere el pleno desarrollo de las
facultades individuales para llegar a ser
una única y armoniosa totalidad. La auto-
rrealización de cada uno, la humanización,
no va más allá de lo que permite la cultu-
ra, y es una obligación de la sociedad y
responsabilidad del Estado contribuir a su

formación. La invención del pueblo es el
criterio para descubrir la diversidad den-
tro de la unidad de la especie. En 1806, en
un momento crítico de la historia de Pru-
sia, en que las tropas imperiales ocupaban
Berlín, Fichte invocó la unidad del pueblo
alemán en sus Discursos a la nación ale-
mana. 

c. Del mecanismo al organismo 
La imagen físico-matemática del mun-

do había contribuido a explicar ciertos

veinte estudió los sistemas jurídicos y llegó
a la conclusión de un único principio y fin,
en tanto los contenidos eran diferentes, y
explicó la diferencia por la diversidad de
las sociedades. Dedicó dos décadas (1725-

1744) a pulir la doctrina, de la que ofreció
tres versiones sucesivas con el título Prin-
cipios de una nueva ciencia en torno a la natura-
leza de la nación. La primitiva acepción de
esta voz designaba el lugar del nacimiento,
y se usaba para distinguir a determinados
colectivos respecto a los que no eran natu-
rales del lugar, y adquirió entonces el sig-
nificado de una sociedad singular definida
por ciertos caracteres diferenciales: len-
gua, historia, derecho. El hombre, tal
como lo conocemos, no es el creado por
Dios, sino el producto de un desarrollo
histórico. La conclusión que extrajo fue
postular la existencia de dos naturalezas;
la natural, que identifica al individuo como
miembro de la especie, y la social, que lo
distingue de los de las otras sociedades.
Cada una de ellas es un producto distinto
y no hay lugar para su ordenación.

Herder ofreció una imagen del indivi-
duo como realidad social e histórica: «nin-
gún hombre se ha hecho hombre por sí
mismo», la criatura «con la lengua recibía
el alma entera, todo el modo de pensar, de
sus progenitores». Definió al pueblo (volk,
nation) como la comunidad de los que usa-
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La unificación italiana
En un espacio relativamente breve de
tiempo, una Italia fragmentada,
sometida a la dominación de
potencias y/o dinastías foráneas, y sin
—en apariencia— más horizonte
cultural que la nostalgia, supo
reconstruir, casi en su integridad, su
antigua unidad político-nacional.
Guerras, obstinación, audacia y
diplomacias contribuyeron
conjuntamente al éxito de una
operación que, significativamente, se
cerrará en el centro de la Península,
con la anexión de los Estados
Pontificios y de su capital: Roma. 
J. P. T.

Herder: el polígrafo
de amplia herencia

Autor de una literatura torrencial,
Herder, esta tranquila figura,

adecuadamente envuelta en ropajes
eclesiásticos, contribuyó

decisivamente a la superación del
Antiguo Régimen –y a la

consiguiente conformación de
algunas de las corrientes que

constituyen la contemporaneidad–.
Discípulo de Hamann, anti-kantiano

de primera hora, mentor del Sturm
und Drang a Herder se remontan,

entre otras, perspectivas que habrán
de ser tan poderosas como la filosofía

de la Historia, o la reflexión 
sobre el lenguaje.

J. P. T.
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Bandidos y piratas como formas de
alteridad del hombre moderno

La pintura muestra una escena
netamente romántica. A los bandidos,

personajes característicos de la
literatura y el arte de la época, que

dan cuenta del desclasamiento social
y de la ruptura con el entorno por

parte del hombre romántico, se
suman la noche, territorio favorito
del marginado, y la ruina, que da

cuenta de la fugacidad y caducidad
del ser humano. El gusto por lo

gótico y lúgubre adorna la escena,
que marca también la tendencia

a alejarse de los lugares 
de orden del «burgués». 

[Museo Romántico, Madrid.] J. A. B.

Johann Gottlieb Fichte: 
si Alemania despertara… 
Desde la cátedra de Fichte,
representado en esta xilografía, no es
el filósofo de Rammenau el que
habla: es la propia vida, el propio
pensamiento divino y vivo el que
surge con el más firme empeño por
moldear el mundo. Esa vida es la vida
de la Nación; y es también, por tanto,
la vida que se encarna en esa única
lengua originaria (excepción hecha
del griego), el alemán, en que sabe
hablar el único pueblo originario,
original, llamado como por esencia a
educar al mundo.
J. P. T.



organismo como la unidad de la mente y la
materia, de forma que cada uno lleva en su
interior la razón de su existencia, y veía en
ella el modelo del yo y del mundo.  

La concepción del pueblo como reali-
dad cultural permitía distinguir a cada
uno de ellos de los demás, sin explicar la
naturaleza del vínculo que mantenía uni-
das a sus partes. La sociedad civil, que
resultaba del contrato, era un conglomera-
do de individuos distintos, aislados por la
persecución de sus intereses personales.
Para superar una condición que impedía el
desarrollo de las posibilidades individua-
les, aplicaron la idea del organismo para
denominar una forma superior de sociabi-
lidad, la «comunidad». Era una formación
histórica en vez de una decisión política
que se toma en un momento dado, se man-

tenía en virtud de una lengua común, de
las costumbres y tradiciones compartidas
que apuntaban a un cierto destino. El leit-
motiv de la obra de Schlegel (1772-1829)
era la integración del individuo en la
comunidad, la confesionalidad del Estado,
dedicado a promover la humanidad en los
individuos por medio de la educación. El
pensamiento orgánico de Fichte (1762-
1814) aparece en los Fundamentos del dere-
cho natural (1796-97), donde explica cómo
la libertad de uno requiere la de los otros.
Todos desean que las relaciones mutuas se
ajusten a una regla, y alguien ha de ejecu-
tar la ley mediante la compulsión. El con-
flicto entre la libertad individual y la com-
pulsión del poder se resuelve mediante el
contrato, una acción natural en vez de un
acto de voluntad. La sociedad es un orga-

El (re)nacimiento de un Imperio
El cuadro de Anton von Werner
(Proclamación del imperio alemán el 18 de
enero de 1871 en la galería de los espejos de
Versalles, 1889), imagina un momento
de raro relieve histórico; y lo hace
con el alto estilo militar y heráldico
que se consideró adecuado:
uniformes, medallas, espadas, cascos
y banderas. Encuadrados por 
los símbolos de la guerra, los
protagonistas de la jornada acentúan
su estatura: Guillermo I de Prusia,
Bismarck (verdadero héroe de la
representación), Moltke. Todo el
cuadro respira triunfo, auto-
afirmación, virilidad. Sin la más
mínima duda, el mensaje es
elocuente: fue sobre la adhesión de
un ejército victorioso sobre lo que se
levantó el II Reich, y, con él, la
Alemania bismarckiana.
[Bismarck Museum, 
Friedrichsrull.] J. P. T.

fenómenos vitales, sin ofrecer una concep-
ción de la vida. El Romanticismo propor-
cionó el ambiente para la constitución de la
Naturphilosophie, que pretendió explicar la
diversidad de los seres vivos a partir de una
materia única y unos principios de organi-
zación. Era la otra cara de la Philosophia
naturalis newtoniana. En la Historia general
de la naturaleza (1755), Kant había ofrecido

una cosmología mecanicista, la versión filo-
sófica del discurso newtoniano, en la que se
encuentran intuiciones que la observación
cientifica confirmó: la concepción de la Vía
Láctea como un disco aplanado, la forma-
ción del Sistema Solar a partir de una
nebulosa, la creación ilimitada de materia.
Tres décadas después, en los Principios
metafísicos de la ciencia de la naturaleza
(1786), utilizaba los conceptos de «orga-
nismo» y «finalidad» para sustituir la con-
cepción mecánica de la naturaleza por otra,
dinámica. Un organismo se caracteriza
porque sus elementos son, a la vez, medios
y fines, y por contar con un principio regu-
lador que descubre la finalidad de su exis-
tencia. Goethe (1749-1832) concebía la
naturaleza observable como el resultado de
una permanente transformación, creó la
voz «morfología» para describir los carac-
teres de los seres vivos, e imaginó la orga-
nización de la planta y el animal origina-
rios. En tanto la Óptica de Newton
describía los fenómenos asociados a la luz,
Goethe analizaba los fenómenos asociados
a la percepción en la Teoría de los colores
(1810). Schelling (1775-1854) concebía el

1830: Revolución, Acto Segundo
A lo largo de tres jornadas de julio

que, un día, se calificarán de
«gloriosas», las calles de París se

vuelven a llenar de humo, confusión
y cadáveres. La inmortalizada por

Joseph Beaume aquí, es la jornada
del 28: dos días antes, Carlos X había

suprimido la libertad de prensa,
disuelto la Cámara y modificado la
ley electoral; no tardará mucho en

verse obligado a abdicar. En el
cuadro, dos detalles inequívocos
marcan la pauta: el gorro frigio 

de la figura en primer plano,
la bandera en el extremo opuesto. 

[Château de Versailles.] J. P. T.
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El aparente sosiego del Romanticismo
filológico: Friedrich Schlegel
Una vez, el Romanticismo giró en
torno a este personaje algo
rechoncho, bonachón; este rostro
risueño y apenas aristado. A él,
Fiedrich Schlegel, a su hermano
Guillermo Augusto y a la pequeña
nube de genios precoces (Novalis,
Tieck) que tuvieron por amigos.
Pocos como él supieron definir «lo
romántico» en los debidos términos
alusivos a la ironía y al fragmento. La
lingüística, la historia de la literatura
y la teoría literaria le deben mucho.
La Restauración y el catolicismo, más
tarde, también.
[Goethemuseum, Frankfurt.] J. P. T.

1806: la imparable primacía de
Napoleón

Cuando se derrota a un enemigo, se
penetra en su territorio; se irrumpe

en su capital; y se hacen acaso
caracolear los caballos sobre el

empedrado de una ciudad moderna,
cuyos edificios denotan voluntad de

permanencia, un cierto gusto por
volver al pasado. Pero eso es,

justamente, lo que recoge esta obra
de Charles Meynier, la entrada de

Napoleón en Berlín (27 de octubre
de 1806) –ya eso es lo que acaba de

ocurrir: Jena y Auerstädt han
decidido, por el momento, la suerte

de Prusia. La Revolución, hecha
Imperio, pasea su triunfo por un

corazón simbólico del antiguo orden.
[Château de Versailles.] J. P. T.

9



dos alemanes medievales. Gentz (1764-
1832), consejero de Metternich en el Con-
greso de Viena y traductor de Burke, se
limitó a la crítica de la Ilustración y la
Revolucion. Savigny, el fundador de la
Escuela histórica del Derecho, adoptó la
doctrina del espíritu del pueblo para des-
cribir la elaboración de la ley que, en vez
de ser la decisión de una asamblea, se ini-
cia en la costumbre y se desarrolla con la
jurisprudencia. La ley no es invariable, se
renueva con el paso del tiempo y el cambio
de las circunstancias. El príncipe interpre-
ta el Volkgeist para hacer la ley y, si se equi-
voca, el pueblo anula su decisión median-
te el desuso. Desde estos supuestos, se
opuso a la propuesta de Thibaut para
hacer un código para Alemania, en un
escrito polémico, De la vocación de nuestro
siglo por la legislación y la jurisprudencia
(1814), que tuvo una gran difusión a esca-
la continental.    

2 . LITERATURA Y ARTE 

El Romanticismo, como movimiento
artístico, más concretamente literario,

comenzó en Berlín en 1797-1799, años en
que la revista Athenäum fue portavoz de las
nuevas tendencias artísticas. El término,
procedente del francés, había servido en el
siglo XVIII para referirse a lo irreal, absur-
do y desproporcionado. Individuo y liber-
tad, concebidos por los revolucionarios
como el sujeto y el primero de los dere-
chos, respectivamente, se convirtieron en
valores fundamentales para el Romanticis-
mo con la colaboración de Kano, que en
los años sesenta había sustituido la felici-
dad por la libertad como objeto de la ley.
En tanto la felicidad material era una res-
ponsabilidad del príncipe, el individuo era
el sujeto de la libertad. La libertad del
artista en cuanto a su vida y a su obra dio
lugar a un estilo de vida y a un cambio de
canon. La autorrealización personal, el
tema central de la Bildung, impuso a los
creadores una tarea imposible, la integra-
ción de los contrarios, la experiencia de
todas las posibilidades: el ansia, el anhelo
(Shensucht) de alcanzar la plenitud creó
una conciencia de frustración, una melan-
colía a la que diagnosticaron como Le mal
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nismo, un totum, no un compositum, que
compara con un árbol, en el que cada parte
sostiene al todo y el todo mantiene a las par-
tes. Schleiermacher (1768-1834) hizo de la
religión la piedra angular de la educación y
la autorealización personal. Adoptó en
1800 la concepción orgánica del Estado y,
de acuerdo con el principio de que los orga-
nismos se conocen a través de su origen y
desarrollo, llegó a la conclusión de que la

monarquía era la forma más adecuada para
los grandes Estados, y que la forma madu-
ra del Estado era aquella en que el  contras-
te entre el gobernante y los gobernados era
mayor, para favorecer la interacción políti-
ca. El nombre que convenía a esta forma de
Estado era el de nación-estado (Volkstaat).

El tránsito de la comunidad al Estado
orgánico se produjo con los Elementos de
política (1808-1809) de Adam Müller, en los
que sociedad y Estado se confunden. La
necesidad del Estado, manifiesta en la gue-
rra, hace que el individuo no se pueda pen-
sar fuera de él, ni pensarlo desde fuera. La
función del Estado no se reduce a promo-
ver la felicidad de los individuos; en la
comunidad cada uno está en condiciones de
realizar su función social. La definición del
Estado es la descripción de un organismo:
«...es la conexión íntima de todas las necesi-
dades físicas y espirituales, de todas las
riquezas físicas y espirituales, de toda la
vida interior y exterior de una nación para
constituir un gran todo enérgico e infinita-
mente movido y vivaz». 

Además de crear el nacionalismo, el
Romanticismo introdujo el tradicionalis-
mo, un pensamiento conservador e histori-
cista dirigido a combatir el liberalismo, a
partir de sus fundamentos ilustrados: la
capacidad de la razón y la idea de la felici-
dad personal. Los derechos individuales,
en su versión liberal, fueron objeto de una
crítica sistemática, que se extendió a las
consecuencias políticas extraídas por los
revolucionarios: soberanía nacional, divi-
sión de poderes y representación nacional,
al entender el adjetivo en el sentido del
Estado-Nación. La concepción orgánica
del Estado fue el fundamento teórico de la
doctrina, basada en el caso de Möser
(1720-94) en una serie de proposiciones
alternativas a las liberales: las necesidades
y los derechos no son naturales sino socia-
les, el Estado no es un constructo, sino un
producto histórico, no es un colectivo, sino
una jerarquía de funciones, no cambia por
la voluntad de los individuos, sino por la
acción de la Historia. El modelo de Estado
que proponía era el de los pequeños esta-

En la encrucijada de las posibilidades
A mediados del XIX, el Constructor, el
Arquitecto, bien puede ya tenderse
sobre un desmesurado capitel, y planos
en mano considerar los diferentes
estilos que se le ofrecen como posibles:
¿levantará una pirámide, un templo no
menos egipcio? ¿alzará un pináculo
gótico? ¿se inclinará por restaurar la
solidez del clasicismo? Por su atuendo,
nuestro arquitecto recuerda a Franz
Liszt. Y es que todo toma un decidido
aire teatral: se retiran las cortinas, 
y el Creador de Monumentos nos
permite, por un instante, participar
atónitos de su ensoñación.
[El sueño del arquitecto(1840), por
Thomas Cole. Museo de Arte, Toledo, Ohio.]
J. P. T.

Retrato de Novalis, ingeniero y poeta
En 1799, fecha en la que

presumiblemente vio la luz este
retrato, Friedrich von Hardenberg

tenía veintisiete años. Y solo habría
de vivir dos más. Lo juvenil y hasta
aniñado del rostro responde pues a
una realidad: es el rostro de alguien

que se auto-sublimó como «Novalis»,
como la cifra y sustancia misma de

una renovación y disponibilidad. El
rostro de alguien que, llamando a

romantizar el mundo, proporcionó el
santo y seña a toda una generación.

[Bibliothèque Nationale, París.] J. P. T.
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La utopía revolucionaria
y sus símbolos

El título completo de esta imagen de
Frédéric Sorrieu no puede ser más
elocuente: «La república universal

democrática y social». Es todo el
vibrante utopismo de la revolución de

1848 el que aquí encuentra sus
símbolos: dejando atrás el Arco del

Triunfo, el pueblo-río abandona
París, figuras masculinas de aire

romántico al frente, festejando un
triunfo republicano al que se suman

de buen grado representantes de
Ultramar. En la base del monumento

conmemorativo, tal fecha de feliz
recuerdo. Destacando sobre todo el

conjunto, la cuádriga que transporta
una imagen de la Libertad.

[Musée Carnavalet, París.] J. P. T.



Europa en 1812 
Ningún emperador sin imperio,

podría decirse. En el caso de quien,
para Francia, fue por antonomasia «el

Emperador», ese imperio solo podrá
ser, además, «Grande». Y de hecho,

sus límites, excepción hecha de Gran
Bretaña, Suiza y los Balcanes,
llegarían a ser los de Europa.

Mientras subsistió, el esquema de su
organización fue en realidad muy
sencillo: un «centro» (Francia) al 

que rodeaba la «periferia» que
constituían, con distintos grados de

dependencia, unos «satélites» que no
habrían de tardar mucho en

manifestar –con éxito–, lo 
limitado de su adhesión al sistema.

J. P. T.

du siècle. Para algunos de ellos, personajes
de ficción como Werther, autores como
Kleist, Nerval o Larra, la solución fue el
suicidio: el duelo alcanzó dimensiones des-
conocidas y así murieron Pushkin y Ler-
montov. 

La libertad artística no sirvió a los
arquitectos para crear un estilo original;
en su lugar, se adoptó el neogótico en el
Parlamento de Londres, el neobarroco en
la Ópera de París y eclecticismo en la École
des Beaux Arts. El retrato alcanzó en la obra
de Goya una identidad que no había teni-
do antes ni tendría después, al imponer a
la realidad su punto de vista, en tanto los
temas de sus aguatintas desconciertan a
los espectadores por la naturaleza crítica o
fantástica de sus temas. La representación
de la naturaleza, del paisaje desnudo, o la
presencia en él de un contemplador carac-
teriza la obra de Friedrich, en tanto Tur-
ner, influido por las teorías de Goethe,
construía el mundo con colores sin formas.
El descubrimiento de países remotos y dis-
tintos y la representación de acontecimien-
tos extraordinarios dio a la obra de Dela-
croix su carácter romántico. 

El Romanticismo ha llegado a confun-
dirse con la escuela de literatura, y la liber-
tad se ha reducido al rechazo del canon del
clasicismo: la libertad de reunir  distintos

géneros en la misma obra y de combinar
las distintas composiciones poéticas, la
ruptura del canon horaciano de los cinco
actos y las tres unidades del teatro francés.
La recuperación de las canciones y la de
los cuentos populares, de la cultura popu-
lar, fue un empeño colectivo que llevó a la
creación de una disciplina académica, el
folklore, término acuñado por Thoms en
1846. El sujeto, con frecuencia una imagen
del autor, y el pueblo fueron los temas más
frecuentes; el sentimiento personal y la
comunidad eran los motivos centrales de
la poesía. La imaginación era un valor
apreciado, y Coleridge distinguió entre la
fantasía, la capacidad de reorganizar los
datos de la experiencia, y la facultad crea-
dora de la imaginación. La novela incorpo-
ró dos nuevos géneros: la novela histórica
y el Bildungroman.

3. EL NACIONALISMO 
EN EUROPA  

Los liberales habían definido la socie-
dad civil a partir de la Constitución o con-

trato social que iniciaba una nueva época
en la historia de los pueblos. Una asam-
blea representativa, con la unidad de
poder que había caracterizado a la monar-
quía, determinó el territorio y la pobla-
ción, los derechos y la participación políti-
ca de los ciudadanos, y lo hizo de acuerdo
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¿El más polémico de los estrenos?
En la historia del Romanticismo, 
El estreno de Hernani (o, más bien
La batalla de Hernani) constituye 
por derecho propio un hito de
trascendencia. Corría 1830, y corría
sobre todo la enésima confrontación
entre «antiguos» y «modernos»,
«clasicistas» y «rebeldes». El cuadro
de Bernard Albert es fiel a las
crónicas de la época: aún no se ha
levantado el telón, y Ares ya campea
en toda la escena. Melenudo,
tribunicio, Teófilo Gautier 
defiende con ardor su caso. 
[Maison de Victor Hugo. París.] J. P. T.

La embajadora de Alemania en
Europa
Durante años fue una reina sin trono
pero con salón: rigió como pocos un
antiguo territorio, tan invisible como
poderoso, la República de las Letras.
Intrigante y decidida, admiró a
Rousseau, se midió con Bonaparte, se
sobrepuso al exilio; amó con la misma
libertad que preconizó para otras. De
sus muchos servicios como
«embajadora», uno quedó como
inolvidable: el que prestó a los
románticos alemanes, de los que
Europa tuvo noticia, en parte, gracias
a un libro suyo, capital y perseguido:
«De l’Allemagne».
[Retrato de Madame de Stael, por
Mane Eleonore Godefroid. Château 
de Versailles.] J. P. T.

Perfil de un hombre que fue El Teatro
El despliegue sobre las tablas de las
peripecias de Karl Moor, rebelde y
bandido, electrizó a la Alemania de

1782. Toda la exaltada reacción contra
el Antiguo Régimen simbolizada por el
Sturm und Drang vino a concentrarse en

esta figura excesiva y trágica, a la que
no por casualidad parece adjudicarse

aquí categoría de león. En realidad, sin
embargo, la obra no pudo 

ser más edificante, ni loar con más
fuerza, en última instancia, 

las palmarias bondades 
de la virtud y de la ley.

[Retrato de Friedrich von Schiller, por
Franz Gerhard von Kugelgen.

Goethemuseum, Frankfurt.] J. A. B.



con una  concepción igualitaria, que se
identificó con el nombre de Estado-
Nación. La construcción del Estado-
Nación requirió la destrucción de los pri-
vilegios estamentales y la unificación de
las condiciones jurídicas, la igualdad del

lema revolucionario. Los románticos acep-
taron sin reservas la simplificación del
mosaico político alemán que Napoleón lle-
vaba a cabo, en tanto describían los carac-
teres propios de un pueblo o nación
común. La lengua propia fue la principal
señal distintiva, y un examen somero des-
cubrió que Alemania era una nación de la
que los reinos y principados no eran sino
partes. La raza, base étnica del pueblo y la
lengua, era el colectivo humano de la
nación, en tanto la cultura común era la
prueba visible de la existencia de la
nación. La aplicación de estos criterios,
reforzada por la hipótesis de la psicología
de los pueblos, afectó al mapa político de
Europa y tuvo consecuencias devastado-
ras para las Monarquías que habían sobre-
vivido a la Revolución. Las mismas ideas
produjeron resultados contradictorios: la
unión de unos y la división de otros. 

Los primeros efectos del Romanticis-
mo político se manifestaron en la construc-
ción de las diferencias, al destacar los ras-

gos propios de los pueblos y culturas. La
fijación de la lengua y la recuperación de
la literatura vernácula, la especialización
de la historia, y la investigación de los
caracteres psicosomáticos raciales fueron
los aspectos más significativos de la cons-
trucción cultural del Romanticismo. Se
planteó el conflicto entre las dos imágenes
de la nación, los servicios ofrecidos por el
Estado-Nacion fueron nacionales –carre-
teras, institutos, bibliotecas, museos, selec-
ciones deportivas–, en tanto las minorías
se dedicaban a la recuperación de su iden-
tidad. El proceso fue el mismo en todas
partes: cultivo de la lengua propia relega-
da al medio rural, publicación de gramáti-
cas y diccionarios para hacer de ella una
lengua culta y urbana, edición de textos
medievales, exaltación de las realizaciones
artísticas. Al renacimiento de las lenguas y
la difusión de la cultura popular (folklore)
se añadió el estudio del derecho y las insti-
tuciones históricas de los pueblos. En una
segunda etapa, el movimiento cultural
adquirió caracteres políticos con la apari-
ción de partidos nacionalistas que, en unos
casos reclamaban la unión de los estados
en que Alemania e Italia estaban divididos,
y en otros la secesión de los pueblos que
eran parte de un Estado, como en los
Imperios de Austria y Turquía.   

a. La unidad de Alemania e Italia

El Sacro Imperio no era un Estado y,
cuando Napoleón promovió la Confedera-
ción del Rhin (1806), Francisco II cambió
su título por el de emperador de Austria.
La caída de Napoleón produjo cambios
territoriales, que redujeron a treinta y
nueve el número de príncipes soberanos y
ciudades libres que formaron la Confede-
ración germánica. La Dieta de Francfurt,
una asamblea de delegados de los sobera-
nos bajo la presidencia de Austria, tomaba
acuerdos por unanimidad y carecía de
medios para imponer su ejecución. El cre-
cimiento económico permitió a Prusia
crear, en 1834, la unión aduanera (Zollve-
rein) con los estados menores, y en las dos
décadas siguientes integró a todos, a
excepción de Austria y Mecklemburgo.

Las revoluciones de 1848 plantearon dos
cuestiones políticas fundamentales: en
cada principado, los revolucionarios ofre-
cieron a los príncipes textos constituciona-
les que pudiesen aceptar. El control de las
ciudades les proporcionó la conformidad,
y la reocupación militar por las tropas fue
seguida de la sustitución de las Constitu-
ciones por Cartas otorgadas. Los naciona-
listas se reunieron en una asamblea revo-
lucionaria en Francfurt, que  convocó
elecciones por sufragio indirecto. El Parla-
mento aprobó la Constitución federal de

La Europa de la Restauración
(1814-1815)

Tras la convulsión napoleónica, un
momento de respiro para la reacción:

durante unos años, Europa se
reorganiza, ateniéndose a la tradición

antiguo-regimental del deseable
«equilibrio» entre las potencias. De
éstas, cuatro, las que doblegaron a

Francia, destacan sin equívoco:
Austria, Prusia, Inglaterra y Rusia.

Los «reinos» menores que figuran en
el mapa reflejan no solo la fortaleza

coordinada de los intereses de
aquellas: muestran también, 

y a la primera ojeada, que de la
entusiasta expansión revolucionaria

francesa ya no queda nada.
J. P. T.

La Revolución ignora los matices
Libertad o muerte: a finales del siglo

XVIII, la Francia revolucionaria no
tiene otra disyuntiva. Y la disyuntiva

es nítida: a un lado, estrella,
juventud, plomada y gorro frigio; del
otro, esqueleto, hoz, ropajes oscuros

que ocultan la nada. Rebeldía y
emancipación, por lo demás, están

para la época bajo la ardiente
advocación del Genio: portador de la

llama, un Numen se dirige por igual a
todos, abriendo sus brazos en un

signo de fraternidad.
[El genio alado de Francia con los

símbolos de Igualdad, Libertad y
Fraternidad, porJean-Baptiste Regnault.

Kunsthalle, Hamburgo.] J. P. T.
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La representación académica y su
imagen de lo espiritual
El ideal del hombre culto, espiritual,
interpretado por el pincel de un pintor
academicista, clásico, enamorado de los
detalles y acostumbrado a triunfar en
los Salones de pintura. Este óleo de
Meissonier representa un poeta; fue
realizado en 1852. A finales de la
década, en 1859, Italia lucha por su
unificación; Darwin publica El origen de
las especies. Aquí, tapices y
concentración; luz suave, natural, y
plumas de ave para rasgar el papel;
libros de sabor arcaico se amontonan
sobre el escritorio: ¿una visión
edulcorada de las herencias
humanistas?
[Musée du Louvre. París.] J. P. T.
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Los artistas encuentran su sitio
en la sociedad
Este detalle presenta a Charles
Baudelaire leyendo. Pertenece al
cuadro de Gustave Courbet titulado El
estudio del pintor, de 1855. Durante el
siglo XIX se asiste a un debate sobre la
figura del artista, que cada vez cobra
mayor presencia en sociedad. Uno de
los resultados de esa reflexión es el
número de obras (literarias y
pictóricas) que se dedican a mostrar la
vida de los artistas. El poeta que lee
formaría parte de la iconografía con
que habitualmente se representaban los
escritores.
[Musée d’Orsay, París.] J. A. B.



sula. En la Edad Media, los carolingios y
los emperadores germánicos fueron reyes
de Italia, con independencia del territorio
que gobernaban. Cuando los emperadores
renunciaron a ejercer el poder real, la
península se dividió en principados, de los
que buena parte eran de la Monarquía de
España, y en el siglo XVIII quedó dividida
entre reinos y ducados independientes,
además de los estados de la Iglesia. Con
Napoleón practicaron un constitucionalis-
mo aparencial, hubo repúblicas italianas,
un reino de Italia, y Murat fue rey de
Nápoles. En 1815, el regreso de los prínci-
pes absolutos y la presencia austríaca en
Lombardía y el Véneto mantuvieron la
división y crearon regímenes autoritarios,
bajo la apariencia de la Restauración. En
la década de los años veinte,  Mazzini se
formo en la lectura de los liberales y en la
de Herder a través de Michelet. No apre-
ció la contradicción que había entre ellas y
formuló una doctrina liberal y nacional a
la vez. De las Constituciones que se hicie-
ron en 1848-1849 en Italia, el Statuto de
Piamonte fue la única que sobrevivió. Car-

los Alberto aceptaba la monarquía consti-
tucional y se lanzó a la aventura de luchar
con los austríacos para incorporar sus
estados. La derrota impuso una pausa, y la
siguiente iniciativa, organizada por Gari-
baldi, se dirigió contre el reino de las Dos
Sicilias. Diez años después, Cavour consi-

El ensimismamiento de los artistas
A diferencia de lo que sucedía en
épocas anteriores, en las que solo 
por excepción los artistas se
retrataban en sus propias obras, 
en el XIX son habituales este tipo 
de representaciones. Escritores,
artistas, actores, forman una pequeña
sociedad dentro, y a veces al margen,
de la sociedad general. Gautier,
Balzac y el actor Frédérick Lemaître
componen este trío representado por
G. Grauduille en 1840, que evidencia
lo que eran las maneras, los modos y
la indumentaria de los artistas.
J. A. B.

El cultivo del alma 
a comienzos del siglo XIX

Una escena de Bildung, realizada por
Georg Friedrich Kersting hacia 1812:
sobre el escritorio, y naturalmente
en la mano, libros; a la derecha, 
una biblioteca semi-velada, nutrida
también con textos de solemne
encuadernación; sobre la pared, 
una imago mundi; frente al lector, y
presidiendo con tranquila autoridad
su concentración, una estatua a todas
luces clásica. El lector está
ensimismado, solo. La luz 
de la lámpara, sin embargo, 
insinúa un tiempo nuevo: 
ha dejado de ser natural.
[Schloßmuseum, Weimar.] J. P. T.
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1849, que contemplaba una monarquía
constitucional, una asamblea bicameral
con una cámara alta de representación
territorial. Ofrecieron la corona a Federi-
co Guillermo IV, que la rechazó por proce-
der del pueblo. La Constitución de Prusia

de 1850, en realidad la Carta otorgada del
año anterior, le valió un prestigio político
del que Austria carecía. La unidad de Ale-
mania fue obra del canciller Bismarck,
mediante la guerra contra Austria (1866)
y Francia (1870). La primera le permitió
eliminar la influencia austriaca en Alema-
nia y la incorporación a Prusia de los esta-
dos que habían hecho armas contra ella.
La Confederación del Norte de Alemania
(1866) creó una Constitución basada,
como todas las federales, en el reparto de
competencias entre el poder federal y el de
los estados, que conservaban las suyas
para todo lo relativo al poder interior: par-
ticipación, división de poderes, gobierno,
etc. La guerra con Francia sustituyó la
Confederación por el Imperio, sin apenas
cambios en el texto anterior. Las iniciati-
vas del gobierno contaron con el apoyo de
la opinión, organizada en sociedades
nacionalistas, en tanto los príncipes acep-
taron sin reservas la supremacía prusiana.

En latín clásico se documenta el uso de
la palabra Italia para referirse a la penín-
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La llamada de la inspiración
En el arrebato de la creación, una

fuerza tan poderosa como invisible
asalta al escritor por la espalda. Es

un viejo conocido de Occidente: es el
daímon, la inspiración, esa eterna

hermana –y rival– del Lógos, de la
Razón. El fuego de ese entusiasmo

tensa cuerpo y mirada; hasta se diría
que –como un viento– impele hacia

atrás los cabellos del elegido. 
El artista pre-romántico respira

júbilo: quien le visita es su Musa, 
y lo que cumple hacer ahora 

no es tanto argumentar cuanto
escuchar y agradecer.

[La inspiración, por Jean Honoré
Fragonard. Musée du Louvre, París.]

J. P. T.

Las mujeres acabarán 
siendo quienes más lean

Son muchas las representaciones que
existen de mujeres leyendo, como la

que aparece en la imagen, obra de
Norman Garstin. El aumento de las

que aprendieron a leer, pero también a
escribir, explica en parte su cantidad.

Pero la lectura sirvió además para
señalar el momento privado en el que

el personaje se retiraba del entorno
público para dedicarse un tiempo a sí

mismo. De distintas maneras se
mostraba el espacio del ocio y las

formas de lectura, aquí mediante la
lectura de algún folletín. Por otro lado,

hay que atender a las condiciones
materiales en que se realiza la lectura.

[Newlyn Orion Galleries. 
Cornwall, Inglaterra.] J. A. B.



obra de clérigos, ortodoxos y católicos, y el
conflicto político, que podía llegar a la rei-
vindicación de independencia, fue conte-
nido gracias a la concesión de estatutos de
autonomía. Los primeros movimientos
nacionalistas se dieron en Turquía: Serbia
consiguió su autonomía en 1817, Grecia
proclamó su independencia en 1822, y la
intervención de las grandes potencias con-
dujo a la independencia de ambos países
en 1830. Los movimientos revolucionarios
de 1848 tuvieron en  Hungría un carácter
nacionalista. La Dieta, reunida desde
noviembre anterior, aprobó un proyecto
de autonomía en el Imperio y de unifica-
ción frente a los eslavos. La Dieta se con-
virtió en electiva, se creó un gobierno
autónomo en lugar de la administración
imperial y, a pesar de la oposición del
emperador, levantaron un ejército. La res-
tauración del poder imperial en Viena fue
seguida de la intervención en Hungría,
que necesitó la ayuda de un ejército ruso
para reducir la resistencia (1849). La vic-
toria fue aprovechada para crear una
administración homogénea y disolver las
asambleas territoriales. La experiencia
funcionó mientras no hubo guerra. La
intervención francesa en Italia obligó a
abandonar el sistema neoabsolutista, y la
derrota ante Prusia (1866) condujo al

acuerdo (Ausgleich), que produjo la divi-
sión del Imperio en dos áreas, separadas
por el rio Leith: Cisleithania y Transleith-
tania. Se acordó un reparto de competen-
cias con un poder central limitado a las
relaciones exteriores y la organización del
ejército. A partir de aquí, la evolución de
las dos partes fue distinta. Francisco José
introdujo el sufragio universal en Cislei-
thania e hizo concesiones a los checos, en
tanto en Transleithania se intentó magiari-
zar a la población eslava. La Monarquía
dual llego hasta la Primera Guerra Mun-
dial. El nacionalismo eslavo recortó las

Remodelación europea tras la Primera
Guerra Mundial (1920-1923)
El rostro de Europa tras la Primera
de las grandes guerras: como de
costumbre, fragmentación,
desconfianza y oposición; las semillas
casi visibles de una renovación futura
de los conflictos. Solo que ahora
parece perfilarse un principio de
–relativo– orden territorial: la
aplicación de aquel «punto»
wilsoniano que exigía autonomía para
las naciones individualizadas por su
lengua. Versalles, acta notarial 
de la disolución del Imperio 
Austro-Húngaro, fue el triunfo
histórico del nacionalismo gestado 
a todo lo largo del siglo anterior,
y con él, de todas sus dificultades 
y contradicciones.
J. P. T.

Andreas Geiger. Arte y negocio
se dan la mano
Esta estampa satírica pinta el
derrotero moderno del arte. La 
del crítico es una figura ascendente,
pero para sobrevivir en el ejercicio de
las letras ha de trabajar duro; por
otra parte, los artistas necesitan 
del periodista que dé cuenta de lo
que hacen. La publicidad es elemento
básico en el nuevo esquema de
comunicación artística. Otra de las
características de los tiempos
modernos es la prisa y la oferta
cultural, una y otra se manifiestan
en las cinco «manos» que emplea el
atribulado escritor para dar cuenta 
de una actividad teatral, 
a lo que parece, vertiginosa.
[Estampas satíricas para un binocular 
de Andreas Geiger, 1847. 
Colección Privada.] J. A. B.
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guió el apoyo de Francia contra Austria, la
guerra y los plebiscitos unificaron el norte
de Italia, a cambio de la cesión de Saboya
y Niza. En 1860, Toscana y los ducados
vecinos decidieron su integración en el
reino de Piamonte, Garibaldi conquistaba
las Dos Sicilias y las tropas piamontesas
ocupaban los Estados Pontificios sin llegar
a Roma. Un Parlamento ampliado se reu-
nió en Turín, el Statuto fue aceptado como
Consticución, y en 1861 Víctor Manuel II
tomaba el título de «rey de Italia». La
alianza con Prusia valió a Italia la antigua
república de Venecia, y la derrota de Fran-

cia en 1870 fue la ocasión para ocupar
Roma. A diferencia del Imperio alemán, el
reino de Italia fue un Estado unitario.   

b. La disgregación de Austria y Turquía 

En tanto la idea romántica del pueblo
había contribuido a la formación de dos
nuevos Estados, comparables por su
extensión con los occidentales, los impe-
rios de Austria y Turquía descubrieron
cómo la misma doctrina producía los efec-
tos contrarios. El renacimiento de las len-
guas y culturas de los pueblos integrados
en las Monarquías fue, en gran medida,
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FALTA TÍTULO.
Romanticismo de Rousseau. La

figura que aparece en este grabado
–tricornio, zapato de hebilla, peluca,

casaca y medias– es del todo
dieciochesca, pero el siglo venidero se
anuncia ya en mil detalles: un alto en

el peregrinaje; un rostro espiritual,
devastado por las emociones; la

Naturaleza pujante, envolvente y
maternal, cuya placidez se extiende
hasta el horizonte… El paseante ha
debido recibir alguna revelación: el

lápiz está presto, y la mano que,
sentimental, sofoca los latidos de un

corazón desbocado, pronto permitirá
la fluidez de una escritura.

[Jean Jaques Rousseau. Biblioteca
Nacional, Madrid.] J. P. T.



fronteras de Turquía con la creación de
nuevos estados, primero autónomos y luego
independientes –Montenegro, Rumania,
Bulgaria y Albania–,y el resto del territorio
fue ocupado por la Monarquía dual y por
Grecia.

Las antiguas minorías étnicas se con-
virtieron en mayorías y el reparto territorial
no pudo evitar la presencia de antiguas y
nuevas minorías, a las que trataron a su vez
de integrar, sin cambiar por ello el mapa de
las nacionalidades. La protección de las
minorías por parte de las potencias de la
misma etnia contribuyó a que los conflictos
fuesen mayores y dio lugar a una red de
alianzas que obligaba a entrar en guerra en
caso de ataque de un tercero. El asesinato
del archiduqe Francisco Fernando fue la
causa inmediata de la Primera Guerra
Mundial, y la derrota de las potencias cen-

trales creó la ocasión para un arreglo defi-
nitivo de la cuestión de las nacionalidades.
El presidente de los Estados Unidos, Wil-
son, invocó el principio de las nacionalida-
des para trazar un nuevo mapa de Europa
en el que los imperios de preguerra vieron
recortadas sus fronteras para construir los
nuevos Estados de Finlandia, Repúblicas
bálticas, Polonia, Checoslovaquia, Hungría
y Yugoslavia. El problema de las minorías,
sin desaparecer, cambió su perfil. Hitler no
solo adoptó los principios del nacionalismo
romántico, introdujo la jerarquía entre los
pueblos que ultilizó para justificar el exter-
minio de los judíos y la explotación de los
eslavos. La retirada de las tropas alemanas
del Este determinó un importante movi-
miento de población que se convirtió, tras
la capitulación, en una operación organiza-
da por los nuevos gobiernos. 

20

El futuro de Europa 
se perfila tras Sedán

Corre septiembre de 1870, y Prusia
acaba de derrotar (ayer, de hecho) a

Francia. El Emperador es ya, en
realidad, un prisionero ¿Es por eso

por lo que el vencedor porta su
espada, y al vencido no le queda sino

abrir, mustia, su mano derecha
desnuda? El sosiego de los dirigentes

no puede ocultar, a la mirada de un
intérprete actual, el cúmulo de

consecuencias, para Europa, de esta
tranquila mañana. En efecto: 

se avecinan tratados, capitulaciones,
y un interminable rosario de 

orgullos heridos, y 
reivindicaciones nacionales.

[Bismarck y Napoléon III después
de la batalla de Sedán.] J. P. T.


