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NOSTALGIA
DEL FELPUDO

En tiempos no muy lejanos, la mayoria de la poblacion fe-
menina dejaba que el pelo de su pubis creciese sin proble-
mas. En los afios sesenta y setenta, e incluso los ochenta,
la nebulosa idea de libertad estaba tan presente que hasta
presidia la peluqueria pubica. Eran épocas en las que, en
el revolcén, tras caer pantalones o faldas, al bajar las bra-
gas el bosque aparecia en todo su esplendor.

Como mucho, para que los pelos no sobresaliesen del
bafiador o del bikini, se depilaban la zona que se encara-
ma hacia los muslos. Pero—salvo contadas excepciones—
eso era todo. La cosa duré hasta hace una década, mas o
menos, cuando depilarse dejé de ser una excentricidad la-
brica para convertirse en lo habitual. Ya no se eliminaban
solo los pelos que se adentran en los muslos, sino también
los del monte de Venus. Dos lustros mas tarde, uno se en-
cuentra con formas de lo mas diversas. Hemos pasado del
jardin inglés al francés, con formas geométricas claramen-
te delimitadas. Se acab6 la monotonia de antano. Ahora la
duda se repite en cada ocasion: ¢a ver qué habra aqui...?
Los grandes volimenes pilosos se ven reducidos a formas
estilizadas: un simpético caminito zigzagueante que pro-
longa la linea de los labios vaginales, una pequefia nube-
cita, la opcién depilado total (con piercing en el labio ma-
yor derecho, pongamos) o incluso un triangulito trazado
como con tiralineas.

Todo eso esta muy bien. Pero ¢qué se hizo del entranable
felpudo? Quelanostalgia por el matojo silvestre la compar-
ten muchas personas lo demuestra el hecho de que empie-
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za a haber webs dedicadas a los cofios de los setenta. Hay
muchas; una de ellas se presenta con un canto de anoranza:
«Recuerde usted aquellos afios maravillosos: sin el proble-
ma del sida, follando todos como condenados, sin enojosas
tetas de silicona... Unos afios en los que las maquinillas de
afeitar eran herramientas que sélo utilizaban los hombres».

¢Esa nueva nostalgia significa que pronto cambiara la
moday volveremos alos abundantes pastos de antafio? Para
nada. Hardn falta lustros para que empiece a quedar resul-
ton presentarle al partenaire un matojo tupido. En aras de
la biodiversidad, lo ideal seria que ambas tendencias convi-
viesen. En lavariedad est4 el gusto. Pero parece que lo pone
dificil el borreguismo implicito en toda moda. Basta recor-
dar lo que sucedi6 con las axilas. Explican que, en épocas
pretéritas, las mujeres no se las afeitaban. Lo creo porque
he visto fotos y peliculas en las que mujeres impresionan-
tes exhiben pelo en las axilas. Pero un dia la moda cambié
y todas pasaron a depilarselas. Desde entonces, nunca mas
hemos vuelto a ello, a excepcion, en los sesenta y setenta,
de algin sector radical del feminismo, que no se depila-
ba ni las piernas. Desde entonces, los amantes del pelo en
el sobaco femenino tienen como méximo consuelo ver de
cuando en cuando el video de Arroz amargo, aquella pelicu-
la en la que la espléndida Silvana Mangano mostraba, al le-
vantar los brazos, un sensualisimo chaparro. Serfa una las-
tima que con el pelo pubico pasase lo mismo y las nuevas
generaciones tuviesen que conformarse con contemplarlo
en las webs nostalgicas.
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EL CHANDAL
Y LA INMOBILIARIA

La noticia aparecio hace unos dias en la prensa, en un rin-
c6n discreto, en lo que los profesionales llaman un breve.
Se trata de una resolucion judicial contra el uso del chan-
dal en el lugar de trabajo. S6lo con el titular ya ves de qué
va el asunto: alguien va a trabajar con chandal, la empresa
le dice que con chiandal no puede ir, el trabajador insiste en
su indumentaria y la cosa acaba en los tribunales.

Hasta aqui, todo correcto. Disputas de ésas las hay a
montones. Lo sorprendente es el pais donde ésta sucede.
En Francia: «El Tribunal Supremo de Francia ha valida-
do la rescision del contrato de una trabajadora de una in-
mobiliaria de Niza porque el chiandal no es una prenda
adecuada para atender a los clientes». Notese el delicado
eufemismo para hablar de despido: rescision de contrato.

Sea como fuere, la resolucién del Tribunal Supremo ha
tenido lugar en Francia, que durante muchos afios fue para
nosotroslamecadel chandal. Recordemoslas bromas, hace
un par de décadas, cuando atravesabamos la frontera, vi-
sitabamos un pueblecito francés y vefamos que franceses y
francesas salian ala calle con chandales de colorines, a com-
prar su baguette. Lo encontrabamos exoético, hasta que el
chandal lleg6é también masivamente a nuestras tiendas y aho-
ra resulta que la costumbre de llevarlo todo el santo dia, se
haga deporte o no, ha proliferado entre nosotros con igual
intensidad. El chandal se ha convertido en un elemento in-
dumentario basico. Hasta tal punto ha llegado la identifica-
cién del chandal con la normalidad que cuando Vera y Ba-
rrionuevo salian de la cdrcel se exhibian ante los fotografos
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en chandal, para que asi el hombre de la calle, el lector de
diarios o el telespectador, se identificase con ellos y viese
que no son mala gente. ¢(Como van a ser mala gente si van
en chandal, como el comin de los mortales?

El chandal alcanza su punto culminante de utilizacién
los fines de semana, a cargo sobre todo de habitantes de las
metropolis y sus conurbaciones. Tanto es asi que, en mu-
chos pueblos, los fines de semana es costumbre—para ma-
tar el aburrimiento—ir a la plaza, sentarse en un banco y
dedicarse a contemplar las oleadas de urbanitas en chandal
que van llegando. En monovolumen o en cuatro por cua-
tro, pero todos con chandal: la mama con un chandal azul
cielo, el papa con un chandal rosa, la nena con uno verde
loro y el nifio con uno lila y rayas de un amarillo fluores-
cente a lo largo de las perneras. Son ciudadanos a quienes,
si no se ponen chandal el fin de semana, les parece que no
estan de fiesta.

Pues resulta que ahora Francia da un paso adelante y su
Tribunal Supremo considera vilido el despido de la traba-
jadora que se negaba a ir a la agencia inmobiliaria en otra
cosa que no fuese chiandal. La chica no debe de entenderlo
porque muchos han pasado de llevar chandal las jornadas de
descanso a llevarlo cada dia, laborables incluidos. ¢Cuantos
muchachos van con chandal, de lunes a domingo, incluso a
la escuela? ¢Cuantos acaban sus afios de estudio sin haber-
se puesto nunca unos pantalones convencionales, un polo
0 una camisa y unos zapatos no deportivos? Asi las cosas,
cuando finalmente encuentran trabajo en una agencia in-
mobiliaria (de Niza o de donde sea) es 16gico que a esos mu-
chachos les cueste entender que no pueden ir en chiandal.
¢Por qué no, si es lo que han hecho toda su vida?
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LAS MONEDAS
MARCAN

Y a tenemos los primeros euros en nuestras manos. Los
hemos tocado, mirado, de cerca y a contraluz, para apren-
dernos todas esas sefales que dicen que diferencian los bi-
lletes verdaderos de los falsos. En estos pocos dias, nos he-
mos acostumbrado mas o menos a su tacto, a su forma, a
que las monedas de uno y dos euros sean bicolores y los
céntimos no...

Una delas consecuencias de lairrupcion de la nueva mo-
neda en nuestras vidas es que, desde ahora, en los relatos
y en las peliculas, las acciones en las que intervienen pese-
tas pasan a denotar tiempos pasados. El 1 de marzo la zan-
ja sera definitiva. Pasard como cuando leemos una historia
de hace siglos y los protagonistas hablan de maravedies o
de doblones. Que alguien dé ciento treinta pesetas por una
barra de pan o setecientas por un whisky sonard a antiguo,
a una época ya clausurada, como las calesas y las tartanas,
o los caballeros que llevaban ligas para sujetarse los calceti-
nes. Pues las pesetas hacen ya que la accion quede anclada,
aunque la pelicula o la novela sean del afio pasado.

Todas las cosas perecerdn pero, cuando las escribimos,
no pensamos que un dia denotaran el ayer. Hoy, por ejem-
plo, muchas actitudes telefonicas—en obras de teatro, peli-
culas o cuentos—denotan el paso del tiempo. ¢Cémo puede
Fulano telefonear a Mengano cada dia desde su casa—para
acosarlo e insultarlo de forma anénima—y el otro no des-
cubrir su nimero gracias al identificador de llamadas, tan
habitual ahora en segtin qué modelos de teléfono? Con la
actual generalizacion del identificador de llamadas, Fulano
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no se hubiese atrevido nunca a llamarlo desde casa. Como
minimo, hubiese ido a una cabina. Para no apartarnos de
la telefonia: la inexistencia de méviles también fija épocas.
¢Por qué tal personaje corre buscando una cabina telef6-
nica? ¢Por qué no se mete la mano en el bolsillo y saca su
telefonito? Pues no lo hace porque no existian, y eso mar-
ca distancia. Como la marca ese mismo aparato en el titulo
del primer libro de Javier Cercas: E/ m6vil. Cuando Cercas
publicé en 1987 ese libro de relatos, al leer el titulo todo el
mundo interpretaba ese mévil como «lo que mueve mate-
rial o moralmente a una cosa». En cambio, aloslectores que
lo descubran ahora les puede asaltar la duda. ¢Va del mévil
que se lleva en el bolsillo o del que te conduce al asesinato,
por ejemplo? Lasolucién radical esla que se ha adoptado en
la traduccion de la novela 9¢ francs de Frédéric Beigbeder,
cuyo titulo se ha convertido, entre nosotros, en 13, 99 euros,
en vez de 99 francos o su equivalente en pesetas.

No podemos ir al banco con todos nuestros videocase-
tes y novelas y pedir que nos conviertan en euros las pe-
setas que aparecen en la accion. Est4 bien que eso sea asi.
Ya se encargaran de esa tarea los adaptadores teatrales o
cinematograficos, esos que toman una historia de Shake-
speare, visten a sus protagonistas con traje y corbata y los
colocan en un bar de paredes de ladrillos ante una camare-
ra pechugona que les sirve un bloody mary que pagan con
un billete de cinco euros.
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«FARGO»,
LA CONTINUACION

La semana pasada se supo que, hace un mes, una japone-
sa de veintiocho afilos murié en un bosque de Minnesota
mientras buscaba el tesoro perdido de Fargo, la pelicula
de Joel y Ethan Coen. La noticia ha tardado tres semanas
en llegar hasta nosotros porque los primeros en publicarla
fueron los diarios japoneses; de ahi salté a la prensa nor-
teamericana y de la norteamericana a la europea. La agen-
cia Reuters y el servicio de noticias de la cadena ABC expli-
can que lamujer, llamada Takako Konishi, llegé a Minneso-
ta la segunda semana de noviembre. Quienes hayan visto
Fargo recordardn que, tras un secuestro grotesco, un perso-
naje detiene su coche en medio de una infinita extensién de
nieve y entierra un maletin con un millén de délares. Pero
es tan bobo que marca su localizacién con un palito que,
evidentemente, al cabo de nada desaparece bajo la nieve,
con lo que la pelicula acaba sin que sea capaz de descubrir
el lugar donde lo escondié. Pues a partir de los detalles de
esa secuencia, la mujer dibujé un mapa—el 4rbol, el cerca-
do...—con el que pretendia encontrar el maletin. Eso fue
lo que explicé a los policias que la interrogaron dias antes
de sumuerte, al verla dando vueltas por aquella zona inhés-
pita y nevada. Los policias intentaron hacerle entender que
Fargo es una pelicula, no un hecho real, pero la mujer ape-
nas entendia inglés y sigui6 a lo suyo.

Que la gente confunde ficcion con realidad es algo sabi-
do. Que se lo pregunten a los actores de series televisivas
que ven cémo por la calle la gente los toma por sus perso-
najes y, si los personajes son malos, llega a increparlos. El
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cine ha conseguido que la gente crea que es verdad lo que
nunca lo fue: que los vikingos llevaban cascos con cuernos
(nunca los llevaron) o que los romanos saludaban exten-
diendo el brazo derecho, una invencién del cine mudo que
fue tomada por cierta, lo que hizo que los fascistas la adop-
tasen. La confusion no es nueva. Llevamos miles de afios
con la historia de la Atlantida—que se ha intentado loca-
lizar en el Atlantico, el Artico, el Antértico, los mares de
la China, incluso el canal de la Mancha...—y justo ahora
Alan F. Alford, una de las maximas autoridades en mitolo-
gia, ha certificado finalmente (por si quedaban dudas) que
nunca existié mas que en lamente de Platon, como una me-
tafora para explicar que «el mundo naci6 al colisionar un
planeta contra la Tierra muerta y seca, esparciendo asi las
semillas y el agua de la vida». Una certificacion, por cierto,
que llega en el momento ideal, ahora que se acerca el cen-
tenario de la muerte de Verdaguer, este inminente 2002.

Volvamos a lo de la japonesa muerta por confundir la
ficcion de Fargo con la realidad de Minnesota. Para rizar
el rizo, resulta que la pelicula empieza con las frases: «Esta
historia es real. Los hechos narrados en esta pelicula suce-
dieron en Minnesota en 1987». Son unas frases que todos
los aficionados al cine se toman como una broma de los
Coen, de las muchas de esa espléndida pelicula. Pero, dado
que la victima se lo crey6 a pie juntillas, ¢cémo es que, aga-
rrandose a esas frases iniciales y armados de abogados nor-
teamericanos con ganas, los parientes de Takako Konishi
no han presentado atin demanda contra los hermanos Coen
por ese engafio que la condujo ala muerte? No debia de te-
ner familia, pobre.
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