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Desde su aparición como “gimnopedista” bohemio en el Montmartre
parisiense de finales del siglo XIX hasta su encuentro con el dadaísmo tras la
Primera Guerra Mundial, la vida del compositor Erik Satie (1866-1925) fue
un continuo desafío a las convenciones. Pero su reputación como provocador
vanguardista le había relegado al papel de precursor en un paisaje musical
dominado por las figuras de Debussy, Ravel y Stravinsky. 
Con esta nueva biografía, Mary E. Davies pone en valor la figura de Satie y
analiza su esteticismo modernista a la luz de las contradicciones que
salpicaron su vida.
Satie propuso una música nueva, basada en el contacto de los elementos
cotidianos, con géneros y formas estilizados. Excepcional calígrafo y
ensayista irreverente, desafió siempre los límites del arte y se expresó en
una mezcla de palabras, artes visuales y música. Se anticipó a la cultura de la
fama creándose su propia personalidad pública como “caballero de
terciopelo”, y su figura ataviada con uno de sus muchos trajes idénticos se
convirtió en uno de los iconos de esos cafés y cabarets de París donde
tambien se estaban labrando su fama Picasso, Braque o Cocteau.
Partiendo de la más rigurosa documentación y con un estilo accesible y
envolvente, Erik Satie disecciona la vida y la obra de un músico al que la
sociedad actual ya ha rescatado como uno de los emblemas de 
la modernidad.
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I

HONFLEUR

 



Llegué muy joven a un mundo que era muy viejo.
Satie

Al preguntarse por los orígenes de su familia en 1924, Satie especu-
laba que, aunque su árbol genealógico “se remonta a la niebla del
tiempo”, sus ramas no incluían probablemente a miembros “vincula-
dos a la nobleza (ni siquiera papal)”, sino que más bien estaban
henchidas de “buenos y modestos siervos, cosa que en el pasado
era un honor y un placer (para el buen señor del siervo, quiero
decir)”.1 Su propia historia comienza de forma bastante modesta
en  la rue Haute de Honfleur que, a pesar de su nombre, es la calle
más humilde de la ciudad. Los Satie eran antiguos residentes de
Honfleur y llevaban viviendo probablemente en esa misma calle
desde 1817, fecha en la que Jacques-Amable Satie, abuelo de Erik,
llegó por primera vez.2 Un fragmento de cerámica con el nombre
de Guillaume Satie da prueba fehaciente de que este grupo
humano ya estaba en Normandía hacia 1725, de donde ya no se
irían: Pierre-François (1734-1811) se asentó en la ciudad portua-
ria de Le Havre, donde su hijo mayor Joseph-André (nacido en
1771) permaneció, mientras que el más pequeño, François-
Jacques-Amable (nacido en 1780), cruzó el puerto para trasla-
darse a Honfleur. Ambos eran destacados capitanes de barco, al
igual que Jules-André (1816-1886), vástago de François-Jacques-
Amable. Jules, como se le conocía, casó supuestamente con 
la severa estrasburguesa Eulalie Fornton, que le dio tres hijos: 
Marie-Marguerite (nacida en en 1875, figuraba en el registro de
Honfleur como que se “había marchado a América”), Louis-Adrien
(1843-1907), y Jules-Alfred (1842-1903).3
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Los hermanos, que respondían por Andrien y Alfred, se quedaron
en Honfleur y siguieron trabajando en el negocio familiar de embar-
caciones antes de proseguir otros estudios. Templier nos dice que
eran de carácter opuesto: mientras que Adrien, apodado Pájaro de
mar, era “indisciplinado”, Alfred era “estudioso y dócil”.4 De joven
Alfred se matriculó en la universidad de Lisieux, donde conoció a
Albert Sorel, el escritor e historiador que más tarde sería secretario
del Presidente del Senado francés. Los dos siguieron siendo amigos
de mayores. Alfred escribió a Sorel en 1865 comunicándole la ful-
minante decisión de casarse. “Mi querido Alberto”, comenzó:

la noticia que voy a darte no te causará júbilo alguno. Estoy a punto
de casarme… ¡adivina con quién!: ¡¡¡Con la señorita Jeannie Leslie
Anton!!!... Sólo nos hemos visto tres veces en casa de la señorita
Walworth; nos escribimos todos los días ¡y menudas cartas! ¡Todo se
ha hecho por correspondencia y en dos semanas!5

Jane Anton, a quien su familia llamaba “Jeannie”, era una chica
londinense que se había trasladado a Honfleur para estudiar fran-
cés y adquirir el lustre continental que se consideraba apropiado para
las jóvenes. Su fe anglicana constituía una barrera potencial para
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su matrimonio con Alfred. Como observó el futuro novio en su carta
a Sorel, “entre las dificultades”, la “religiosa” no era en absoluto la
menos importante, pues su madre –una católica recalcitrante– insis-
tía en arrancar una promesa a Jane para que educara a sus hijos en
dicha fe. Jane se negó y finalmente la pareja se casó el 19 de julio en
la iglesia anglicana de Saint Mary, en Barnes, a las afueras de Londres.
“Los respetables Saties” nos dice Templier, “católicos y anglófobos”,
y los “dignos Antons” se miraban de hito en hito “en silencio y con
frialdad”.6 Siguió una luna de miel en Escocia, la tierra de la infancia
de Elsie, madre de Jane. De regreso a Honfleur, Jane y Alfred anun-
ciaron el inminente nacimiento de su primer hijo. Eric-Alfred Leslie
nació a las 9 de la mañana del 17 de mayo de 1866; tres meses más
tarde fue conducido a la iglesia anglicana donde fue bautizado. Su
fotografía más antigua nos lo muestra como un niño de unos dos años,
con una mata de pelo (que era roja) y una cara redonda y sonriente,
luciendo un vestido bordado típico de la región y mirando a la cámara.

Otros tres niños completaron la familia: Louise-Olga-Jeannie (1868-
1948), Conrad (1869-1933) y Diane (1871-1872). Cada bautizo angli-
cano incrementaba la animosidad entre Jane y su suegra. A decir de
todos, la situación se hizo insostenible cuando Alfred se fue a servir
como teniente en la Guardia Nacional durante la Guerra Franco-pru-
siana. Sólo volvió a Honfleur para hacer las maletas de nuevo. A fina-
les de 1871, la familia se había asentado en París, donde Sorel había
conseguido un puesto para Alfred –que hablaba siete idiomas– como
traductor del gobierno.7

Trágicos acontecimientos les pisaron los talones tras la mudanza.
Diane, de cuatro meses, murió inmediatamente después del traslado,
y, en octubre de 1872, lo hizo Jane repentinamente a la edad de treinta
y cuatro años. Desconsolado, Alfred emprendió un viaje de un año
por Europa, dejando a sus hijos al cuidado de sus parientes. A Olga
la enviaron a Le Havre con un tío por parte de madre, mientras que
los abuelos paternos acogieron a Eric y a Conrad con la única con-
dición impuesta por Eulalie de que renunciaran a la fe anglicana y
volvieran a bautizarse por el rito católico. A Eric –entonces de seis
años y considerado lo bastante mayor para estar más o menos solo–
le metieron interno en el Collège de Honfleur, situado a tres calles
de la rue Haute, donde pasó los siguientes seis años de su vida. La
escuela garantizaba a los estudiantes instrucción en “todo lo que
fuera moral y saludable”, categoría que incluía religión, lectura, escri-
tura, francés, inglés, alemán, historia, geografía, aritmética, litera-
tura, álgebra, trigonometría, física y química, además de higiene,
gimnasia, arte y música.8 El riguroso currículo era la columna ver-
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tebral de una vida reglamentada. El alojamiento era gratuito y los
estudiantes llevaban un uniforme consistente en pantalones cortos,
camisa blanca y chaqueta oscura. Más tarde Satie habló de estos años
sin nostalgia: “Me quedé en esa ciudad hasta los doce años”, recor-
daba, “tuve una infancia y una adolescencia poco interesantes, sin
detalles dignos de ser tenidos en cuenta en escritos serios”.9

Estudiante mediocre en el mejor de los casos, Satie era bueno
en latín y mostraba talento para la música, hasta el punto de que se
ganó el algo extraño aunque musical apodo de Crin-Crin, que tra-
ducido significa aproximadamente “rascador”. En los meses de su
regreso a Honfleur, sus abuelos le consiguieron clases de música
con Gustave Vinot, el músico más notable de la ciudad y organista
de la iglesia de Saint Léonard. Vinot había destacado como estu-
diante de canto gregoriano y música primitiva en la École
Niedermeyer, conservatorio especializado en enseñar a músicos
de iglesia. Sin duda, durante cuatro  años de lecciones con él, Satie
estudió canto y solfeo, además de piano y órgano. Tal vez la ins-
trucción llegara más lejos; Vinot también era compositor de música
ligera, incluyendo un pieza titulada La valse des patineurs (El vals
de los patinadores), que interpretó con éxito junto a la Filarmónica
de Honfleur en la década de los setenta del siglo XIX, y puede que
iniciara a su alumno en algunas técnicas y métodos de la música
popular. En cualquier caso, el marco debió de ser tan incompara-
ble para el joven Satie como encantador el tema de estudio, ya que
St. Léonard era uno de los edificios más antiguos y complejos de la
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ciudad, con una torre y una nave que databan del siglo XV y una
portada occidental ornamentada, reconocida como uno de los últi-
mos ejemplos del arte gótico. Destruida en gran parte durante la
Guerra de los Cien Años, fue reconstruida durante el siglo XVII,
ganando en el proceso un singular campanario octogonal con bajo-
rrelieves de instrumentos musicales.

Vinot abandonó Honfleur por un puesto en Lyon en 1878, pero ese
año significó algo más que el fin de las lecciones de música de Satie:
aquel verano la abuela se ahogó mientras se daba su baño habitual,
en la playa de la ciudad, y Eric y su hermano Conrad volvieron a estar
bajo la égida paterna. Alfred se había asentado en París y cuando
llegaron sus hijos dio un viraje poco convencional a su educación,
negándose a inscribirlos en una escuela para llevarlos en cambio a
escuchar conferencias al Collège de France y a la Sorbona, a repre-
sentaciones de operetas y piezas dramáticas en sus teatros favori-
tos y a las cenas que Sorel organizaba en Versalles los domingos. Este
periodo, que debió de haber sido una especie de idílico indulto para
Eric tras la disciplina de su vida en Honfleur, duró menos de un año.
En casa de Sorel, Alfred conoció a Eugénie Barnetche, compositora
y pianista seria que había estudiado en el conservatorio de París, y
tras un breve noviazgo se casaron en enero de 1879. Diez años mayor
que su marido, la influencia de Eugénie en la casa fue considerable:
entre otras cosas, obligó a la familia –ahora mayor al incluir a su
madre– a mudarse a una nueva casa en la rue de Constantinople,
junto a la estación de St. Lazare.10 Cuando se hizo cargo de la edu-
cación de Eric y Conrad, una de sus principales prioridades fue ase-
gurarse de que Eric continuara con sus clases de música. Al inscribirle
en el curso preparatorio de Émile Descombes en el conservatorio,
le impulsó a iniciar unos estudios que durarían siete años y consti-
tuirían una fuente continua de frustración para su hijastro.

El conservatorio de París ofrecía un currículo musical que dife-
ría drásticamente del programa que Satie había seguido con Vinot,
además de adolecer de un ambiente mucho menos inspirador que
el ecléctico marco de Saint Léonard. Satie lo describiría más tarde
como un edificio inmenso, muy incómodo y bastante feo, una espe-
cie de prisión local sin encanto exterior ni interior”.11 Hacia finales
del siglo XIX, la primera escuela nacional de música se había con-
vertido en una plomiza institución conocida principalmente por su
rigor e insistencia en la excelencia técnica. Había mucha compe-
tencia para entrar, así que, con unos trece años, las aptitudes de
pianista de Satie debían ser más que adecuadas; su pieza de audición
fue una balada de Chopin y en su primer año interpretó virtuosos
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conciertos de Ferdinand Hiller y Félix Mendelssohn para satisfac-
ción del profesorado. El problema no era la técnica ni la musicali-
dad, sino la actitud, como trasluce la evaluación de un miembro del
profesorado que le consideraba “dotado pero indolente”. Una inter-
pretación de un concierto de Mendelsshon en 1881 indujo a un pro-
fesor suyo a evaluar a Satie como el “estudiante más perezoso del
Conservatorio” y otra deslucida ejecución de una sonata de Beethoven
en la mayor bemol (Opus 26) en 1882, probablemente al final de un
jurado semestral, fue la gota que colmó el vaso: Satie fue expulsado
de la escuela y enviado a casa.12

En mitad de los dramas de su hijo, Alfred Satie cambió de carrera.
En 1881 abrió una papelería en la que vendía partituras y papel de
escribir. Sin duda con el apoyo de su esposa, adquirió el catálogo de
música del editor Wiart, que había impreso varias composiciones
de Eugénie. Él mismo empezó a publicar música al año siguiente,
incluyendo las obras de ella Scherzo (Opus 86), Rêverie (Opus 66) y
Boléro (Opus 88). Alfred también probó suerte como compositor con
una polka titulada Souvenir d’Honfleur en 1883 y, en total, un grupo
de trece obras hacia 1890. Tal vez con la esperanza de mejorar en
esta empresa, se mudó de dirección familiar y laboral varias veces
a principios de la década de los ochenta del siglo XIX, asentándose
finalmente en el boulevard de Magenta, centro de la industria musi-
cal parisiense.13 Hasta comenzó a establecer contactos con teatros
de variedades y cafés-cantante de París y halló cierto éxito publi-
cando las canciones y música ligera ofrecidas por este tipo de loca-
les. Parece que anduvo en estrecha asociación con Eldorado, la Scala
y el Eden-Concert, aunque también publicó canciones popularizadas
en establecimientos más grandes como el Ambassadeurs, el Alcazar
d’Hiver y el Bataclan, por estrellas como Marius Ricard y la famosa
Mademoiselle Blockette.14 Parece probable que Satie acompañara a
su padre cuando visitaba dichos lugares en busca de nuevas melo-
días, aunque es imposible saberlo con certeza.

En cualquier caso, rodeado en casa de actividad musical y alen-
tado por su madrastra, Satie volvió al conservatorio en 1883, esta vez
como auditeur15en el curso de armonía de Antoine Taudou. La expe-
riencia parece haber sido más estimulante que los estudios de piano,
ya que al cabo de un año Satie escribió su primera composición,
una pieza breve para piano con el insulso título de Allegro. Esta
obra sin aparentes consecuencias –consistía sólo en nueve compa-
ses de música– ofrecía un sorprendente adelanto del futuro estilo de
composición de Satie. Fechada en “Honfleur, septiembre de 1884” y
compuesta durante una visita vacacional a su ciudad natal, la pieza
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incluye un fragmento de la conocidísima melodía Ma Normandie,
canción que es un himno a los encantos del norte del país. Satie cita
un poco del estribillo, cuya letra es “Anhelo ver mi Normandía de
nuevo. Es el país donde vi la luz del día”, en la parte central de su
composición. La referencia musical, lo bastante clara como para
ser reconocible por cualquiera que escuche y esté familiarizado con
la melodía, alude a la canción y al lugar, profundizando así la expe-
riencia más allá de lo meramente musical para entrar en el campo
del recuerdo y la nostalgia. El préstamo musical también sugiere la
influencia de Alfred, ya que dichas técnicas eran el plato fuerte de
las funciones de los teatros de variedades y cafés-cantante que habi-
tualmente frecuentaba.

El título Allegro, que Satie firmó por vez primera con el nombre
de Erik, siguió inédito hasta la década de 1970 y fue desconocido en
vida de Satie. En cambio, Satie hizo su estreno en público como com-
positor en 1887 con dos sencillas piezas para piano compuestas en
1885, publicadas en un suplemento de la revista La Musique des
Familles. Su Valse-Ballet (después publicado por su padre como
Opus 62 de Satie) apareció en marzo y su Fantaisie-Valse en julio.
Con una dedicatoria a “Contamine de Latour”, esta pieza anticipa la
llegada de una importante y excéntrica personalidad e influencia en
la vida de Satie y marca el comienzo de una nueva fase de su carrera
en ciernes.
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