UNA ACTUACION ESTELAR

Llamaron. Abri. Nunca lo hiciera. En el rellano, con
la mirada fiera y el gesto intrépido adquiridos tras lar-
gos afnos de férreo adiestramiento bajo la férula de in-
humanos sargentos, un funcionario de correos blandia
una carta certificada dirigida a mi nombre y domicilio.
Antes de coger el sobre, acreditar mi identidad y firmar
el volante, traté de zafarme alegando que alli no vivia tal
persona, que si hubiera vivido alli, ahora estaria muerta
y que, por si eso fuera poco, el difunto se habia ido de
vacaciones la semana anterior. Ni por ésas.

De modo que firmé, fuese el cartero, abriose el so-
bre (con mi ayuda) y pasmome hallar en su interior una
lustrosa cartulina mediante la cual el Rector Magnifico
de la Universidad de Barcelona me invitaba a la solem-
ne investidura del doctor Sugrafies como doctor honoris
causa, acto que tendria lugar el dia 4 de febrero del afio
en curso, en el paraninfo de tan prestigiosa institucion
docente. Bajo la letra impresa una nota manuscrita acla-
raba que la invitacion me era cursada por deseo expreso
del doctorando.



Que el doctor Sugraiies se acordara de mi, pese al
tiempo transcurrido desde nuestro dltimo encuentro,
era meritorio por partida doble. En primer lugar, porque,
a su edad, la memoria del doctor Sugrafies presentaba
ocasionales lagunas y algiin despefiadero. Y en segundo
lugar porque, de recordarme, era notable que lo hiciera
con carino. A decir verdad, pocas personas podian dar
testimonio mas fiel que yo de su dilatada vida profesio-
nal, pues lo cierto es, por si algin lector se incorpora
al recuento de estas andanzas sin conocimiento previo
de mis antecedentes, que en el pasado estuve recluido
injustamente, aunque esto ahora no venga a cuento, en
un centro penitenciario para delincuentes con trastor-
nos mentales y que dicho centro lo regentaba con carac-
ter vitalicio y métodos poco gentiles el doctor Sugraiies,
razén por la cual surgieron entre él y yo, como es de
suponer, pequefios malentendidos, ligeras discrepancias
y unas cuantas agresiones fisicas en las que yo llevé casi
siempre la peor parte, aunque en una ocasién le rompi
las gafas, en otra le desgarré el pantalon y en otra le parti
dos dientes.

Pero lo mas probable, me dije después de leer y re-
leer la invitacién, era que el doctor Sugraiies deseara co-
ronar su carrera sin guardar rencor hacia alguien con
quien habia convivido tanto tiempo y a quien habia
dedicado tantos esfuerzos profesionales, emocionales y
hasta fisicos. Respondi, pues, aceptando agradecido la
invitacion y confirmando mi asistencia al acto. Y como
éste era solemne y el lugar, por asi decir, de campanillas,
pedi prestado un traje de franela gris mas o menos de
mi talla y lo complementé con una corbata de color car-
min y un clavel reventén en la solapa. Con este atuendo
crefa haber dado en el clavo, pero no fue asi. Apenas
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compareci, en el dia y hora indicados, a la puerta del
augusto coliseo y presenté la invitacion, unos ujieres me
separaron del resto de los asistentes, me condujeron a
un cuartucho destartalado y en un tono que no admitia
réplica me hicieron desvestir. Cuando s6lo conservaba
sobre mi persona los calcetines, me pusieron una bata
de hospital de nilén verde, cerrada por delante y sujeta
por detrds mediante unas cintillas, que dejaba al descu-
bierto los gluteos y sus concomitancias. De esta guisa me
llevaron mas por fuerza que de grado a un saléon amplio
y suntuoso abarrotado de publico, y me hicieron subir a
una tarima, junto a la cual, revestido de toga y birrete,
peroraba el doctor Sugrafies. A mi aparicidn siguié un
silencio expectante, que rompi6 el conferenciante para
presentarme como uno de los casos mas dificiles a los
que habia debido enfrentarse a lo largo de una vida en-
teramente dedicada a la ciencia. Sefialandome con un
puntero describié mi etiologia con profusiéon de tergi-
versaciones. Repetidas veces traté de defenderme de sus
acusaciones, pero fue en vano: en cuanto abria la boca,
las risas del publico ahogaban mi voz y con ella mis fun-
dadas razones. El doctorando, por el contrario, era escu-
chado con respeto. Los mas aplicados tomaban apuntes.
Por fortuna, la ponencia acabd pronto: tras referir al-
gunos episodios, vergonzosos para mi, que hicieron las
delicias de la concurrencia, el doctor Sugrafies remato
la faena persiguiéndome por todo el paraninfo con una
lavativa.

Concluido este segmento del acto académico en-
tre grandes aplausos y mientras agraciadas alumnas de
master arrojaban pétalos de rosa sobre el nuevo doctor,
me devolvieron al cuartucho donde habia dejado mi ro-
pa. Cudl no seria mi sorpresa al encontrarme alli con un
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antiguo compaiero de sanatorio, a quien no habia vuel-
to a ver en muchos afos, pero cuyo recuerdo habia per-
manecido indeleble: Romulo el Guapo.

Cuando ingresé en la instituciéon médico-peniten-
ciaria antes mencionada, Rémulo el Guapo llevaba alli
poco mas de medio afo y ya se habia ganado el respe-
to de los demas internos y la animadversion del doc-
tor Sugrafies. Yo me gané pronto lo segundo y nunca
lo primero. Rémulo el Guapo era joven y de facciones
muy agraciadas, pues guardaba un asombroso parecido
con Tony Curtis, a la sazén en lo mas alto de su arte y
su hermosura. Parecerse a Tony Curtis puede ser bue-
no o malo, seglin se mire. Ahora bien, en un manico-
mio resulta irrelevante, pero Rémulo el Guapo no sélo
era agraciado de rostro y atlético de constitucion, sino
elegante de porte, suave de trato, inteligente y muy re-
servado. De sus antecedentes nadie sabia nada, aunque
rumores le atribuian fechorias extraordinarias. Al prin-
cipio evité mi compaiia y yo no busqué la suya. Una
tarde, Luis Mariano Moreno Barracuda, un rufian de la
sala B que decia ser el Zorro, Chu En-lai y la Enciclo-
pedia Espasa, sin que nada justificara estas atribuciones
y menos el acaparamiento, traté de afanarme la merien-
da. Tuvimos unas palabras y por causa de un trozo de
pan duro sin nada dentro, el otro me arred una tunda.
Rémulo el Guapo intervino para poner paz. Cuando la
hubo puesto, Luis Mariano Moreno Barracuda tenia un
brazo roto, le faltaba media oreja y sangraba por la nariz.
Nos metieron en la celda de castigo a los dos y a Barra-
cuda en la enfermeria, de la que sali6é convencido de ser
los antedichos y ademas Jessye Norman. Cuando ibamos
camino de la celda, Rémulo el Guapo me susurré: Homo
homini lupus. Pensé que me estaba dando la absolucion.
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En un manicomio estas cosas pasan. Luego supe que
era hombre leido. A raiz del encierro y los consiguientes
manguerazos, surgié una solida amistad entre ambos. A
pesar de la diferencia de caracter y de cultura, nos unia
el hecho de estar encerrados por sendas arbitrariedades
judiciales. Por aquel entonces, Romulo el Guapo estaba
casado con una mujer de gran belleza que le visitaba con
frecuencia y le llevaba comida, tabaco (antes se fumaba),
libros y revistas. La comida y las revistas las compar-
tia conmigo a sabiendas de que no habria reciprocidad,
porque a mi no me visitaba nadie. En alguna ocasién
en que por tirria fue acusado sin motivo, yo sali garante
de su buena conducta. De resultas de ello volvimos a
compartir la celda de castigo. La precipitacion con que
nos hicieron abandonar el sanatorio y el poco interés de
todos por prolongar la estancia en él nos impidi6 despe-
dirnos como habria sido preceptivo entre companeros.
La dltima vez que nos vimos ibamos en pafios menores.
Ahora nos reencontrabamos, muchos afios mas tarde, y
yo seguia en pafios menores. El, en cambio, vestia un traje
bien cortado de pano azul, corbata a rayas y loden verde
bosque y calzaba mocasines bien lustrados. También con-
servaba su antigua apostura, incluso se seguia pareciendo
a Tony Curtis, pero, igual que a éste, se le notaba el es-
fuerzo que habia de hacer para seguir siendo como era.

Nos fundimos en un calido abrazo y se le cayo el
bisoné. Superado este embarazoso trance, y tras infor-
marme ¢l de que habia sido convocado a la ceremonia
de investidura en calidad de suplente, me pregunté qué
habia sido de mi vida desde la dltima vez en que nos
habiamos visto. Antes de responder, por pura cortesia,
me interesé yo por la suya. Como para entonces ya habia
acabado de vestirme, suspiré y dijo:
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—Ay, amigo mio, mi historia no puede relatarse en
unos minutos. Pero si dispones de tiempo, tienes el de-
seo o la bondad de escucharla y aceptas que te invite a
un tentempié, te la contaré en detalle.

Acepté encantado la proposicion, pues nada me com-
placia tanto como la posibilidad de reanudar nuestra
antigua camaraderia, salimos del docto recinto sin que
nadie reparara en nosotros y entramos en un figén cer-
cano. Rémulo pidi6 una racién de boquerones, una copa
de vino blanco para ¢l y una Pepsi-Cola para mi. Me
conmovié que todavia recordara mis preferencias. Una
vez servidos, procediéo Romulo a referirme el ultimo tra-
mo de su accidentada biografia.
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LO QUE CONTO ROMULO EL GUAPO

La clausura del centro habia dejado a Rémulo el Gua-
po en una situacién tan precaria como al resto de los
asilados, incluido quien transcribe este relato, oral en
sus origenes. Quisieron, sin embargo, sus buenas pren-
das, el azar y la caridad ajena que pese a sus anteceden-
tes no tardara en encontrar un empleo no ya honrado,
sino honorable, como conserje de un edificio suntuoso
en el no menos suntuoso barrio de la Bonanova. Alli
los contactos diarios con la gente fina acabaron de pulir
sus modales; donativos ocasionales mejoraron su ajuar.
A los tres anos fue despedido por decision de la comu-
nidad de propietarios, empefiada en reducir gastos. Sin
dinero ni modo de obtenerlo, pero no desalentado,
decidié pedir un crédito en una entidad bancaria con
el que iniciar un negocio. Buen traje y buenos modales
abren puertas principales, reza el dicho: de inmediato
fue recibido cordialmente por el sefior Villegas, direc-
tor de la sucursal bancaria de su eleccion. Los servicios
prestados en la conserjeria le habian permitido conocer
las firmas de los prdceres que habitaban el inmueble.
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Falsificando las de los mas preclaros, presentd avales y
pidi6 un préstamo, cuya tramitacion requirid reiteradas
visitas a la sucursal. Cuando finalmente le concedieron
el préstamo, Rémulo el Guapo conocia al detalle la dis-
posicion del local y el modo de ser y actuar del perso-
nal. Con el dinero del crédito adquirié dos pistolas, dos
carteras voluminosas y dos pasamontafas. Lo compré
todo por duplicado porque necesitaba un ayudante para
llevar a cabo la operaciéon. En la eleccién cometié un
error.

El elegido se llamaba o se hacia llamar Johnny Pox,
era de origen extranjero, nuevo en la localidad y sin an-
tecedentes, serio, metddico y bien dispuesto. Practicaba el
culturismo, no bebia, no consumia drogas y no fumaba.
Acept6 sin rechistar la propuesta, el plan de acciones y las
condiciones porcentuales en el reparto del botin. La no-
che anterior al dia sefialado robaron una moto de 125 cc.
y la estacionaron a la puerta de la sucursal bancaria con
objeto de darse a la fuga al concluir el golpe. Rémulo el
Guapo no sabia conducir, y menos una moto, pero su
complice era un experto motorista.

Al llegar a este punto interrumpi el relato para ex-
presar mi sorpresa: no me cabia en la cabeza que incluso
impelido por circunstancias adversas, Romulo el Guapo
se hubiera atrevido a una fechoria de semejante enver-
gadura.

—Bah —dijo—, hoy en dia robar un banco es un
juego de niflos. —Y divertido y halagado por mi expre-
sién de admiraciéon y pasmo, agregd—: En el mundo
moderno el dinero contante y sonante es una reliquia.
Todas las transacciones, desde las mads abultadas a las
mas insignificantes, se hacen por medio de tarjeta o de
transferencia online. Salvo las operaciones en negro, cla-
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ro, pero éstas no pasan por los bancos o, al menos, no
pasan por las sucursales de barrio. Total, que los bancos
solo tienen en sus arcas una cantidad minima de di-
nero en efectivo y, en consecuencia, ya no vale la pena
asaltar un banco. Los ladrones prefieren desvalijar joye-
rias o domicilios particulares. Por su parte, los bancos han
descuidado la vigilancia: no les sale a cuenta contratar
guardias armados; la caja fuerte esta siempre abierta y
la alarma, desconectada; las camaras de television apun-
tan al techo, y a los empleados, convencidos de que una
reduccion de plantilla los dejara en la calle el dia menos
pensado, ni se les pasa por la cabeza jugarse el tipo ofre-
ciendo resistencia.

Volvi a interrumpirle para preguntar qué sentido te-
nia robar un banco para obtener un magro botin.

—Todo es relativo —respondio—. En un buen dia,
con poco esfuerzo y ningun riesgo, te puedes sacar dos
mil euritos. Con un par de atracos al mes, vas tirando.

Todo habia salido segin Rémulo el Guapo lo habia
planeado, pero en el ultimo momento el atraco fracasé
por un imprevisto tan ligero como habitual, dijo: el fac-
tor humano.

Cubiertas sus respectivas facciones con los pasamon-
tafias, con la moto estacionada ante la puerta de la sucur-
sal bancaria, Romulo el Guapo y Johnny Pox hicieron su
entrada en el local cuando no habia ningun cliente, em-
puiiando en una mano una bolsa de plastico y en la otra
la pistola. Sin mediar palabra, los empleados llenaron las
bolsas de billetes y monedas, mientras el director de la
sucursal (el sefior Villegas) instaba a sus subordinados
a cooperar para evitar una matanza. En menos de un
minuto, el atraco se habia consumado. Estaban saliendo
cuando Johnny Pox se detuvo ante el anuncio de una va-
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jilla de seis servicios y preguntd si no se la iban a llevar.

—No —dijo Rémulo el Guapo—, el plan consiste en
darse a la fuga sin tardanza.

—Pero, hombre, Rémulo, ;tu has visto qué vajilla?
iEs divina!, jdivina!

—Johnny, éste no es momento para salir del armario.

En este punto intervino el sefior Villegas para ex-
plicar que la vajilla era un obsequio destinado a quien
constituyera un deposito a seis meses por una suma su-
perior a dos mil euros.

—Vaya —suspird Johnny Pox—, ;y de dénde saco
yo tanto dinero?

—Si me permite la sugerencia, seior Pox —dijo el
sefior Villegas—, puede sacarlo de la bolsa de plastico.
Y piense que dentro de seis meses podra retirar el dine-
ro con acrecidos intereses. El unico problema es que la
operacion requiere de ciertas formalidades. Aqui no tra-
bajamos de cualquier manera. Aqui personalizamos el
trato con nuestros clientes. Pregtnteselo a don Rémulo,
a quien concedimos un préstamo hace poco, o pregunte-
selo a la gente que en este mismo momento se agolpa a
la puerta de la sucursal para contemplar el atraco.

Al cabo de una hora, Rémulo el Guapo y Johnny
Pox comparecian ante el juez. Johnny Pox fue conde-
nado por pertenencia a banda armada, se le aplicé la
atenuante de no haber hecho nada malo y sali6 a la ca-
lle. A Rémulo el Guapo le cayé una pena de reclusion
mayor. Considerando que ya habia estado ingresado an-
teriormente en un manicomio, el tribunal dispuso que
volviera a ingresar en una institucion de las mismas ca-
racteristicas. Como tales instituciones pertenecian a la
seguridad social, Romulo el Guapo llevaba varios meses
esperando a que hubiera una plaza libre.
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—En cualquier momento me pueden llamar —dijo a
modo de conclusion— vy, francamente, se me hace muy
cuesta arriba. Estaba acostumbrado a la libertad, tu ya
me entiendes. Si tuviera un poco de dinero, me largaba a
cualquier parte. Pero estoy sin blanca. —Suspird, guardé
un breve silencio y, cambiando de tono, dijo—: En fin,
no quiero agobiarte con mis aflicciones. Hablame de ti.
;Como te van las cosas?

—Muy bien —respondi.

La realidad, sin embargo, era muy otra, pero me ha-
bia entristecido la historia de mi pobre amigo y no que-
ria aumentar su desazon contandole mis penurias. Pues
desde hacia afos, y tras unos inicios algo accidentados,
de los que en su dia dejé constancia escrita, regentaba
una peluqueria de sefioras a la que, de un tiempo a esta
parte, sélo acudia con admirable regularidad un emplea-
do de la Caixa para reclamar las cuotas atrasadas de mis
sucesivos créditos. La crisis se habia cebado en la ha-
cendosa clase social a la que iba orientado el negocio, es
decir, los pelanas, y para colmo de males, las pocas mu-
jeres que no se habian quedado calvas y aun disponian
de dinero, se lo gastaban en un bazar oriental recién
abierto frente a la peluqueria, donde vendian abalorios,
quincalla y fruslerias a precios reventados. Como, por
anadidura, este bazar era el mejor cliente de la Caixa, de
nada servia culpabilizarlo para pedir una moratoria en
el pago de unos créditos que a duras penas me permitian
mantener abierto el establecimiento y comer de higos a
brevas.

—Si —dijo Rémulo el Guapo—, no hay mas que
verte.

A continuacién se concentr6 en los boquerones, co-
mo si con aquel comentario hubiese concluido la puesta
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al dia de nuestras respectivas existencias y estuviéramos
en puertas de abordar un nuevo tema. Pero yo conocia
bien a Romulo el Guapo y estaba convencido de que sélo
estaba ganando tiempo para entrar en materia. En efecto,
al cabo de un rato dio por concluida su ruidosa deglu-
cion, apurd el vino, se enjugé los labios y los dedos con
la servilleta y, clavando en mi los ojos entornados, dijo:

—Lo que te he contado antes, lo del atraco y todo
eso, es de dominio publico: sali6 en la prensa y en la tele.
Lo que te voy a decir ahora ha de quedar entre nosotros.
Tengo plena confianza en tu discrecion.

—Preferiria no verme obligado a ejercerla, Rémulo,
no me cuentes secretos.

—Venga, hombre, hazlo por nuestra antigua amistad
—atajo—. Con alguien he de hablar de estas cosas y sé
que puedo contar contigo, como antes. Escucha, hace un
momento te he dicho que no quiero ir preso. A mi edad,
no lo resistiria. Asi que he planeado fugarme. Brasil pa-
rece un buen sitio: buen clima, tias y fatbol. Pero no me
puedo ir sin dinero. Por eso te preguntaba... No, no,
tranquilo, no te voy a sablear. Intuyo cual es tu situacién
financiera. En realidad...

Bajo la voz, adelanté el cuerpo, hizo sefias para que
yo le imitara y, cuando hubimos juntado las cabezas so-
bre el plato vacio, prosiguié con un susurro:

—He planeado un golpe. Algo sensacional. Sin ries-
go, sin mucho trabajo, sin contingencias. Todo esta a pun-
to. Solo me falta el equipo. ;Coémo lo ves?

—;Me estas proponiendo algo?

—Pues claro —exclamé alegremente.

—Te equivocas de persona, Romulo. Yo para estas
cosas no valgo: sélo soy un peluquero de sefioras; y en-
cima sin clientela.
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—Vamos, hombre —replic6 él—, ;a quién quieres en-
gafiar? ;Nos acabamos de conocer? T eres la rata mas
astuta de esta maldita ciudad. Siempre fuiste un maestro:
sigiloso, penetrante, letal. En el manicomio te llamaban
«el pedito ponzonoso», ;lo has olvidado?

La mencién de este honorifico alias me llen6 por un
instante de orgullo tefiido de nostalgia. Pero la expe-
riencia me ha enseflado a temer mas los halagos que las
amenazas, de modo que regresé al presente y dije:

—Gracias, Rémulo, pero sigo declinando la invita-
cién. No me guardes rencor. Por supuesto, no he oido
nada de lo que me has dicho. Ni siquiera hemos estado
aqui, tapeando y bebiendo. Eso si me lo preguntan. Para
mis adentros, siempre recordaré con carifio este encuen-
tro. Te deseo lo mejor.

Del perchero recogimos mi tabardo y su loden y
Rémulo se llevo ademas la bufanda de un parroquia-
no confiado. Era noche cerrada y soplaba un viento frio
cuando nos abrazamos en la calle y cada cual se fue por
caminos divergentes.

El encuentro me dejé confuso y preocupado. Me
preguntaba si no debia haber actuado de un modo mas
decidido, bien tratando de disuadir a Rémulo el Guapo
de un proyecto que intuia inviable y erizado de peli-
gros, bien ofreciéndole mi ayuda en la apurada situa-
cién en que se encontraba. Pero, ;qué podia hacer yo?
En mis aflos mozos, como ya he dicho, fui un maleante
del montdn: torpe, pusildnime y sin imaginacién; con
el tiempo afiadi a estas dotes la vileza de ser confiden-
te de la policia en un vano intento de evitar mayores
males. Réomulo el Guapo era todo lo contrario: tenia
talento, ambicion, valentia y orgullo profesional. No se
limitaba, como tantos otros, a sonar con dar un gran
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golpe en el futuro; ¢l lo planeaba hasta el minimo de-
talle y lo llevaba a cabo sin arredrarse ante el peligro
ni flaquear ante el esfuerzo. Que le saliera bien o mal
es otro asunto.

Una vez, anos ha, en el sanatorio, me conté cémo
habia intentado y casi conseguido realizar lo que de-
beria haber sido su, por asi decir, capolavoro. Sin ser
un forofo del futbol como yo, no ignoraba la devocién
que concita este deporte y se le ocurrié que si secues-
traba a la plantilla del Barga podria exigir a cada socio
un rescate de diez pesetas, con lo cual él vendria a ga-
nar mas de un milldn sin causar a nadie un quebranto
economico. El plan consistia en apoderarse del avidon
en el que viajaban los jugadores y el equipo técnico en
alguno de sus desplazamientos. Como ademads de in-
genio poseia una considerable destreza manual, disefi6
y construyé con madera, plastico y metal un camién
de la basura de juguete que se podia desmontar y con-
vertir en un revolver Smith & Wesson modelo 67 del
calibre 38, también de juguete, pero muy resultdn.
Cuando después de varios meses de trabajo tuvo listo
el artefacto, averigud la fecha en que el equipo titular
de F. C. Barcelona habia de viajar, adquirié un billete
para ese mismo vuelo y embarcé con el camidn-pistola
sin despertar sospechas. En cuanto el avion hubo des-
pegado y el comandante hubo apagado la sefial lumi-
nosa, bajo la bandeja y empezé a manipular el camion.
El vuelo result6 algo movido y el nerviosismo hizo el
resto: cuando estaban iniciando el descenso para to-
mar tierra en el aeropuerto de Santander, adonde pre-
cisamente se dirigia el Bar¢a para enfrentarse al equi-
po de dicha ciudad (el Racing), muchos componentes
del camidén aun estaban desperdigados por la bandeja
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y algunos rodaban entre los zapatos de los pasajeros.
La azafata le conmind a plegar la bandeja y colocar el
respaldo de su asiento en posicion vertical y Rémulo
apenas si tuvo tiempo de meterse en los bolsillos las
piezas sueltas.

El percance no le disuadié de su propdsito: durante
las horas que mediaban entre la llegada y el regreso
de los jugadores, se sentd en un banco publico, fren-
te a El Sardinero, y estuvo practicando el ensamblaje
del arma hasta adquirir un completo dominio de las
operaciones. Por fortuna pudo conseguir plaza en el
mismo avion en que regresaba el equipo después del
partido. Ya era noche cerrada, la luz interior de la ca-
bina no era demasiado buena y, al igual que en el viaje
de ida, el avién iba dando bandazos. No obstante, logro
desmontar el camién y montar el revélver con tiempo
suficiente. Las sacudidas del aparato no le permitieron
hacer un trabajo muy fino: el caidn de la pistola se tor-
cia hacia arriba, faltaba el gatillo y el conjunto parecia
mas una regadera que otra cosa, pero en manos de un
hombre resuelto podia surtir el efecto apetecido. Ro-
mulo el Guapo no vacild: saco del bolsillo un pafuelo,
se desabrochd el cinturén de seguridad y se puso en
pie. Como habia olvidado plegar la mesita, se dio un
golpazo en el estomago. Encorvado, sujetando con una
mano el paiiuelo sobre la parte inferior del rostro y con
la otra el revolver, avanz6 decididamente por el pasillo
gritando:

—ijAbran paso! jAbran paso! |No se interpongan y
no les ocurrird nada!

Con gestos y gritos de terror, los pasajeros se enco-
gian en sus asientos y se tapaban la cara con las manos o
con la revista Ronda Iberia. En un abrir y cerrar de ojos
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alcanzo la puerta de la cabina, la abrio, entr6 lanzan-
do un rugido y la cerrd a sus espaldas. Entonces se dio
cuenta de que, en su precipitacion, se habia equivocado
de direccién y se habia metido en el retrete de cola. Por
los altavoces el comandante impartia las oportunas ins-
trucciones previas al aterrizaje en el aeropuerto del Prat.
Con rabia y mano trémula desmontd la pistola, ocult6
una vez mas las piezas en los bolsillos y abandoné su
encierro. En el pasillo se topé nada menos que con An-
doni Zubizarreta, que, en nombre de todo el equipo, le
pregunto si ya se encontraba mejor. Respondié afirma-
tivamente, le dio las gracias, se excusé ante los pasaje-
ros y las azafatas alegando una repentina indisposicion
causada por las turbulencias y decidi6 postergar la reali-
zacion del plan para mas adelante. Otros contratiempos,
como ser detenido y juzgado por un delito anterior y
ser encerrado en el sanatorio, le obligaron a postergar-
lo indefinidamente, pero no menguaron su decisiéon ni
la conviccion de que, de no haber sido por uno o dos
detalles nimios, faciles de corregir a la luz de la expe-
riencia, el secuestro habria funcionado a la perfeccion y
lo habria convertido en un hombre rico y célebre. Para
cuando recobrd la libertad, las medidas de seguridad en
los aeropuertos se habian vuelto mucho mas estrictas
y el Barga viajaba en otras condiciones. De aquel pro-
yecto épico sélo quedd la frustraciéon de su autor y la
admiracién de quienes, como yo, escuchamos el relato
de sus labios.

Al llegar a casa ya habia decidido que mi actitud
respecto de la proposicién que acababa de hacerme Ro-
mulo el Guapo era la correcta. A decir verdad, la idea de
delinquir no se me habia ocurrido en los muchos afios
transcurridos desde que mis malos pasos dieron con-
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migo en el sanatorio. No sélo me habia rehabilitado y
habia pagado mi deuda con la sociedad, sino que tenia a
gala ser un ciudadano ejemplar. Por nada del mundo me
habria jugado la libertad y quién sabe si el pellejo. Por
nada del mundo salvo por Rémulo el Guapo.
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