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Dios, decían los escolásticos, los padres
de la Iglesia, y mucho antes que ellos los fi-
lósofos paganos, es un ser inmaterial, inteli-
gencia, espíritu, entendimiento puro. De
Dios en cuanto Dios no se puede formar
imagen alguna. Pero ¿acaso puedes formar-
te una imagen del entendimiento, de la in-
teligencia?, ¿posee alguna forma?, ¿no es su
actividad la más inconcebible, la más irre-
presentable? Dios es inconcebible; pero ¿co-
noces tú, acaso, la esencia de la inteligencia?

LUDWIG FEUERBACH1

El pensamiento, al haber perdido au-
tonomía, no se atreve ya a concebir lo real
por lo real mismo en libertad. Esto lo deja
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con respetuosa ilusión en manos de los
mejor pagados, y a consecuencia de ello se
hace a sí mismo medible. Por iniciativa pro-
pia se conduce ya tendencialmente como si
incesantemente tuviese que dar pruebas de
su aptitud. Y donde no hay nada que resol-
ver, el pensamiento se convierte en entrena-
miento cara a algún ejercicio que haya que
realizar. Con sus objetos se comporta como
si fuesen unas vallas, como si constituyeran
un test permanente que determinase si se
halla en forma. [...] Pensar ya no es otra cosa
que estar a cada instante pendiente de si se
puede pensar.

THEODOR W. ADORNO2
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1. UNA PALABRA Y SUS PERIPECIAS

Probablemente, toda sociedad humana desa-
rrolla su propio catálogo de virtudes, en el que
enumera aquellas cualidades cuya consecución
considera digna de esfuerzo, aun cuando no to-
dos sus miembros puedan efectivamente alcan-
zarlas. La cotización de estas virtudes fluctúa. Por
desgracia para los que se lamentan de ello, la mo-
dernidad no ha mantenido muchos de los valores
prominentes en la Antigüedad y la Edad Media,
como la fidelidad, el coraje, la sabiduría, la hu-
mildad y la caballerosidad. Considera más ade-
cuadas como virtudes cardinales la flexibilidad, la
capacidad de trabajo en equipo y la capacidad de
imponerse. En cualquier caso, todo aquel que
quiera ser considerado moderno debe ser, necesa-
riamente, inteligente.

Algunas personas que valoran esta cualidad se
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sorprenden cuando llega a sus oídos la afirmación
de que nadie sabe con exactitud qué es exacta-
mente eso: la inteligencia. Muchos han sucumbi-
do al intento de aprisionar con una definición
precisa este concepto difícilmente prescindible.
Sin embargo, como es sabido, se trata de un me-
dio infalible a la hora de sabotear cualquier con-
versación. En un abrir y cerrar de ojos, la dis-
cusión sobre el contenido se convierte en una
discusión sobre las palabras. «¡No te enrolles!», se
replica al aguafiestas, «¡Ya sabemos de qué esta-
mos hablando!», o bien: «Las definiciones son es-
tériles.» Este fenómeno recuerda la conocida res-
puesta de San Agustín a la pregunta de qué es el
tiempo: «Si nadie me lo pregunta, lo sé; si quiero
explicarlo a quien me lo pide, no lo sé.»3

Cierta dosis de verbalismo nos exigirá ahora
un poco de paciencia, pero no resultará inútil,
pues la historia de los conceptos nos depara todo
tipo de sorpresas. Cuanto más de cerca observa-
mos la extraña palabra, con más extrañeza nos de-
vuelve la mirada. La palabra con «i», como es sa-
bido, procede del latín, pero los romanos la
tomaron, como muchos de sus conceptos, de los
griegos, que pueden considerarse los verdaderos
inventores de la inteligencia. En efecto, en griego,
υοος o υου�ς ya significan casi todo lo que pode-
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mos encontrar en nuestras cabezas: «Sentido, jui-
cio, pensamiento, entendimiento, razón, espíritu
(esp. la deidad como espíritu ordenador del mun-
do); por ext., reflexión, comprensión, perspicacia
[...]; manera de ser, carácter, alma, modo de pen-
sar, temperamento, convicciones [...]; pensamien-
to, opinión, deseo, voluntad, intención, proyecto,
decisión, resolución [...]; (en relación con palabras,
ideas, acciones, etc.) sentido (= significado, finali-
dad, propósito).»4

El término latino intelligentia tampoco es
moco de pavo. Más allá del campo semántico
griego, puede significar sensibilidad, conocimien-
tos, sensibilidad artística e incluso gusto. Su peri-
plo posterior está repleto de notables vaivenes. En
la Edad Media, los teólogos le otorgaron un sen-
tido extremadamente sublime. Con este término,
los doctores de la Iglesia no se referían única-
mente a un simple atributo de Dios, sino a que
Dios mismo es la intelligentia más elevada. (Una
débil reverberación de esta interpretación es la
teoría del intelligent design, que en nuestros días
se contrapone, sobre todo por parte de los cristia-
nos renacidos, a la Teoría de la Evolución.)

Desde su utilización por parte de los erudi-
tos, la palabra migró progresivamente hacia el ha-
bla popular. En Europa Occidental, su sentido fi-
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losófico se vio rápidamente diluido por significa-
dos profanos. Esta transformación tomó un cariz
especialmente característico en Inglaterra y Fran-
cia. En estos países, ya en el siglo XVII, se enten-
día por intelligence no sólo una capacidad o la
persona que la posee, sino, en primer lugar, un
«acuerdo secreto» y más tarde, simple y llana-
mente, un comunicado o una noticia. El inglés
ha mantenido esta acepción hasta nuestros días.
Así se explica el nombre con el que se bautizó la
Central Intelligence Agency, popularmente CIA,
un servicio que, como se sabe, raras veces se ha
distinguido por su fina agudeza.

En tanto que inmigrante de Occidente, la pa-
labra con «i» fue adoptada por el alemán con un
retraso considerable, y en primer lugar, en su sen-
tido profano de simple información. Así, «se de-
signaba Intelligenzblätter [periódico de inteligen-
cia] a las hojas publicadas desde principios del
siglo XVIII, diariamente o en días determinados,
con informaciones que debían llegar rápidamen-
te al conocimiento o inteligencia públicos, e In-
telligenzcomptoir [oficina de inteligencia] al or-
ganismo que reunía dichas informaciones y las
difundía mediante la imprenta. [...] En 1637,
John Innys fundó en Londres el primer organis-
mo de este tipo, bautizado The Office of Intelli-
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gence».5 Por cierto, estos primeros periódicos no
destacaban precisamente por su elevado nivel in-
telectual; ya entonces limitados por la censura, se
contentaban con presentar un cajón de sastre de
faits divers y notificaciones públicas. No fue has-
ta mucho más tarde cuando la palabra Intelligenz
adoptó en alemán su significado actual. No goza-
ba de ninguna entrada en la mayor enciclopedia
alemana del siglo XVIII, la enciclopedia de Zedler, de
sesenta y ocho volúmenes, como tampoco en el
diccionario de Adelung (1774-1786). La primera
mención a este término no aparece hasta 1801,
en el Wörterbuch der Deutschen Sprache [Diccio-
nario de la lengua alemana] de Campe.
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