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«Que el hombre es, por naturaleza, un bufón y que 
sus mejores obras son siempre fruto de payasadas es 
una teoría que los caballeros juerguistas y que se dan la 
gran vida encontrarán muy reconfortante.»

A.F. Wedgwood
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—No, lo siento —dijo Noel Foster—, no es lo bas-
tante atractiva.

Lo dijo con un tono sorprendentemente firme e inape-
lable y, con una determinación que tampoco era muy 
propia de él, colgó el auricular del teléfono de su despa-
cho. Se arrellanó en la silla. «Es la última vez», pensó. 
Nunca más, excepto tal vez en relación con las herede-
ras que tenía intención de perseguir a partir de entonces, 
volvería a cerrar una larga y aburrida conversación con 
las palabras «No es lo bastante atractiva».

Ahora que se marchaba del despacho para siempre, ya 
no tenía una prisa especial por salir de allí. A diferencia 
de otros viernes por la tarde, no salió disparado hacia la 
calle; al contrario, se quedó sentado sin moverse y reco-
rrió con una larga y ufana mirada la habitación que 
durante los últimos dos años había sido su prisión. Con 
la maravillosa certeza de que no los volvería a ver nunca 
más, pudo observar con absoluta indiferencia los vitra-
les (de un alegre color ámbar, llenos de burbujas, como 
el champán) y los viejos muebles de roble, que compo-
nían un marco absolutamente delicioso para los encan-



8   NaNCy mITfORD TRIfUlCa a la VIsTa   9   

tos de la señorita Clumps, la mecanógrafa mona, de la 
señorita Brisket, la mecanógrafa poco agraciada, y del 
señor Farmer, el encargado. Los integrantes de tan afa-
ble trío habían sido sus compañeros de celda durante 
los últimos dos años, y deseaba sinceramente no volver 
a verlos jamás. Sin embargo, se despidió de ellos con 
bastante cordialidad, cogió el sombrero y el paraguas, y 
entonces, rico y libre, salió a la calle con paso despreo-
cupado.

Desde que la buena fortuna le había sonreído, no 
había tenido tiempo de dejar su lóbrega habitación al-
quilada en Ebury Street, y, por costumbre, regresó a ella 
una vez más. Entonces llamó a Jasper Aspect. Lo hizo 
sabiendo perfectamente que aquello era un error de pri-
mera categoría. Lo más estúpido que puede hacer un 
chico pobre que acaba de recibir la noticia de una ju-
gosa aunque moderada herencia es llamar a Jasper As-
pect. Noel, que había sido íntimo amigo de Jasper  
durante gran parte de su vida, era consciente de estar 
cometiendo una lamentable imprudencia, y aun así un 
impulso irresistible le empujó hasta el teléfono, donde 
tuvo lugar la siguiente conversación:

—Hola, ¿Jasper?
—Querido amigo, estaba a punto de llamarte yo.
—¡Vaya! ¿Qué haces esta noche?
—Había pensado que sería muy agradable salir a 

cenar contigo.
—Muy bien, quería verte; ¿dónde podemos cenar? 

¿Qué te parece Boulestins? ¿Nos vemos allí a las ocho?
—Mira, es que no tengo dinero, ¿sabes?
—No te preocupes —dijo Noel. 
Se guardaría su espléndida noticia hasta el momento 

en que pudiese contemplar la incredulidad y la indigna-
ción que sin duda iluminarían el honesto semblante de 
Jasper cuando se lo dijese. Jasper volvió a proclamar su 
incapacidad para pagar, volvió a oír palabras tranquili-
zadoras al respecto y colgó.

—Todo esto es sumamente misterioso —dijo cuando 
se encontraron.

—¿Por qué? —quiso saber Noel.
—Bueno, querido mío, que uno pueda cenar a tu costa 

no ocurre cada día de la semana, y todavía menos en un 
sitio caro como este. ¿Por qué me has elegido a mí para 
este afortunado festín? Me parece realmente desconcer-
tante.

—¡Oh! Quería verte. En realidad, necesito que me 
aconsejes sobre un par de cosas, y en algún sitio hay que 
comer, de manera que ¿por qué no aquí? —Y, hurgando 
en busca del pañuelo, sacó, como por casualidad, un 
fajo de billetes de diez libras, que volvió a meterse con 
despreocupación en el bolsillo. 

Sin embargo, y contra lo que Noel esperaba, Jasper no 
alteró su expresión. Se limitó a pedir otro cóctel de 
champán. Cuando llegó, dijo:

—Bueno, brindo por Scrubs, viejo amigo, espero que 
estés a gusto en la cárcel; puedes venir a visitarme 
cuando quieras durante las vacaciones, siempre trato 
muy bien a mis amigos presos.

—No sé de qué me hablas —repuso Noel con frialdad.
—¿Ah, no? Pues resulta bastante evidente que estás en 

apuros, ¿no? Y supongo que quieres que te ayude a huir 
con la pasta. Bien, pues sugiero que vayamos al cin-
cuenta por ciento y que nos larguemos juntos. ¿Te pa-
rece bien?
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—No.
—Antes que nada, mejor que me digas francamente si 

te busca la policía. Llevan un millón de años buscán-
dome en París, y en el resto del mundo lo que quieren es 
perderme de vista, no hay nada que yo no sepa sobre ese 
tema.

—Querido amigo mío —dijo Noel, tranquilamente—. 
Me parece que estás cogiendo el rábano por las hojas.

—Pero venías a pedirme consejo.
—Sí, eso es, he pensado que quizá podrías ponerme en 

contacto con alguna chica rica a la que le apeteciese 
casarse conmigo. 

—Debo reconocer que esta sí que es buena. Para em-
pezar, si tuviese la suerte de conocer a alguna chica rica, 
¿tú crees que te la pasaría a ti? Además, no creo que 
haya nacido la chica que quisiera casarse contigo.

—¡Oh! ¡Tonterías! Las chicas se casan con cualquiera. 
Además, soy un tipo bastante atractivo, ¿sabes?

—No mucho. En cualquier caso, déjame que te diga 
una cosa. Cortejar a herederas es una ocupación su-
mamente onerosa. Antes no me ha dado tiempo a contar 
exactamente cuánto dinero has logrado sacar de la caja, 
pero estoy casi seguro de que no bastará para financiar 
un tinglado de ese tipo. Mira, tú no sabes a lo que te 
expones con estas chicas: noches de fiesta, almuerzos, 
orquídeas, fines de semana en cualquier punto de Euro-
pa, y eso es solo el principio; he pasado por eso, sé de 
qué hablo. Supongo que lo peor de todo —prosiguió, 
cada vez más animado con el tema— son las llamadas 
de teléfono a primera hora de la mañana. El tesorito 
precioso, reclinado en sus almohadones de encaje, adora 
tener una agradable y larga conversación íntima entre 

las nueve y las diez de la mañana, y no es consciente de 
que tú, entretanto, estás tiritando en mitad de la esca-
lera de tu casera con la vieja criada frotando el linóleo 
alrededor de tus pies. ¿Y cómo acaba todo? Cuando se 
case con su príncipe rumano quizá se acuerde de pedirte 
que seas uno de esos guapos caballeros jóvenes que in-
dican a los invitados cómo encontrar sus asientos en las 
bodas. Es todo espantosamente tétrico, te lo digo yo.

—¡Qué bien hablas! —exclamó Noel con admira-
ción—. Como un libro. Me pregunto por qué no escri-
bes uno.

—Lo haré, cuando cumpla treinta años. Nadie debe-
ría escribir un libro antes de los treinta. Detesto la pre-
cocidad. A ver, cuéntame, Noel, ¿cómo has conseguido 
todo ese dinero?

—Bueno, si de verdad quieres saberlo, se ha muerto 
una tía mía. Me ha dejado algo de dinero.

—Eso no es más que un puro embuste, claro. Las he-
rencias nunca le caen a la gente que uno conoce. Es 
como lo de ver fantasmas o que te toque la lotería; uno 
nunca conoce a personas a quienes les haya ocurrido, 
solo a personas que conocen a otras personas a quienes 
les ha ocurrido. Bueno, ¿cuánto te ha dejado?

—Tres mil trescientas catorce libras.
—¿Me lo puedes repetir?
—Tres mil trescientas catorce libras.
—¿Has dicho tres mil trescientas catorce libras?
—Así es.
—¿Palabra de honor?
—Palabra de honor.
—¿Crees que tu tía estaba en pleno uso de sus facul-

tades mentales cuando hizo ese testamento?
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—No cabe duda de que lo estaba.
—¡Qué cifra tan rara! Bueno, viejo amigo, te felicito 

de todo corazón. ¿Y qué me dices de las catorce libras?
—¿Qué pasa con ellas?
—¿No has pensado que tres mil trescientas libras 

suena mucho mejor sin esa coletilla de catorce libras? 
Hasta parece más dinero, creo yo; las catorce libras lo 
estropean todo. De hecho, por una curiosa coincidencia, 
catorce libras es la cantidad exacta que le debo a mi 
casera.

—Ah, no me digas —repuso Noel con tono abu-
rrido—. Ahora, ¿quieres que te cuente lo que me dije 
cuando me llamó el abogado para este asunto? Me dije, 
nada de regalos en efectivo para ninguno de vosotros, y 
lo mantengo, así que basta ya.

—Eso es sumamente sensato por tu parte. ¿De modo 
que tienes la intención de dedicar la totalidad de esos 
ahorrillos a la persecución de herederas?

—Me gustaría mucho encontrar una chica agradable 
y casarme con ella, si te refieres a eso.

—Es una apuesta muy arriesgada. Más vale que apues-
tes todo tu dinero a un caballo y que dejes de torturarte 
ahora mismo.

—No me estoy torturando en absoluto. Tengo inten-
ción de llevar una vida descansada y lujosa durante los 
próximos seis meses aproximadamente, a razón de seis 
mil seiscientas veintiocho libras al año.

—Y después, una vida descansada y sumisa, a razón 
de todavía más dinero. He de reconocer que resulta una 
perspectiva bastante agradable, solo que no conoces a 
ninguna heredera.

—Todavía no. Pensaba que quizá tú sí. 

—Pásame el brandy, viejo amigo.
—En ese caso… —concluyó Noel, llamando al cama-

rero—. La cuenta, por favor. En ese caso, creo que ya es 
hora de que me vaya. Ya llevo demasiado rato viéndote 
beber este carísimo brandy.

—Espera —dijo Jasper con tono ofendido—, dale 
tiempo a este viejo para pensar, se me acaba de ocurrir 
una idea… Pásame el brandy, viejo amigo. —Se sirvió él 
mismo, vertiendo descuidadamente el brandy y salpi-
cando toda la copa, y añadió—: El Jolly Roger.

—¿Qué Jolly Roger?
—Es una posada de Chalford en la que me alojé una 

vez que huí de mi piso para no pagar el alquiler. Un sitio 
pequeñito muy mono, una camarera pequeñita muy 
mona, creo recordar… Minnie o Winnie o algo así.

—Gracias, yo también conozco un montón de cama-
reras pequeñitas muy monas. No es eso lo que estoy 
buscando en la actualidad. Voy a tener que marcharme.

—¿Qué tal si me dejas acabar lo que estaba diciendo?
—Discúlpame.
—A poco más de un kilómetro del pueblo de Chalford 

se encuentra la entrada de Chalford Park, y allí vive la 
chica que según tengo entendido es la mayor heredera 
de Inglaterra, Eugenia Malmains. No pude insinuarme 
entonces porque ella era menor de edad; hace unos cua-
tro años de eso. Aunque ahora ya debe de tener los die-
cisiete cumplidos. Nadie sabe nada de ella porque vive 
con sus abuelos, que están chiflados, y tengo entendido 
que ella misma está bastante chiflada.

—Eso no importa. No puede estar más chiflada que 
las chicas que uno se encuentra por ahí en Londres. No 
me parece que valga la pena investigar el asunto, pero 
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quizá vaya a pasar un fin de semana en esa fonda en 
algún momento. ¿Dónde está Chalford?

—A unos quince kilómetros de Rackenbridge, ahí 
queda la estación. Lo mejor es coger el tren de las 4:45 
desde Paddington.

—Bueno, muchas gracias, viejo amigo. Hasta pronto, 
espero.

—Lo mismo digo. Muchas gracias por la deliciosa 
cena.

Se despidieron como si tal cosa. Sin embargo, ninguno 
de los dos ignoraba las verdaderas intenciones del otro, 
y Noel no se sorprendió en absoluto cuando, al llegar a 
Paddington al día siguiente para coger el tren de las 
11:50 a Rackenbridge, se encontró a Jasper esperándole 
en el andén. 

Noel le prestó con pesar la libra necesaria para com-
prar el billete de tren y lo siguió cariacontecido hasta el 
vagón restaurante de primera clase. Los chicos pobres 
que acaban de recibir la noticia de una jugosa aunque 
moderada herencia deberían saber que telefonear a Jas-
per Aspect no es una buena idea.

«Toda la culpa es mía», pensó Noel con tristeza. 

2

—Britanos, ¡despertad! ¡Alzaos! ¡Oh, león británico! 
—exclamó Eugenia Malmains con tono fervoroso. 

Estaba de pie sobre una tina puesta boca abajo en la 
plaza de Chalford y arengaba a una docena de ancianos 
del pueblo. El pelo liso, cortado con flequillo, los gran-
des ojos azul claro, la tez morena, un cuerpo bien pro-
porcionado y unas facciones clásicas, combinados con 
cierto fanatismo gestual, le daban un aire a lo Juana de 
Arco moderna.

Llevaba una falda de lana gris demasiado grande, sin 
medias, un par de raídas zapatillas de lona y un jersey 
que parecía hecho con una bandera británica. Se había 
ceñido un cinturón de cuero del que colgaba una gran 
daga reluciente. 

Noel Foster y Jasper Aspect estaban dando un paseo 
por el pueblo mientras esperaban a que abrieran los 
bares. Hay que tener en cuenta que el verdadero aficio-
nado a los bares casi nunca se conforma con tomarse las 
cervezas en su hotel, donde puede hacerlo conforta- 
blemente a cualquier hora del día; siempre espera con 
impaciencia el momento en el que abra algún otro local. 
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A esto se le llama reptar de bar en bar, un deporte al que 
son muy aficionados los caballeros de las clases aco- 
modadas. 

De repente se encontraron con la divina aparición de 
Eugenia Malmains encima de su tina. Quedaron bo-
quiabiertos. 

—Esa es la chica que buscamos —dijo Jasper de pron-
to—, es Eugenia. En un primer momento no la he reco-
nocido. Debo decir que se ha convertido en una mujer 
extraordinariamente hermosa desde la última vez que la 
vi, pero es evidente que está bastante chiflada, tal como 
te conté. No se puede tener todo en esta vida. ¿Te im-
porta si yo también me le declaro, viejo amigo? 

—Sí, me importa, ni se te ocurra —repuso Noel hos-
camente—, y cállate de una vez que quiero oír lo que 
está diciendo.

—El movimiento de la bandera Union Jack, nuestra 
bandera tricolor, es un movimiento de la juventud —ex-
clamó Eugenia apasionadamente—, estamos cansados 
de los viejos. Ya no vemos las cosas a través de sus ojos. 
No encontramos nada admirable en ese club de ancia-
nos corruptos llamado Parlamento que mete a nuestro 
gran imperio en guerras o en tratados, que va arran-
cando una a una las joyas de su corona, que deja nau-
fragar sus gloriosas colonias, su supremacía marítima, 
hasta ahora innegable, su prosperidad y su prestigio en 
el extranjero, y todo a merced de los volubles caprichos 
de las amantes de esos hombres de Estado que ya han 
rebasado los ochenta…

En ese momento una señora muy mayor se acercó a la 
multitud, se abrió paso a empujones y empezó a tirar de 
la falda de Eugenia.

—Eugenia, pequeña —dijo entrecortadamente—, baja 
de ese tina, te lo ruego, por favor, baja ahora mismo. 
¡Oh, no sé qué pasará cuando su señoría se entere de 
esto!

—Márchate, Nanny —espetó Eugenia, que en el fra-
gor de la oratoria apenas había advertido la interrup-
ción, y prosiguió—: ¿Cómo va nadie a sentir lealtad 
hacia esos tarados innobles? ¿Cómo va a arder el sa-
grado fuego del patriotismo en ningún pecho con un 
Estado dirigido por esos patanes apáticos? Britanos, os 
suplico que hagáis algo. ¡Oh, león británico, sacúdete 
las redes que te aprisionan! —En ese momento, la se-
ñora mayor volvió a tirarle de la falda. Sin embargo, 
esta vez Eugenia se volvió hacia ella y le rugió—: Lár-
gate, pacifista asquerosa, lárgate, te digo, y llévate a tu 
pandilla de mafiosos navajeros. En mis mítines habrá 
libertad de expresión. Bueno, ¿te irás por las buenas o 
debo pedir a los camaradas que te echen? ¿Dónde están 
mis camisas tricolores? 

Dos jovencitos desgarbados vestidos con camisas rojas, 
blancas y azules, los colores de la bandera británica, die-
ron un paso adelante, saludaron a Eugenia y, agarrán-
dole cada uno una mano a Nanny, la acompañaron 
hasta un banco cercano en el que se quedó sentada con 
aspecto apesadumbrado pero sin oponer resistencia 
hasta el final del discurso. 

—Nosotros, los camisas tricolores —comentó Euge-
nia al público en general—, insistimos en nuestro dere-
cho a ser escuchados sin interrupciones en nuestros pro-
pios mítines. Dejemos que los pacifistas —y lanzó en ese 
punto una mirada malévola en la dirección de Nanny— 
organicen sus propios mítines, no los obstaculizaremos 
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en absoluto, pero si intentan disolver los nuestros, que 
lo hagan bajo su propia responsabilidad. A ver, dónde 
estaba… ¡Ah, sí! El patriotismo es una de las virtudes 
primigenias de la humanidad. Si permitimos que se 
atrofie, una parte muy valiosa de la naturaleza humana 
perecerá. Desgraciadamente, esto es lo que está ocu-
rriendo en la actualidad en nuestra desventurada isla y 
en otros países que, como nosotros, languidecen bajo  
el debilitado influjo de unas democracias putrefactas. El 
respeto por los padres, el amor por el hogar y la vene-
ración del vínculo matrimonial están de saldo en In-
glaterra; la sociedad está corrompida por el vicio, el 
egoísmo y la indolencia. Los ricos se han traicionado a 
sí mismos al preferir la fétida atmósfera de los bares y 
los clubes nocturnos a la sensatez de la provechosa vida 
en el campo. Las grandes casas de Inglaterra, uno de sus 
más envidiados atributos, se han quedado vacías… ¿Por 
qué? Porque las grandes familias de Inglaterra viven 
apelotonadas en pisos de lujo y dilapidan su patrimonio 
en los juzgados de familia. Los pobres no son mejores 
que los ricos, también ellos han aprendido a ponerse a 
sí mismos antes que el Estado, y satisfechos con el pan 
y el circo que les van lanzando sus políticos, tampoco 
dan ningún paso para lograr mejorar el espíritu de esta 
desdichada tierra.

—La chica es una lunática, pero estúpida no es —co-
mentó Jasper.

—Amigos míos, ¿cómo podemos salvarnos? ¿Quién 
puede sacar al país de la ciénaga de desánimo en la que 
está sumido desde hace ya demasiado tiempo e impul-
sarlo hacia una utopía que nuestros corruptos gober-
nantes no han podido ni imaginar en sus sueños más 

descabellados? El que apunte más alto será el que logre 
el objetivo más ambicioso, pero ¿cómo van a poder esos 
viejos dipsómanos alcanzar algún objetivo? Tienen los 
dedos anquilosados por la gota…, no pueden apuntar; 
tienen la vista nublada por la edad…, no pueden distin-
guir el objetivo. Lo máximo que pueden esperar es se-
guir arrastrándose por los pasillos de Westminster como 
tortugas fatigadas calentándose a la falsa lumbre de su 
mutua aprobación.

—Me está gustando esto —dijo Jasper—, el hermano 
de mi padre es diputado.

—¿Qué ocurriría entonces si saliese un verdadero sol, 
un sol capaz de carbonizar a todos los que no son  
honestos? ¿Qué ocurriría si un verdadero capitán, un 
hombre, y no una tortuga, apareciese de repente junto 
a la cabecera de esas camas adúlteras, con una taza de 
aceite de ricino en una mano y una copa de cicuta en la 
otra, y les diese a elegir entre la ignominia y una muerte 
romana?

»¡Britanos! Ese día está ciertamente a la vuelta de la 
esquina. Corren nuevos aires en el extranjero: un vino 
joven que no será vertido en odres viejos. Los britanos 
están recuperando por fin la cordura, el león británico 
está abriendo sus fauces para rugir, la disposición de 
ánimo que nosotros llamamos socialunionismo salvará 
a este país de su vergonzosa apatía. Muy pronto resona-
rán en vuestras calles las pisadas de los batallones trico-
lores, muy pronto la época de los políticos con corazón 
de gelatina será historia, muy pronto todos viviremos en 
una Inglaterra gloriosa bajo el dominio sensato, severo 
y caritativo de nuestro capitán. 

—¡Hurra! —gritó Jasper, aplaudiendo ruidosamen- 
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te aquella conmovedora perorata—. ¡Eso, eso! ¡Bien 
dicho!

Los aldeanos se volvieron hacia él y lo miraron, ató-
nitos. Eugenia le brindó una sonrisa radiante.

—Bien, britanos —prosiguió—, ¿tenéis alguna pre-
gunta? Si así es, dedicaré diez minutos a responderlas.

Los aldeanos se quedaron ahí de pie, sin saber qué 
hacer. Finalmente, uno de ellos se quitó una brizna de 
paja de la boca y comentó que estaba seguro de que a 
todos les había gustado mucho el discurso de la señorita 
Eugenia, y que qué tal estaba su señoría de la alergia. 

—Mejor, gracias —respondió Eugenia educadamen-
te—, en julio siempre desaparece, ¿sabe? —Parecía de-
cepcionada—. ¿No hay más preguntas? En ese caso, 
quiero anunciar algo. Cualquier persona que desee 
unirse al Movimiento Tricolor puede hacerlo dirigién-
dose a mí, aquí o en Chalford House. Se les solicitará un 
pago de nueve peniques al mes, la camisa tricolor cuesta 
cinco chelines y la insignia, seis peniques. ¿Alguien 
desea afiliarse ahora?

Los aldeanos empezaron a dispersarse inmedia- 
tamente. Ya le pagaban dos chelines al año a lady Chal-
ford para financiar al Partido Conservador, y dos peni-
ques a la semana para la Asociación de Enfermeras; no 
veían por lo tanto razón alguna para que la familia Mal-
mains se tragara más dinero del que ganaban con el 
sudor de su frente. Por su parte, Jasper y Noel no deja-
ron pasar esa providencial oportunidad de congraciarse 
con la heredera. Dieron un paso al frente y anunciaron 
a coro que estaban ansiosos por ser reclutados. El rostro 
de Eugenia se iluminó con una sonrisa absolutamente 
radiante.

—Ah, muy bien —dijo, bajando de la tina. Entonces 
se remangó la falda y reveló un par de pantalones de 
montar de cuyo bolsillo sacó dos cartillas de recluta-
miento y una pluma estilográfica—. Tenéis que firmar 
aquí…, ¿veis? Debéis prometer que obedeceréis al capi-
tán en todo y pagar nueve peniques.

—Lo prometo —dijo Jasper.
—Muy bien, muy bien —dijo Noel—, supongo que no 

hay ningún problema, pero vamos a ver, ¿quién es ese 
capitán? ¿Es un tipo agradable? ¿No podría prometer 
obedecerle en casi todo? ¿Y si me pide que haga algo 
muy raro?

Eugenia lo miró con el ceño fruncido mientras acari-
ciaba la daga.

—Ándate con ojo —dijo con tono sombrío—. Esa no 
es manera de hablar del capitán.

—Lo siento muchísimo —repuso Noel, dirigiendo una 
mirada nerviosa al arma—. No volveré a hacerlo nunca 
más. Muy bien, pues, aquí tienes los nueve peniques.

—Préstame un chelín, viejo amigo —pidió Jasper.
—Lo siento, viejo amigo —contestó Noel.
—No seas sinvergüenza, canalla —dijo Jasper, dán-

dole un suave puntapié en la espinilla.
—¡Oye, tú, no me des patadas! —exclamó Noel.
La mirada de Eugenia fue del uno al otro. Quedó 

claro que sentía más simpatía por Jasper.
—¿Estás desempleado, tal vez? —quiso saber—. Por-

que en ese caso son solo cuatro peniques.
—¿Que si estoy desempleado? ¡Desempleado es mi 

nombre! Préstame cuatro peniques, viejo amigo.
—Lo siento, viejo amigo.
—Ya te presto yo los cuatro peniques —anunció Euge-
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nia de repente—, pero tendrás que devolvérmelos 
pronto, porque lo que en realidad iba a hacer esta tarde 
cuando he bajado al pueblo era comprar dos tabletas de 
a dos peniques en la tienda.

—¿Dos tabletas de qué?
—De chocolate, claro está. 
Naturalmente, Noel, al oír eso, se sintió obligado a 

darle los cuatro peniques a Jasper. A continuación, Euge-
nia le convenció para que pagara las camisas tricolores 
de los dos, así como las pequeñas insignias. Él pensó 
que el destino, como siempre, le era favorable a Jasper, 
el favorito de Eugenia, evidentemente, y que para aca-
bar de arreglarlo sugirió que fuesen a la tienda del pue-
blo en busca de las tabletas de a dos peniques. Mientras 
Noel pagaba las tabletas se dio cuenta de que quien re-
cibía el reconocimiento por ello era Jasper. Decidió que 
era necesario devolver a aquel viejo lobo de mar a Lon-
dres lo antes posible.

—No os había visto nunca, ¿vivís por aquí? —le pre-
guntó Eugenia a Noel cuando salían de la tienda del 
pueblo mascando las tabletas de a dos peniques.

—No, estamos hospedados en el Jolly Roger, vamos a 
quedarnos unas semanas, al menos yo me voy a quedar 
unas semanas. Mi amigo, el señor Aspect, tiene que 
marcharse mañana a primera hora. Es una lástima.

—No te lo creas —intervino Jasper secamente—, aho-
ra que te he conocido, no me pienso marchar. Ni en 
broma.

—¡Ah! Estupendo —dijo Eugenia—; habría sido una 
pena que te marchases ahora que acabas de alistarte en 
el Movimiento y eso. Necesito chicos como tú en este 
pueblo: entusiastas, activos, enérgicos.

—Así soy yo —convino Jasper.
—Además, tú no estarás ocupado todo el día haciendo 

otras cosas. Tengo algunos sujetos maravillosos en mi 
destacamento, pero son todos chicos trabajadores, cla-
ro, excepto mis dos paladines de los camisas tricolores 
que acabáis de ver encargándose de esa vieja pacifista. 
Me ha parecido que se comportaban con gran valentía; 
ella los hubiese rajado en menos que canta un gallo, al 
parecer esa pandilla no tiene reparos en utilizar trucos 
sucios. Sí, lo que necesitamos por aquí es gente ociosa y 
educada, como vosotros, para el reclutamiento y el tra-
bajo de campo. Por eso me alegro especialmente de que 
os quedéis. 

—Supongo que eres Eugenia Malmains —dijo Jas-
per—. Solía verte pasear a caballo por el pueblo hace 
años, cuando todavía no tenías edad para… cuando 
eras pequeña, ¿sabes? Por entonces vivías sola con tus 
abuelos.

—Sigo viviendo con ellos, por desgracia.
—¿Siempre estás aquí? ¿No vas nunca a Londres?
—No. Mira, L.P.V. (así llamo siempre a mi abuela, 

significa La Pobre Vieja) dice que si fuésemos a Londres, 
allí nadie nos dirigiría la palabra. E.P.V. (El Pobre Viejo, 
ese es mi abuelo) solía ir a la Cámara de los Lores antes 
de su infarto. Como está sordo como una tapia, daba 
bastante igual que la gente le hablase o no. A mí tam-
bién me daría igual, porque sé que los camaradas del 
partido tricolor sí que me hablarían. L.P.V. está obsesio-
nada con eso.

—¿Tú quieres ir?
—Claro que quiero. Vería al capitán; además, podría 

desfilar con los batallones de la bandera tricolor.
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—¿Quién es el capitán?
—El capitán Jack, fundador del Movimiento Socialu-

nionista y capitán de los camisas tricolores —respondió 
Eugenia, levantando la mano en señal de saludo.

—¿Por qué no te casas y te marchas de aquí?
—Gracias, pero estoy casada con el movimiento. ¡Oh, 

maldita sea! Aquí está Nanny otra vez, tengo que mar-
charme. —Se llevó las manos a la boca y llamó con una 
inflexión de voz particular—: Vivian Jack-son. 

Un pequeño caballo negro sin silla de montar ni brida 
se acercó hasta ella trotando, seguido de un mastín 
enorme.

—Este es Vivian Jackson, mi caballo —explicó—. Mi 
perro se llama Reichshund, como el perro de Bismarck, 
¿sabéis? Adiós. —Se encaramó de un brinco a la grupa 
del caballo, le dio una sonora palmada en un costado del 
cuello y emprendió el galope en dirección a Chalford 
Park.

—Que Dios bendiga a nuestros ingleses excéntricos 
—dijo Jasper—. Vamos, viejo amigo, ya deben de haber 
abierto.

3

—¿Qué hay de nuevo? —quiso saber Noel.
Entró en el jardín del Jolly Roger acalorado y de mal 

humor después de un largo paseo. Cuando Noel estaba 
en el campo siempre se procuraba grandes dosis de aire 
fresco y de ejercicio. Pensaba que convenía cuidarse. 
Jasper, que pensaba que convenía divertirse, estaba allí 
sentado, fumando cigarrillos y leyendo los periódicos de 
la mañana, que al parecer podían llegar a aquel remoto 
pueblo, junto con el correo, a cualquier hora entre las 
diez de la mañana y las cuatro de la tarde.

—Han encontrado otro cuerpo en otro maletero, y 
ayer por la noche, a última hora, llegaron dos chicas 
sumamente bonitas. Al parecer tienen intención de que-
darse varios días… Justo lo que necesitábamos.

—No veo por qué —repuso Noel de mal talante—. 
Tenemos a Eugenia.

—Justamente. Mira, viejo amigo, cuantos más seamos, 
más nos divertiremos. Barriga llena, corazón contento. El 
trabajo compartido es más llevadero. Y esas cosas. Tam-
poco está mal lo del cuerpo, me refiero al del maletero. De 
hecho, diría que en conjunto estoy hecho para este sitio.




