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Dedico este libro a aquellas personas que han 
levantado falso testimonio en un juicio. La mayoría 

de ellas han contribuido a hacer de esta existencia un 
infierno. Y por ello, con la esperanza de que su castigo 

no finalice jamás, les deseo la inmortalidad.

Que sepan también todos los frustrados y vanidosos, 
que la dedicatoria es extensible a ellos. Se lo han 

ganado a pulso a lo largo de los años, de los siglos.
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«Acuérdate, oh Jehová, de lo que nos ha sucedido;
Mira, y ve nuestro oprobio.

Nuestra heredad ha pasado a extraños,
Nuestras casas a forasteros.

Huérfanos somos sin padre;
(...) Nuestros padres pecaron, y han muerto;

Y nosotros llevamos su castigo.
Siervos se enseñorearon de nosotros;

No hubo quien nos librase de su mano.
Con peligro de nuestras vidas traíamos nuestro pan

Ante la espada del desierto.
Nuestra piel se ennegreció como un horno».

Lamentaciones 1:1-1o

En Los cantos de Maldoror, Lautréamont hace referencia a 
un relato legendario. El de dos personajes que aparecerán 
sobre la tierra, en medio de las grandes nubes, cuando 
una guerra horrorosa amenace plantar su arpón en el pe-
cho de dos países enemigos. Los dos hombres serán geme-
los y nacidos de la misma madre aunque se los separará 
tras salir de su vientre. Uno gobernará la tierra y otro el 
mar, y en el caso de que consigan unirse, será entonces 
que los ángeles caerán del cielo, las hienas aullarán y las 
serpientes volarán porque acontecerá el Apocalipsis.

www.elboomeran.com/



11

Hace unas horas, desperté de un sueño en el que gol-
peaba al jardinero. En primer lugar, en la frente. E inmedia-
tamente, sin dejarle tiempo para reaccionar, en varias de 
las partes —estómago, pecho y piernas— de su viscoso 
cuerpo. Hasta que, finalmente, tras caer al suelo, agarran-
do con rabia su cuello, comencé a estrangularlo.

Mi madre y yo caminábamos muy lentamente por un de-
sierto gris. Ella había rejuvenecido. Era ahora la joven 
muchacha de cabellos rubios y dulce sonrisa de la que 
se enamorara mi padre. Yo, sin embargo, conservaba mi 
edad actual. Existía entre nosotros una complicidad dis-
tinta de la que suele darse entre una madre y su hijo. De 
hecho, parecíamos amantes paseando alegremente sin
objetivo alguno. Disfrutando de nuestra presencia mutua
y de la oportunidad de habernos reunido en un plano as-
tral diferente donde podíamos hacer realidad nuestros 
mayores anhelos: acariciarnos, besarnos. Por lo que conti-
nuamos nuestra marcha, alegres y despreocupados, hasta 
que, bruscamente, nos encontramos frente a un enorme 
y frondoso jardín en el que nos introdujimos a través de 
un inmenso pórtico enrejado.
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bajo las rodillas. Y, por supuesto, su olor corporal era 
absolu tamente repulsivo. Parecía, de hecho, no haberse 
duchado jamás y ser capaz de matar a quien se le acercara 
únicamente con el hedor de su aliento.

Durante unos instantes, mi madre y yo dudamos si cam-
biar la dirección de nuestro recorrido. Si no sería mejor 
escondernos detrás de la maleza o correr hacia izquierda 
o derecha, a la desesperada, en busca de alguna guarida 
en la que protegernos. Pero como desconocíamos las dis-
tintas zonas y rincones del misterioso lugar en que nos 
encontrábamos, preferimos no hacerlo. Además, creía-
mos que nuestras sensaciones estaban, de alguna forma 
inexplicable, ligadas al jardín. Por lo que si experimentá-
bamos miedo, las plantas se harían eco de nuestro senti-
miento y lo multiplicarían indefinidamente. Y conclui-
mos, por tanto, que intentando huir de esa araña en celo 
no conseguiríamos nada. Al contrario, era muy factible 
que en vez de uno, ciento y un jardineros se lanzaran en 
nuestra búsqueda. Y que, aunque creyéramos estar a sal-
vo junto a una roca situada en la falda de un río, aquel 
cruel ser emergiera, cuando menos lo esperáramos, des-
de el fondo de las aguas con un cuchillo en sus manos, 
apuntando a nuestro corazón. 

Decidimos, en definitiva, que lo mejor sería conservar la 
calma. Respirar con lentitud, armarnos de valor y pasar 
caminando frente a él, sin saludarlo. Al fin y al cabo, era

En aquella floresta que no finalizaba nunca y se hacía más 
y más grande conforme nos desplazábamos entre su espe-
sura, comenzamos a observar, alegres y extasiados, todo 
tipo de maravillas: desconocidas especies de árboles cu-
yas hojas parecían pupilas que nos contemplaban fija-
mente, flores de colores inverosímiles o enjambres de 
gorriones que elevaban sus vuelos y angelicales cánticos 
hasta el infinito y descendían jubilosos sobre nosotros en 
turbamulta.

Cada cierto tiempo además, variaba el color de las luces 
del cielo y el jardín se volvía azul, o se tornaba encarnado, 
naranja o amarillo. También, en ocasiones, oíamos vaga-
mente, a lo lejos, voces femeninas pidiéndonos que nos 
acercáramos a ellas. Y en otras, veíamos aparecer, entre el 
espesor de los árboles, caballos blancos cuyas piernas eran 
los robustos brazos de dos jóvenes negros. Pero nada, ab-
solutamente nada de lo que acontecía a nuestro alrededor, 
nos sorprendió tanto como ver al jardinero caminando 
a lo lejos. Contemplarlo bajar por una de las laderas de 
aquel extraño vergel en el que nos hallábamos. 

Su aspecto era el habitual. El cabello pelirrojo, lacio y un
poco largo. El rostro bien afeitado, que contribuía a re-
saltar aún más la crueldad de sus negros ojos saltones. 
El torso, desnudo, al igual que sus pies puesto que acos-
tum braba a caminar descalzo y a vestir únicamente con 
pantalones de seda oscuros de estilo oriental con el  corte 
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y observé al jardinero dirigiéndose hacia nosotros con un 
pedrusco verde, en la mano derecha, que arrojó sobre mi 
cabeza y tuve que esquivar, agachándome y saltando ha-
cia el suelo. Gracias a mi habilidad y reflejos, aquel pro-
yectil apenas alcanzó a rozar mi espalda, provocándome un 
ligero escozor. Pero aquel traicionero acto unido a otros 
tantos que, injustificadamente, había realizado ese ser de 
feroces, sangrientos ojos y lengua viscosa desde el día en 
que lo contratamos, fue suficiente para que me decidiera 
a actuar.

Incapaz de soportar por más tiempo su carácter vanidoso 
ni de contemplar su sucio esqueleto repleto de matojos, 
hierbas, tierra o piojos, corrí hacia él, lo zarandeé con to-
das mis fuerzas, y lo golpeé con pies y puños sin cesar. En 
primer lugar, en la frente. E inmediatamente, sin dejarle 
tiempo para reaccionar, en varias de las partes —estóma-
go, pecho y piernas— de su viscoso cuerpo. Hasta que, 
finalmente, tras caer al suelo, agarrándolo con rabia del 
cuello, comencé a estrangularlo, mientras gritaba emocio -
nado por tenerlo a mis pies, asfixiado, rendido y derrenga-
do, como un cochinillo. No recuerdo si también mi ma-
dre gritaba. Pero, desde luego, sí que estaba sorprendida. 
Porque, por una vez, había conseguido vencer mis mie-
dos y me había decidido a atacar al jardinero. Al fin había 
osado revolverme contra él y golpearlo duramente, como 
merecía desde siempre.

nuestro subalterno. Estaba obligado a doblegarse ante no -
so tros, a guardarnos el debido respeto y obediencia. Así 
que proseguimos nuestra marcha, con la vista fija en un 
descomunal castillo que, lentamente, comenzaba a apa-
recer en el horizonte y que se asemejaba a aquel donde 
habían vivido varias generaciones de nuestra estirpe.

Inevitablemente, sin embargo, nuestra atención seguía 
puesta en el jardinero. Sus viscosas piernas recordaban a
las de un renacuajo y al moverlas levantaba el polvo y la 
tierra del camino. Daba auténtico pavor verlo aproxi mar-
se. Pero debíamos ser valientes. Mantener nuestra mira da 
fija en el castillo y confiar en el destino. Rezar para que, tal 
vez, aquella figura que cada vez se encontraba más cerca 
de nosotros no fuera real sino un espejismo o una alucina-
ción. Otra de las ralas imágenes que emergían del jardín.

Apenas respiramos cuando nos cruzamos junto a él sin 
mirarlo ni prestar atención a su mirada diabólica o a los 
continuos escupitajos que lanzaba al suelo. Así, por un ins-
tante nos creímos libres de su presencia. Pensamos que ya 
no volveríamos a ver su rostro atormentado. Aquel tor-
tuoso mapa lleno de cicatrices y costras rematado por una 
nariz alargada y deforme. Y apretamos con fuerza nues-
tras manos infundiéndonos valor y confianza. Pero cuan-
do comenzábamos a tranquilizarnos y a exclamar loas de 
agradecimiento por haber salido ilesos de este  encuen-
tro, escuchamos unos ruidos. Me volví inmediatamente 
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desayunando en uno de los jardines del castillo. Y, a la iz-
quierda, una repisa donde antaño, cuando me encontra -
ba lúcido y saludable, depositaba los ingentes libros que 
solía leer. Su número se había reducido debido a mis crisis 
nerviosas pero todavía se podían ver allí algunos ejempla-
res que consultaba cada cierto tiempo. El ropero perma-
necía cerrado. El sable escondido en un cofre cuya llave se 
encontraba enlazada a mi cuello. Y los puñales ocultos en 
uno de los cajones de la cómoda. 

Todo continuaba en su sitio e inmediatamente, sentí una 
alegría y un alivio intensos. Una dicha tan exultante que 
me atreví a salir del castillo y, tras recorrer sus jardines 
bebiendo vino, festejé emocionado, a gritos, el hecho de 
encontrarme vivo en las calles sucias, desiertas del conda-
do. Aunque continúo sintiendo un leve pero agudo dolor 
en la espalda, tal vez debido al pequeño rasguño que la 
piedra verde arrojada sobre mi cabeza por aquella garra-
pata me dejara en las cervicales al rozarme. De hecho, su 
dolor y tamaño no sólo no disminuyen sino que con el 
transcurso de los días se recrudecen más y más y más.

No entiendo bien la razón pero algo me hace creer que, 
de haber recibido el impacto de la piedra verde en mi ca-
beza, aunque hubiera sido en aquel sueño, la lucha habría 
finalizado. No habría duda alguna respecto a quién de-
clarar como vencedor de nuestra contienda. Sin clemen-
cia, yo habría sido conducido por mis vasallos a las cata-
cumbas del castillo. Y allí habría pasado el resto de mis 
días, aullando sin cesar para hacerme respetar entre las 
cucarachas, grillos, arañas y garrapatas que recorren los 
pasadizos de estos subterráneos. Aunque estoy convenci-
do de que ni siquiera en esas habitaciones putrefactas 
habría podido encontrar paz. Porque desde que vi por 
primera vez al jardinero, portando sus tijeras de podar 
y un azadón, riéndose cual cucaracha y trazando planes 
para destrozar nuestros campos y cultivos pacientemente 
labrados durante décadas, me hallo condenado a sufrir 
continuos tormentos. Una tortura eterna.

Al despertarme, contemplé ansioso las oscuras paredes de 
mi cuarto, intentando encontrar ciertas referencias que 
me sirvieran para orientarme. Encendí las velas situadas 
en la mesilla de noche y, tras alumbrar con ellas los can-
diles que colgaban del techo, comprobé que todos los 
objetos seguían en su lugar. El lienzo de mi padre conti-
nuaba frente a mí, observándome fijamente, como siem-
pre había sido desde mi nacimiento. A mi derecha se ha-
llaba el cuadro en que aparecía junto a mis dos  hermanos 
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