Musas por derecho propio

Quisiera empezar por una pequeia provocacién: no hagan caso del titulo, es bonito
y pegadizo, pero este libro quiere ser algo menos y algo mas de lo que éste anuncia.
Algo menos porque seria inabarcable hablar de todas las musas, mecenas y
amantes a lo largo de la historia. De ahi el subtitulo, que las limita a las que
tuvieron un papel relevante en el movimiento surrealista, de las que no estan todas,
sino solo seis.

Y algo méas porque las seis mujeres escogidas superaron con creces su papel de
musas, mecenas o amantes. El concepto de musa, ademads, ha sido puesto en
cuestion por las feministas debido a la pasividad que se les presuponia. Las musas,
en su definicién candnica, son las figuras femeninas que inspiran a artistas,
escritores y creadores en general y tienen su origen en la mitologia griega, como
seres intermediarios entre los artistas y los dioses. Eran Caliope, musa de la belleza
y de la poesia; Clio, de la historia; Erato, de la poesia amorosa; Euterpe, de la
musica; Melpomene, de la tragedia; Polimnia, de los cantos sagrados; Talia, de la
comedia; Terpsicore, de la danza; Urania, de la astronomia y de las ciencias exactas.
La musa llegaba a ser sinénimo de inspiracion y podia llegar a ser invocada al
principio o a lo largo de un poema: “Canta, oh Musa, la célera del pélida Aquiles,
hijo del rey Peleo y de la nereida Tetis”, escribi6 Homero en La Iliada, y también
“Decidme ahora, Musas, duefias de olimpicas moradas, pues vosotras sois diosas,
estdais presentes y lo sabéis todo (...)".

A lo largo de los siglos hubo musas “reales” muy célebres, como Beatriz para
Dante, Laura para Petrarca, Jeanne Duval para Baudelaire. Se creia que estas
musas vehiculaban, por asi decirlo, el soplo creador al artista a través de su belleza
o su personalidad. Eran su inspiracion. Ello se correspondia a unos siglos en que el
papel de la mujer en las artes era muy reducido, en que los hombres detentaban el
poder creador, haciendo del otro sexo uno de sus grandes temas. De hecho, no hay
un equivalente masculino para la palabra “musa”, no s6lo porque el vocablo fue
acufiado por los hombres sino seguramente porque, imaginando un poco, las
mujeres creadoras ya tenian suficiente tarea con poder expresarse y con asumir su
rol activo. Cabria decir, respecto a la idealizacion de la figura masculina, que el
equivalente a la de la musa seria la del héroe, pero a un héroe no se le invoca como
a una musa.

Ya en el siglo XVIII el papel de la musa empieza a transformarse, animando los
famosos salones literarios y artisticos, y a lo largo del siglo XIX, cuando la mujer se
hace mas presente en las letras y las artes, llega en ocasiones a adquirir el doble rol
de musa y creadora, como en el caso de George Sand o Camille Claudel. Y con la
llegada del XX, como afirma Whitney Chadwick exagerando un poco, “las mujeres
se hicieron aviadoras o mecenas”. No eran muchas, pero salian en los periédicos
como heroinas o como protagonistas de noticias y sucesos. Pero sobre todo, a
partir de los afios veinte, dejaron de ser figuras pasivas y distantes, o al revés,
magas o perversas, como lo fueron las del Romanticismo y el Simbolismo. A partir
de ese momento pasaron a ser activas, tanto como lo fueron las seis mujeres que
forman este conjunto, mujeres que cantan, dibujan, producen, coleccionan o
escriben, todas ellas con una desbordante energia.



¢Por qué ellas y no otras? Para contestar a esta pregunta he de remontarme a otro
libro anterior, a mi biografia de Dora Maar. Al investigar sobre aquella gran
fotografa y amante de Picasso, surgian con frecuencia amistades femeninas en
cuyas vidas quise indagar. Todas ellas me parecieron fascinantes y tuve, ademas, la
gran suerte de conocer a Myrtille Hugnet, viuda del poeta Georges Hugnet. Myrtille
no sélo me ofrecié su amistad sino que me conté muchisimas anécdotas de este
circulo de mujeres a quien ella habia conocido muy bien. Me hablé, por ejemplo, de
como los salones parisinos de Marie-Laure de Noailles y de Valentine Hugo
rivalizaban en los afios cincuenta. Resultaba que Marie-Laure de Noailles no sélo
era una riquisima heredera, sino que habia contribuido enormemente a mejorar el
estado de cuentas de Salvador Dali. Por su parte Valentine Hugo no soélo era la
esposa de Jean Hugo, sino la intima amiga de Cocteau , estaba locamente
enamorada de André Breton y era la autora de excelentes ilustraciones y
escenografias.

Al ahondar en los afios treinta y conocer mas a fondo el surrealismo, surgian
constantemente no sélo musas, sino amigas, amantes, cémplices y mecenas. Ellas
eran las que tan a menudo aparecian en los pies de foto de las reuniones en los
cafés , los viajes, las fiestas y los famosos bailes del Conde Etienne de Beaumont.
Muy fugazmente asomaban Simone Collinet, Gala Dali, Nusch Eluard, Valentine
Hugo, Nancy Cunard, Elisa Breton, Nora Mitrani, Joyce Mansour, por nombrar a
algunas, en general como rostros o figuras que “acompafiaban” a los protagonistas
masculinos. Hoy en dia muchas de estas mujeres son famosas por ellas mismas,
aunque para el publico espafiol nombres como Valentine Hugo, Marie-Laure de
Noailles o Joyce Mansour son ain muy poco conocidos . Siempre ha sido uno de
mis propoésitos como escritora difundir la obra de autores y autoras practicamente
ignorados en Espafia. En el caso del surrealismo, mas alla de algunas publicaciones
generales sobre el movimiento artistico y literario, la bibliografia traducida al
espafiol sobre temas o personajes especificos resulta ain muy escasa.

El lector puede preguntarse el motivo de que no se hayan incluido musas tan
conocidas como Gala Dali o Nusch Eluard, y este es que en mi seleccién he optado
por mujeres cuya aportacion fuera activa, no sélo inspiradora y cuyas vidas fueran
apasionantes, no derivadas tan s6lo de las apasionantes vidas de sus compafieros.
Puede haber quien considere que mis biografiadas son excesivamente snobs o
excéntricas. Salvo Kiki de Montparnasse, cuyo origen era misérrimo, el resto
fueron mujeres de origen burgués o aristocratico. Nancy Cunard, Marie-Laure de
Noailles y Peggy Guggenheim eran inmensamente ricas aunque la primera fue
desheredada, a la segunda le administraban la fortuna y la tercera se sentia a veces
como la “pariente pobre” de sus primos Guggenheim. Sea como sea lo que todas
ellas tienen en comun es su caracter dinamico, estimulante, enérgico y laborioso,
ademas de haber tenido la valentia de romper con unas normas establecidas a las
que estaban destinadas por origen o educaciéon. Sin olvidar que algunas, como
Valentine Hugo o Joyce Mansour, tal vez no ayudaron a los artistas con enormes
sumas de dinero pero si con su empatia, sus consejos, sus residencias y sus propios
salones, que se convertian en espléndidos escenarios de lecturas de manuscritos
inéditos, pequenos conciertos, discusiones de gran calado y acciones artisticas.

Al leer el borrador de este libro, un amigo me comenté que ya no existen hoy en
dia mujeres como las descritas en estas paginas. Y en parte es cierto. Todos



sabemos que actrices como Angelina Jolie, Shakira o Nicole Kidman colaboran con
ONGs y fundaciones benéficas con cuantiosas sumas de dinero. No obstante, dichas
acciones estan mas cerca del concepto de filantropia y caridad tradicional que el
del compromiso apasionado de las protagonistas de este libro, que hicieron del
arte el centro de su vida, sin pensar demasiado si tenian periodistas delante o no.

Finalmente, afiadiré que para evitar hacer farragosa la lectura, apenas hay notas
en mi texto, salvo para dar constancia de las personas entrevistadas o para alguna
descripciéon muy especifica. Una bibliografia sumaria da la medida de mis fuentes,
en donde también he suprimido las obras generales sobre surrealismo. Asimismo,
quiero expresar mi agradecimiento a varias personas que me brindaron su
precioso tiempo en la redaccién de este libro. En primer lugar a Myrtille Hugnet,
tristemente desaparecida, por las largas charlas delante de una taza de té o una
copa de oporto en su casa de la rue de la Gaité, hablandome de las excentricidades
de Marie-Laure de Noailles o las costumbres de Valentine Hugo. También John
Richardson, biégrafo de Picasso,me confes6 su simpatia por Marie-Laure y me la
endulzé con sabrosas anécdotas. A Marie Hugo, hija de Jean Hugo y excelente
artista ella misma, agradezco el relato de sus vivencias con Valentine, la primera
esposa de su padre. A Micheline Phankim-Koupernik y a Margarita Camacho , sus
recuerdos de Joyce Mansour. A Karol Vail, sus sinceras e interesantes lineas sobre
su abuela Peggy Guggenheim. A Milton Gendel , critico de arte y excelente
fotégrafo, que me recibi6 en su soberbio palacio Primoli de la via dei Soldati, sus
recuerdos de Nancy Cunard, que adn eran vivisimos.

Me gusta pensar que casi todas mis biografiadas se encontraron en Paris en los
mismos cafés, en las mismas veladas artisticas. A excepcion de Joyce Mansour, la
mas joven de ellas, todas podrian haberse encontrado brindando en Le Boeuf Sur
le Toit o en los bistrots de Montparnasse a altas horas de la madrugada. Aqui estan
sus vidas, excepcionales, comprometidas, libres, a pesar de los multiples
obstaculos con los que se toparon. Cada una de ellas con personalidades bien
distintas, extraordinarias e irrepetibles.
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