

EL CLIENTE: Dios hizo el mundo en seis días, y a usted no le da vergüenza necesitar seis meses para hacerme un pantalón.

EL SASTRE: Pero, señor, mire usted el mundo, y mire su pantalón.

Para empezar, hablemos de otra cosa, hablemos de antiguas dudas, caídas en el olvido, o reabsorbidas en elecciones que no las tienen en cuenta, en eso que se ha convenido en llamar obras maestras, tostones y obras de mérito.

Dudas de aficionado, por supuesto, de aficionado prudente, como les gustan a los pintores, que llega balanceando los brazos y balanceando los brazos se va, y la cabeza saturada por lo que ha imaginado vislumbrar. Qué chorrada las preocupaciones del artista al lado de las angustias del aficionado, que nuestra iconografía de cuatro cuartos ha atiborrado de fechas, de periodos, de escuelas, de influencias, y que sabe distinguir, tan sensato como es, entre una aguada y una acuarela, y que de cuando en cuando imagina

que algo le gusta, conservando siempre una mente abierta. Porque el pobre hombre piensa que no debe permanecer indiferente ante nada que sea pintura.

Por no hablar de la crítica propiamente dicha. La mejor, la de un Fromentin, un Grohmann, un McGreevy, un Sauerlandt, es puro Amiel. Histerectomías con la espátula. No podía ser de otro modo. ¿Acaso pueden limitarse a citar? Cuando Grohmann descubre en Kandinsky reminiscencias del grafismo mongol, cuando McGreevy relaciona con tanta pertinencia a Yeats con Watteau, ¿hacia dónde apuntan los tiros? Cuando Sauerlandt se pronuncia, con elegancia y —seamos justos— parsimonia, sobre el caso del gran pintor desconocido que es Bellmer, ¿en qué queda todo eso? *Das geht mich nicht an* ['No es asunto mío'], decía Bellmer, a quien los escritos de Herr Heidegger hacían sufrir cruelmente. Lo decía con mucha modestia.

O se hace estética general, como Lessing. Un juego encantador.

O se cuentan anécdotas, como Vasari y el *Harper's Magazine*.

O se hacen catálogos razonados, como Smith.

O se entrega uno abiertamente a una cháchara desagradable y confusa. Como en este caso.