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(Frankfurt, 1859. Salon de la casa de Schopen-
hauer. Vemos una chaise-longue, un Buda dorado
sobre una especie de podio o altarcillo, retratos en-
marcados de Kant y Goethe asi como de algunos pe-
rros caniches. Cuando comienza la obra, Schopen-
hauer estd sentado muy tieso, inmdvil, ofreciendo su
perfil a la escultora Ney, que estd acabando de mo-
delar su busto en arcilla. El fildsofo es un hombre
bajo y atildado, de poco mds de setenta anos. La se-
norita Ney es hermosa, tiene venticuatro arnos y vis-
te totalmente de blanco)

NEY: Un poco de paciencia todavia, sefior
doctor. Ya estoy dando los dltimos toques.

SCHOPENHAUER: No tengo prisa, mademoi-
selle. Estoy acostumbrado a esperar. {He esperado
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tanto tiempo! Me habia resignado ya a pensar que
toda mi fama debia ser péstuma, pero segin pa-
rece aun va a darme la vida ocasién de asistir a su
comienzo. El tel6n de la farsa se levanta —la farsa
de mi gloria, mademoiselle!~ y yo estoy todavia
en el escenario, como un tramoyista sorprendido
por el comienzo de la funcién que ha de refugiarse
apresuradamente entre bambalinas, azorado por
los aplausos del publico.

N: ;Quieto, por favor!

S: Perdone. Mi cardcter es vivaz, apasionado.
Aun lo sigue siendo, a pesar de los afos. El cardc-
ter de cada cual es eterno: nos acompana sin alte-
rarse desde la cuna hasta la tumba. Hay un refrdn
espanol que dice «Lo que en la cuna se mama, en
la mortaja se derramay, y es muy cierto. ;Uf, la quie-
tud va contra mi cardcter! Me cuesta toda esta in-
movilidad, mademoiselle, aunque me la exijan gra-
tamente la posteridad y usted.

N: Ya acabo, doctor. Estoy en los dltimos de-
talles... Pero, mientras, hdbleme de algo intere-
sante... aunque sin agitarse. No comprendo c6mo
una obra tan magnifica como la suya ha podido
permanecer ignorada durante tanto tiempo.

S: Treinta anos, mademoiselle, ni mds ni menos
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que treinta anos de silencio. Toda una vida, como
suele decirse. Pero a fin de cuentas no me importa.
Cuando hago balance, considero que no me las he
apafado mal del todo. Si, créame, he salido bien li-
brado. He hecho mis cdlculos, ;sabe usted?

N: ;Sobre qué ha calculado, digame?

S: Sobre la gloria a la que tengo derecho.
Ver4 usted...

N: ;Por favor, no se vuelva! Siga mirando al
frente...

S: Claro, claro...
N: Me hablaba usted de su gloria, doctor.

S: Pues verd, calculo que ha de durar unos
ventisiete mil afios. Mi teoria es que cada genio
ignorado disfrutard entre las generaciones veni-
deras de una fama no inferior al cubo de los afos
durante los cuales pocos o ninguno de sus con-
tempordneos le hicieron caso. Como mi obra ha
permanecido culpablemente ignorada durante
unos treinta afos..., pues treinta al cubo hacen...

N: ;Ventisiete mil afios!

S: Mds o menos, claro. Pueden entrar en jue-
go imponderables que acorten o incluso alarguen
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ese plazo. Pero estoy seguro de que no me equi-
voco en mucho.

N: En fin, me alegro por usted, aunque en
cuanto a mi lamento no poder asistir a tan justa
y amplia revancha...

S: Aun es usted muy joven, mademoiselle.

N: En efecto, sélo he vivido venticuatro anos
pero dudo que se me conceda durar mil veces
mads.

S: Sin embargo, le aseguro que asistird usted
a mi entronizacién indiscutible en el Olimpo de
la filosofia, junto a Plat6n y Kant. A mi, en cam-
bio, s6lo me queda la satisfaccién postrera de ver
cémo el proceso se pone en marcha.

N: Ya es suficiente recompensa, ;no?

S: En cierto modo. En lo tocante al renom-
bre, por triste que sea decirlo, los humanos nun-
ca estamos satisfechos. La fama es como el agua
del mar: cuanto mds bebemos de ella, m4s sed te-
nemos. A este respecto, ya lo ve, no soy mejor
que los demds. Le parecerd a usted pueril, ;ver-
dad? Perdén, vuelvo a moverme.

N: Ya no importa, acabo en un momento. Y le
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comprendo muy bien, querido doctor: no recla-
ma usted mds que lo que merece.

S: (Suspirando) ;Esa es mi Unica excusa! En el
fondo, quisiera ser capaz de pensar como Marco
Aurelio, quien dijo que preocuparnos por la con-
sideracién que hemos de merecer a los hombres
del futuro es tan insustancial como lamentar no
haber sido conocido por los hombres del pasado.
Pero no soy tan ecudnime: la marginacién injus-
ta que he sufrido me escuece demasiado.

N: ;Bah, seguro que Marco Aurelio no era
del todo sincero! La prueba es que de todos mo-
dos ha obtenido esa fama a la que supuestamente
renuncio.

S: (Rie entre dientes) Desde luego, seguro que
yo no soy menos sincero apeteciendo la gloria
que ¢l menosprecidndola. Porque la sinceridad
absoluta es mi vocacién, mademoiselle. Cueste lo
que cueste, es mi divisa..., incluso dirfa que mi vi-
cio. Pero en el reino de la hipocresia en que vivi-
mos, ser sincero es correr el mayor de los riesgos...

N: Puede relajarse, doctor. Por hoy hemos
terminado.

S: ;Gracias al cielo o a quien sea! Ya empeza-
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ba a sentir calambres. Vamos a ver qué cara voy
teniendo. (Contempla el busto) Muy bien, exce-
lente! Enhorabuena. Asi soy yo. Y asi quiero ser
recordado. El parecido no es sélo superficial. Real-
mente ha sabido usted captar algo mds hondo,
mds verdadero...

N: ;Quizd la nobleza de su espiritu?

S: O la intransigencia fatal de mi demonio,
al que yo llamo voluntad. jQuién sabe! Le pare-
cerdn a usted chocheces de viejo, pero antes de
que mi cuerpo desaparezca y los elementos eter-
nos que lo componen vuelvan a su danza infinita
para nuevas combinaciones, quisiera dejar cons-
tancia fidedigna de cémo soy.

N: Creo que merece la pena y a ello dedico los
esfuerzos de mi arte. La forma externa es siempre
algo mds que mera apariencia: a veces tiene la
fuerza de una revelacién. Pero en este caso, doc-
tor, debo admitir que su auténtico rostro estd en
su obra.

S: iNo, mi rostro no! Mi empefo, mi bus-
queda, mi sabiduria incluso, pero no mi rostro.
Sin duda lo mds importante estd en mi obra, pero
falta el rostro. Y lo importante se salvard por si
mismo, sin duda...
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N: jVentisiete mil afos de gloria, nada me-
!
nos!

S: Exacto. A ese respecto, estoy tranquilo, ya
hice todo lo que tenia que hacerse. Escribi mi li-
bro y mi libro se defenderd por si mismo, para
siempre. Pero ahora quisiera ocuparme de mi ros-
tro, por accidental que sea. Pretendo que los hom-
bres que a través de los siglos vayan leyendo el li-
bro contemplen después el rostro, exactamente
tal como fue, y murmuren con reverencia y con
espanto: «Aqui ocurrié.» Igual que los viajeros
conmovidos contemplan la llanura de Maratén o
los campos de Waterloo.

N: Grandes batallas ganadas... ;o perdidas?

S: Ambas cosas, por supuesto. En cualquier
caso, lugares que merecen respeto, por el coraje
derrochado, por el esfuerzo y hasta por la estupi-
dez ilusa alli empenada. Este rostro mio devasta-
do es el paisaje después de la batalla, una batalla
mds grande y mds insélita que las libradas por
los presuntuosos matarifes a los que levanta esta-
tuas el abyecto populacho. ;Sabe, mademoiselle?
No quisiera que las arrugas de este minimo pai-
saje fuesen borradas del todo.

N: He hecho lo posible por que no lo sean.
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Faltan todavia algunos retoques, desde luego, pero
creo que el parecido estd logrado.

S: Sin duda, sin duda, y se lo agradezco mu-
cho. Confié en usted desde el principio, a pesar
de su juventud, a pesar de...

N: ;A pesar de ser mujer?

S: A pesar de todos los pesares. Pero no he
puesto todos los huevos en una sola cesta, como
suele decirse. Para estar mds seguro, he tomado
otras precauciones. Vea usted. (Le pasa un ma-
nojo de cartulinas, tomadas de un cajon de la cd-

moda)

N: ;Excelentes daguerrotipos! Sobre todo
éste: impresiona por su fuerza y casi... casi por su
ferocidad. Parece usted un gato salvaje, mi queri-
do doctor.

S: (Riendo) ;Vaya un cumplido! No me gus-
tan tanto los gatos como los perros y detesto el
salvajismo, pero en fin... Si, tiene fuerza, tiene
fuego. Es también mi preferido, sin duda.

N: De todas formas, no confio mucho en es-
tas representaciones. Creo que la mano creadora
y el ojo certero del artista nunca podrin sustituirse
por trucos mecanicos.
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S: jCompletamente de acuerdo! Valoro el busto
que usted ha realizado por encima de estas estam-
pas, pero espero que puedan servirle al menos de
complemento. (Misterioso) Y ain hay algo mis...

N: Deje que lo adivine: guarda usted algin
retrato suyo anterior, quizd de su juventud.

S: (Riendo y frotindose las manos) Ni mas ni
menos! jQue intuicién tiene usted, mademoiselle!
Lo tengo aqui, bien oculto, y muy pocas perso-
nas han tenido ocasién de verlo. Fue pintado an-
tes de que yo cumpliese los venticinco afos... (Lo
saca de un cajon y se lo ensena)

N: Me emociona, no puedo remediarlo. Asi
que éste es el paisaje tal como era antes de las ba-
tallas...

S: No, antes no, en todo caso en pleno com-
bate. Recuerde que yo escribi la mayor parte de
mi gran obra cuando atin no tenfa muchos mds
afos de los que usted tiene ahora. Pero mirelo
bien..., sno le extrafia nada en este retrato?

N: Pues no sé... Ha sido usted muy buen
mozo, doctor.

S: Por favor, mademoiselle, no sea trivial para
halagarme. Ultilice su ojo certero de artista...
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