

El sueño de una lengua común

ADRIENNE RICH

TRADUCCIÓN DE PATRICIA GONZALO DE JESÚS

poesíasextopiso



El sueño de una lengua
común

The Dream of
a Common Language

ADRIENNE RICH

El sueño de una
lengua común

Poemas 1974-1977

The Dream of a
Common Language

Poems 1974-1977

TRADUCCIÓN DE PATRICIA GONZALO DE JESÚS



sextopiso

Todos los derechos reservados.
Ninguna parte de esta publicación puede ser reproducida,
transmitida o almacenada de manera alguna sin el permiso previo del editor.

Título original:
The Dream of a Common Language

© W.W. NORTON & COMPANY, INC., 1978

Primera edición: 2019

Traducción

© PATRICIA GONZALO DE JESÚS

Imagen de portada

Other Cloud Painting, JENNIFER DURRANT, 1978, pintura acrílica sobre
lienzo (261.7 x 313.5 cm). TATE GALLERY

Copyright © EDITORIAL SEXTO PISO, S. A. DE C. V., 2019

América 109

Parque San Andrés, Coyoacán

04040, Ciudad de México

Sexto Piso España, S. L.

Calle los Madrazo, 24, semisótano izquierda

28014, Madrid, España

www.sextopiso.com

Diseño

ESTUDIO JOAQUÍN GALLEGO

Formación

GRAFIME

Impresión

ARTES GRÁFICAS PALERMO

ISBN: 978-84-17517-50-2

Depósito legal: M-30309-2019

Impreso en España

I go where I love and where I am loved,
into the snow;

I go to the things I love
with no thought of duty or pity

H. D., *The Flowering of the Rod*

Voy adonde amo y adonde soy amada,
hacia la nieve;

voy a las cosas que amo
sin pensamiento alguno de deber o de pena

H. D., *La floración de la vara*

I POWER

I PODER

POWER

Living in the earth-deposits of our history

Today a backhoe divulged out of a crumbling flank of earth
one bottle amber perfect a hundred-year-old
cure for fever or melancholy a tonic
for living on this earth in the winters of this climate

Today I was reading about Marie Curie:
she must have known she suffered from radiation sickness
her body bombarded for years by the element
she had purified
It seems she denied to the end
the source of the cataracts on her eyes
the cracked and suppurating skin of her finger-ends
till she could no longer hold a test-tube or a pencil

She died a famous woman denying
her wounds
denying
her wounds came from the same source as her power

1974

PODER

Viviendo en los depósitos de tierra de nuestra historia

Hoy una retroexcavadora sacó a la luz del interior de una falda de tierra
[desmoronada

una botella ámbar perfecta un remedio
centenario para la fiebre o la melancolía un tónico
para vivir en esta tierra en los inviernos de este clima

Hoy he estado leyendo acerca de Marie Curie:
tenía que saber que sufría la enfermedad de los rayos
su cuerpo bombardeado durante años por el elemento
que había depurado
Parece que negó hasta el final
la fuente de las cataratas en sus ojos
la piel agrietada y supurante de las yemas de sus dedos
hasta que no pudo sostener más ni un tubo de ensayo ni un lápiz

Murió famosa negando
sus heridas
negando
que sus heridas provenían de la misma fuente que su poder

1974

PHANTASIA FOR ELVIRA SHATAYEV*

The cold felt cold until our blood
grew colder then the wind
died down and we slept

If in this sleep I speak
it's with a voice no longer personal
(I want to say *with voices*)
When the wind tore our breath from us at last
we had no need of words
For months for years each one of us
had felt her own *yes* growing in her
slowly forming as she stood at windows waited
for trains mended her rucksack combed her hair
What we were to learn was simply what we had
up here as out of all words that *yes* gathered
its forces fused itself and only just in time
to meet a *No* of no degrees
the black hole sucking the world in

I feel you climbing toward me
your cleated bootsoles leaving their geometric bite
colossally embossed on microscopic crystals
as when I trailed you in the Caucasus

* Leader of a women's climbing team, all of whom died in a storm on Lenin Peak, August 1974. Later, Shatayev's husband found and buried the bodies.

FANTASÍA PARA ELVIRA SHATAYEV*

El frío nos resultó frío hasta que nuestra sangre
se hizo más fría entonces el viento
amainó y dormimos

Si en este sueño hablo
es con una voz que ya no es personal
(quiero decir *con voces*)
Cuando el viento nos arrancó el aliento por fin
no teníamos necesidad de palabras
Durante meses durante años cada una de nosotras
había sentido su propio *sí* creciendo en su interior
formándose poco a poco mientras se asomaba a ventanas
[esperaba
trenes remendaba su mochila se peinaba el pelo
Lo que íbamos a descubrir era simplemente lo que teníamos
aquí arriba mientras de todas las palabras aquel *sí* reunía
sus fuerzas se fusionaba y sólo en el momento justo
se topaba con un *No* sin grados
el agujero negro que se tragaba el mundo

Te siento escalando hacia mí
los tacos de tus botas dejando su mordida geométrica
colossalmente grabada en cristales microscópicos
como cuando te seguía la pista en el Cáucaso

* Líder de un equipo femenino de escalada que murió en su totalidad durante una tormenta en el pico Lenin en agosto de 1974. Más tarde, el esposo de Shatayev encontró y enterró los cuerpos.