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I go where I love and where I am loved, 
into the snow;

I go to the things I love
with no thought of duty or pity

H. D., The Flowering of the Rod
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Voy adonde amo y adonde soy amada,
hacia la nieve;

voy a las cosas que amo
sin pensamiento alguno de deber o de pena

H. D., La floración de la vara 
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Power
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POWER

Living in the earth-deposits of our history

Today a backhoe divulged out of a crumbling flank of earth 
one bottle amber perfect a hundred-year-old
cure for fever or melancholy a tonic
for living on this earth in the winters of this climate

Today I was reading about Marie Curie:
she must have known she suffered from radiation sickness 
her body bombarded for years by the element
she had purified
It seems she denied to the end
the source of the cataracts on her eyes
the cracked and suppurating skin of her finger-ends 
till she could no longer hold a test-tube or a pencil

She died a famous woman denying 
her wounds
denying
her wounds came from the same source as her power

1974
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PODER

Viviendo en los depósitos de tierra  de nuestra historia

Hoy una retroexcavadora sacó a la luz del interior de una falda de tierra 
[desmoronada 

una botella ámbar  perfecta un remedio 
centenario para la fiebre  o la melancolía  un tónico
para vivir en esta tierra en los inviernos de este clima

Hoy he estado leyendo acerca de Marie Curie:
tenía que saber que sufría la enfermedad de los rayos
su cuerpo bombardeado durante años  por el elemento
que había depurado
Parece que negó hasta el final
la fuente de las cataratas en sus ojos
la piel agrietada y supurante  de las yemas de sus dedos
hasta que no pudo sostener más  ni un tubo de ensayo ni un lápiz

Murió famosa negando
sus heridas
negando
que sus heridas provenían de la misma fuente que su poder

1974
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PHANTASIA FOR ELVIRA SHATAYEV*

The cold felt cold until our blood 
grew colder then the wind
died down and we slept

If in this sleep I speak
it’s with a voice no longer personal 
(I want to say with voices )
When the wind tore our breath from us at last 
we had no need of words
For months for years each one of us 
had felt her own yes growing in her
slowly forming as she stood at windows waited 
for trains mended her rucksack combed her hair 
What we were to learn was simply what we had 
up here as out of all words that yes gathered
its forces fused itself and only just in time 
to meet a No of no degrees
the black hole sucking the world in

I feel you climbing toward me
your cleated bootsoles leaving their geometric bite 
colossally embossed on microscopic crystals
as when I trailed you in the Caucasus 

* Leader of a women’s climbing team, all of whom died in a storm on Len-
in Peak, August 1974. Later, Shatayev’s husband found and buried the 
bodies.
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FANTASÍA PARA ELVIRA SHATAYEV*

El frío nos resultó frío hasta que nuestra sangre
se hizo más fría  entonces el viento
amainó y dormimos

Si en este sueño hablo
es con una voz que ya no es personal
(quiero decir con voces)
Cuando el viento nos arrancó el aliento por fin
no teníamos necesidad de palabras
Durante meses durante años cada una de nosotras
había sentido su propio sí creciendo en su interior
formándose poco a poco mientras se asomaba a ventanas 

[esperaba
trenes remendaba su mochila se peinaba el pelo
Lo que íbamos a descubrir era simplemente lo que teníamos
aquí arriba mientras de todas las palabras aquel sí reunía
sus fuerzas se fusionaba y sólo en el momento justo
se topaba con un No sin grados
el agujero negro que se tragaba el mundo

Te siento escalando hacia mí
los tacos de tus botas dejando su mordida geométrica
colosalmente grabada en cristales microscópicos
como cuando te seguía la pista en el Cáucaso

*  Líder de un equipo femenino de escalada que murió en su totalidad durante una 
tormenta en el pico Lenin en agosto de 1974. Más tarde, el esposo de Shatayev 
encontró y enterró los cuerpos.
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