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I go where I love and where I am loved, 
into the snow;

I go to the things I love
with no thought of duty or pity

H. D., The Flowering of the Rod
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Voy adonde amo y adonde soy amada,
hacia la nieve;

voy a las cosas que amo
sin pensamiento alguno de deber o de pena

H. D., La floración de la vara 
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Power
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POWER

Living  in the earth-deposits  of our history

Today a backhoe divulged  out of a crumbling flank of earth 
one bottle  amber  perfect  a hundred-year-old
cure for fever  or melancholy  a tonic
for living on this earth  in the winters of this climate

Today I was reading about Marie Curie:
she must have known she suffered  from radiation sickness 
her body bombarded for years  by the element
she had purified
It seems she denied to the end
the source of the cataracts on her eyes
the cracked and suppurating skin  of her finger-ends 
till she could no longer hold  a test-tube or a pencil

She died  a famous woman  denying 
her wounds
denying
her wounds  came  from the same source as her power

1974
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PODER

Viviendo  en los depósitos de tierra   de nuestra historia

Hoy una retroexcavadora sacó a la luz  del interior de una falda de tierra 
[desmoronada 

una botella  ámbar   perfecta  un remedio 
centenario para la fiebre   o la melancolía   un tónico
para vivir en esta tierra  en los inviernos de este clima

Hoy he estado leyendo acerca de Marie Curie:
tenía que saber que sufría  la enfermedad de los rayos
su cuerpo bombardeado durante años   por el elemento
que había depurado
Parece que negó hasta el final
la fuente de las cataratas en sus ojos
la piel agrietada y supurante   de las yemas de sus dedos
hasta que no pudo sostener más   ni un tubo de ensayo ni un lápiz

Murió  famosa  negando
sus heridas
negando
que sus heridas  provenían  de la misma fuente que su poder

1974
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PHANTASIA FOR ELVIRA SHATAYEV*

The cold felt cold until our blood 
grew colder  then the wind
died down and we slept

If in this sleep I speak
it’s with a voice no longer personal 
(I want to say  with voices )
When the wind tore  our breath from us at last 
we had no need of words
For months  for years  each one of us 
had felt her own yes  growing in her
slowly forming  as she stood at windows  waited 
for trains  mended her rucksack  combed her hair 
What we were to learn  was simply  what we had 
up here  as out of all words  that yes  gathered
its forces  fused itself  and only just in time 
to meet a No of no degrees
the black hole  sucking the world in

I feel you climbing toward me
your cleated bootsoles leaving  their geometric bite 
colossally embossed  on microscopic crystals
as when I trailed you in the Caucasus 

*  Leader of a women’s climbing team, all of whom died in a storm on Len-
in Peak, August 1974. Later, Shatayev’s husband found and buried the 
bodies.
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FANTASÍA PARA ELVIRA SHATAYEV*

El frío nos resultó frío hasta que nuestra sangre
se hizo más fría   entonces el viento
amainó y dormimos

Si en este sueño hablo
es con una voz que ya no es personal
(quiero decir  con voces)
Cuando el viento nos arrancó  el aliento por fin
no teníamos necesidad de palabras
Durante meses  durante años  cada una de nosotras
había sentido su propio sí  creciendo en su interior
formándose poco a poco  mientras se asomaba a ventanas 

[esperaba
trenes  remendaba su mochila  se peinaba el pelo
Lo que íbamos a descubrir  era simplemente  lo que teníamos
aquí arriba  mientras de todas las palabras  aquel sí  reunía
sus fuerzas  se fusionaba  y sólo en el momento justo
se topaba con un No sin grados
el agujero negro  que se tragaba el mundo

Te siento escalando hacia mí
los tacos de tus botas dejando  su mordida geométrica
colosalmente grabada  en cristales microscópicos
como cuando te seguía la pista en el Cáucaso

*   Líder de un equipo femenino de escalada que murió en su totalidad durante una 
tormenta en el pico Lenin en agosto de 1974. Más tarde, el esposo de Shatayev 
encontró y enterró los cuerpos.
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