EL OTRO HOLLYWOOD

Eve Babitz

DEDICATORIA

Principalmente, a Mae y Sol Babitz.

Pero también a Mirandi y Laurie, que viven junto al mar.

Y Diane Gardiner, sin la cual se habrian pasado por alto menos rarezas.
Y a Earl McGrath, a quien, lo admito, le debo Todo.

Y al presidente de mi discografica favorita, Ahmet Ertegun.

Ademas de a cualquier otro Ejecutivo de Atlantic Records que me haya invitado a
cenar, piense hacerlo o me haya dicho alguna vez: «Ten, haz la portada de este disco».

Y a Annie Leibovitz y su compafiero fiel, Cludadano Wenner, que recogen musgo en
el Norte. Y a Grover Lewis, que disipa melancolias con sus ojos azules en una ciudad
triste de alfombras azules, Texanamente. Y a Sara y Charlie y la chica de la coca.

Y a Brian G. Hutton, siempre el Principe, pero nunca, gracias a Dios, Don Perfecto.
Y a Carol Grannison-Killorhan, anfitriona de santuarios y cocinera de ocas.

Y a mi agente de Hollywood favorito, Mike Hamilburg, de ojos verdes. Y a mi editor
de Boston favorito, Seymour Lawrence, un cliente exigente.

Y a Ginny Ganahl, si tienes que preguntar, nunca lo sabras.
Y al hotel Beverly Hills.

Y a Robert L. Marchese, mi compafiero de conversaciones sobre Lawrence de Arabia.
(Un bellezb6n.)

Y a Marva, la mejor peluquera del mundo, y ademas te deja guapa.
Y a la Rainier Ale.

Y a Andy Warhol y Paul Morrisey, para quienes haria cualquier cosa con tal de que
pagaran.

Y a los Didion-Dunne, por ser lo que no soy.
Y a Ned Doheney, postales de los espléndidos pavos reales de Hollywood.

Y a todos los bellezones artistas, en especial, a Ron Cooper, el poseido, y a Wudl y a
Larry Bell, el maestro del cristal, y a Billy Al Bengston, a quien pido disculpas por
apagar un cigarrillo en su suelo blanco hace 10 anos. Y a Kenny Price. Y a Ed Ruscha,
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un hombre de gustos sencillos pero nadie hace alas asi, o sea que se ha quedado con
un Rolls blanco y sin alas.

Y a Barney.

Y a Derek Taylor. Diles lo grande que soy, Derek. Como cuando me presentaste a un
Beatle como «la mejor chica de América».

Y a Robert y Harry Deustch, por su persistencia impresionante. Pero no a Phyllis.
Y a Marie, una amiga.

Y a L. Rust Hills, por el cuento del helado y el de tomar partido y los anagramas. Ese
Esquire se cae a pedazos. Babe Vizet es mio.

Y a los huevos Benedict y al Beverly Wilshire.

Y a Ingolf Dahl, a Clark House y a otros del pasado.

Y a Jim Morrison, siguiendo los pasos de Rimbaud.

Y a Stephan Stills, por «Everydays» y por permitirme encargarme del grafismo.

Y al lenguado de Musso’s, a la florentina de berenjena, al tipo que prepara las tortitas
y a mi amigo del aparcamiento (no el de planta, al que te aparca el coche, el joven). Y
a los bunuelos de cangrejo de Don the Beachcomber.

Y a Joseph Heller, a Speed Vogel y al tipo que se fugo con la nifiera. Y a la inspiracion
de Milo Minderbinder.

Y a Anne Marshall, una bella amiga para todos nosotros.

Y a Michelle Guilliane, por llamar antes de traerme a Kim Fowley a casa.
Y a Kim Fowley, al menos por los 6 dolares.

Y a Van Dyke Parks, por nada por lo que se digne a saludar.

Y a Simon Rodia.

Y a la majestad de las montafias purpuras sobre la llanura y sus frutos.

Y a Linda Ronstadt por «Long, Long Time», los pendientes, Arizona y esa voz, Dios
mio.

Y a Glen Frey de los Eagles, para que no me retire la palabra.
Y a la seccion de critica literaria del New York Times y a cada uno de sus criticos.

Y a Chuck Berry, un guapo de ojos castafios que sabe lo que le gusta aunque sea el
césped artificial y los televisores de 21 pulgadas. Y a Bo, por contarnos lo de la cama.

Y a Sara Harrison, a Noel Harrison, a Simon Harrison, a Harriette Harrison, a Kathy
Harrison, a Zoe (mi amiga) Harrison, a Margaret Harrison y a los nuevos gemelos.

Y a Stuart Reed, en quien creo.

Y a Jackson Browne de todos modos.
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Y a Billy James, que me salvo.
Y a Virginia Team, como la conocen aquellos que la conocen.
Y a Aivars Perlback.

Y a Pauline Kael, a quien descubrimos un feliz dia en KPFA y cuyas frases tampoco
son correctas sintacticamente. (Me dijo lo mismo. Me quedé de piedra.)

Y a la futura buena voluntad de Consumer’s Liquor, la mejor licoreria de Estados
Unidos y muy bien bautizada.

Y al Chateau Marmont.

Y a Joseph Cornell. Un Artista de Verdad.

Y a la tempura.

Y a Camilla McGrath.

Y a Terry Melcher, por Culver City Blues Again.

Y a Dickie Davis, por su lealtad a pesar del suelo manchado del lavabo de sefioras del
Troubadour.

Y al doctor Boyd Cooper, ginecblogo extraordinario.
Y a Kate Steinitz, a quien le gustaban mis colegas antes de que los tuviera.

Y a Jock, Michaela, a Nini, a Jocky, Brook, a los huesos picantes imposibles, a la tarta
de queso y berros, a cualquier cosa con vinagreta y un buen vino.

Y al sefior Major, siento haber salido asi.

Y a la tierra, a la playa, a los arboles, a las colinas, al cielo, al edificio Bradbury, a
Broadway Hollywood y a todas las flores de primavera.

Y a Marc Foreman y Wilhelm Reich.

Y a las autovias.

Y a Dan, a la sefiora Alcerro y al episodio Valentino.

Y a Orson Welles, la luz de mi vida.

Y a los tiempos inmemoriales y a la suspension de la incredulidad.

Y a Connie Freiberg, las cruces que carga hechas de cabello de 4ngel pero que pesan
en unos hombros tan quemados.

Y a Marcel Proust.
Y a Sally Stevens.
Y a «LUNCH Poems».

Y a Sandy & John Gibson, arrinconados.
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Y a Fred Roos, otro Jeque que podria haber protagonizado esta pelicula, y a su perro
silencioso, Rover.

Y a Alan Sororti, nuestro miembro de la asamblea a dieta.

Y a las pastas de té, a los conejos de chocolate, a Pupi’s, Clifton’s y a las flores de
calabacin fritas a la Ron Cooper.

Y a David Anderle y a Michael Monroe por elevar el tono.

Y a Michael McClure, cuyos secretos estan a buen recaudo en la cabeza de Jean
Harlow.

Y a Marshall Ephron, por el primer libro, y al mariachi Ubu.
Y a Kuilli Anton, la chica méas bella de Lake Arrowhead.

Y a Bonnie Jean, a The Fred C. Dobbs y al chile psicodélico.
Y a la crema agria.

Y al Hawaii Theater de mi juventud.

Y a Les Noces.

Y a Terry O’Shea y sus tiras magicas que brillan en la oscuridad hechas de marfil y
esmeraldas de plastico y que no deberia haberle contado a nadie.

Y a Joyce Haber y su Francis Albert, una Saga de L. A.
Y a Jack Smith, el cronista travieso.
Y a Claudia Martin, por la vida de Ginny.

Y a David Geffin y al Picasso perdido encontrado en Silver Lake. Yo sigo pensando,
David, que Picasso vino y se lo llevo.

Y a Colman, por el vino.
Y a la sefiora Bungay, por el abrigo de pieles de Ao Nuevo, porque si.

Y por aquel Afio Nuevo y por Wudl, un Dill y un Arnoldi en casa de Berrigan y la salsa
mole. No, Arnoldi pas6.
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