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Introduccién

Atenas, entre mito e historia

The battle of Marathon, even as an event in
English history, is more important than the battle of
Hastings. If the issue of the day had been different,
the Britons and the Saxons might still have been
wanderig the woods.

JOHN STUART MILL

«Early Grecian History and Legend»,

resefia de History of Greece de Grote

(The Edimburg Review, octubre de 1846, p. 343)
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I. COMO NACE UN MITO

El «mito» de Atenas se encierra en algunas frases del epitafio de
Pericles parafraseado, y al menos en parte inventado, por Tucidides.
Son sentencias con pretensiones de eternidad y que legitimamente
han desafiado al tiempo, pero también son férmulas no del todo com-
prendidas por los modernos, y acaso por eso han resultado ain mds
eficaces, y han sido blandidas con trasnochado engreimiento. Otras
partes del epitafio, mientras tanto, son ignoradas, quizd porque mo-
lestan el cuadro que los modernos, recortando los pasajes exquisitos
del original, quieren agigantar. Baste como ejemplo la exaltacién de la
violencia imperial ejercida por los atenienses en cualquier parte de la
tierra.!

Memorable y afortunada entre todas, en cambio, es la serie de valora-
ciones en torno a la relacién de Atenas, considerada en su conjunto, con
el fenédmeno del extraordinario florecimiento cultural: «En sintesis, afir-
mo que nuestra ciudad en su conjunto constituye la escuela de Greciar;?
«entre nosotros cada ciudadano puede desarrollar de manera auténoma

su persona’ en los mds diversos campos con gracia y desenvoltura»;*

1. Tucidides, II, 41, 4 (movtayod 8& pvnueio kakdv te kéyaddv didia). Friedrich
Nietzsche comprendié plenamente el significado de estas palabras, en el undécimo
«fragmento» de La genealogia de la moral, primera parte [1887]. Niezstche tradujo co-
rrectamente, al contrario que tantos filélogos antes y después de él, las palabras pvnpeia
Kok@V 1€ Kéyabdv Gidwn por «unvergingliche Denkmale [...] im Guten und Schlimen»
(«<monumentos imperecederos en bien y en mal») y reconocié en esas palabras del Peri-
cles de Tucidides «voluptuosidades del triunfo y de la crueldad».

2. Tucidides, II, 41, 1: tiig EALGS0g maidevoty.

3. Dice 10 o@®pa: la referencia es también fisica.

4. gotpanéhmg: que se refiere al ingenio, la agilidad fisica, la volubilidad. Las pala-
bras estdn escogidas con mucho cuidado. Veremos por qué.

13
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«amamos la belleza pero no la ostentacién; y la filosoffa® sin in-
moralidad».®

Algunas de estas expresiones han sido objeto de amplificaciones pos-
teriores, ya en la Antigiiedad, como es el caso del epigrama a la muerte
de Euripides atribuido a Tucidides, en el que Atenas se vuelve de «es-
cuela de Grecia» en «Grecia de Grecia».” Otros han contribuido a crear
un cliché perdurable. Por ejemplo: «Frente a los peligros, a los otros la
ignorancia les da coraje, y el cdlculo, indecisién»® nosotros los atenien-
ses afrontamos los peligros racionalmente, teniendo pleno conocimiento
y conciencia; ellos viven para la disciplina y los ejercicios preventivos,
nosotros no somos menos aunque vivamos de modo mds relajado;’ los
lacedemonios no nos invaden nunca solos sino que vienen con todos sus
aliados, mientras nosotros, cuando invadimos a los vecinos, vencemos'® (1)
aunque combatamos solos casi siempre.

Si ahora consideramos el célebre capitulo que describe el sistema po-
litico ateniense,'! la contradiccién entre la realidad y las palabras del
orador se vuelve atin mds evidente. Baste tener en cuenta que Tucidides,
quien sin circunlocuciones melifluas o edulcorantes define el largo go-
bierno de Pericles como «democracia sélo de palabras, y en los hechos
una forma de principado»,'? precisamente en este epitafio hace hablar a
Pericles de modo tal que suscita la impresién (en una lectura superficial)
de que el estadista, en su faceta de orador oficial, estd describiendo un
sistema politico democritico y a la vez tejiendo su elogio. Pero no le
basta con eso: le hace elogiar el trabajo de los tribunales atenienses en
los que «en las disputas privadas las leyes garantizan igual tratamiento a
todo el mundo».'> Por no hablar de la visién totalmente idealizada del
funcionamiento de la asamblea popular como lugar en el que habla
cualquiera que tenga algo ttil que decir a la ciudad y se es apreciado ex-

5. Dice literalmente: pilocopoduev. También esto debe haber contribuido a la
curiosa ocurrencia de Voltaire en el Tratado sobre la tolerancia, donde los muchos jue-
ces populares que votaron, sin conseguir salvarlo, a favor de Sécrates son todos rour
court definidos como «fildsofos».

6. Dice: podoxia. Tucidides, II, 40, 1.

7. Anthologia Graeca, V11, 45.

8. Tucidides, II, 40, 3: duadic/Aoyiopdc.

9. Tucidides, II, 39, 1: dveévmg Swoutdpevol oddEv Rocov &mi oG icomoAels
KvOOVOLG YOPODEV.

10. Tucidides, II, 39, 2: kpatodpev. Es una afirmacién pretenciosa si se tienen en
cuenta las frecuentes derrotas atenienses en los choques en tierra.

11. Tucidides, 11, 37.

12. Tucidides, I, 65, 9: Loy pév Snpokpatio, £pyo § 010 T0d TPOTOL AVEPOS Gy

13. Tucidides, 11, 37, 1.

14
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clusivamente en funcién del valor, en tanto que la pobreza no es un im-

pedimento. !4

Tucidides era perfectamente consciente de que estaba imitando
un discurso de ocasién —con todas las falsedades patriéticas inheren-
tes a ese género de oratoria—, cosa que los intérpretes de su obra no
deberian olvidar en ningtin caso. Tucidides comparaba, intenciona-
damente, la Atenas imaginaria de la oratoria periclea «oficial» con la
verdadera Atenas periclea; éste es asimismo un supuesto necesario
para leer sin equivocaciones el célebre epitafio. Desde nuestro punto
de vista, el primero en comprender plenamente el profundo caricter
mistificador de este importante discurso fue Platén, quien en el Me-
néxeno parodié ferozmente este epitafio inventando el epitafio de As-
pasia —la mujer amada por Percicles y perseguida por la mojigateria
oscurantista ateniense—, elaborado, dice Sécrates en ese didlogo, «pe-
gando las sobras» del epitafio de Pericles.!” La pointe de la invencién
platénica, suscitada probablemente por la reciente aparicién de la
obra tucididea, resulta tanto mds punzante si se considera que el Peri-
cles de Tucidides, en el epitafio, exalta la entrega del ateniense medio
a la filosoffa, mientras que Aspasia habia sido blanco de una denun-
cia del comedidgrafo Hermipo y Diopites presentaba y hacia aprobar
un decreto, dirigido contra Anaxdgoras, que «sometia a juicio con
procedimiento de urgencia a quienes no creyeran en los dioses o en-

® mientras Menén o

sefiaran doctrinas sobre los fenémenos celestes»;!
Glicén arrastraban a Fidias a los tribunales y después a la cdrcel.
Anaxdgoras, Fidias, Aspasia: es el circulo de Pericles, en cuyo centro
estd Aspasia. Por eso es cruel, o mejor dicho perfectamente conforme
a la falsedad de los epitafios, hacer decir precisamente a Pericles que
el ateniense ama la belleza y la filosofia; y particularmente eficaz ima-
ginar —como sucede en el Menéxeno— una parodia de tal oratoria

como obra de Aspasia.

14. Ibidem: 008 o kotd meviav [...] kekdAvToL.

15. Platén, Menéxeno, 236b.

16. Acerca de todo esto, cfr. Plutarco, «Vida de Pericles», 32. Sobre la discusién
surgida a partir de esta muy bien articulada informacién de Plutarco, confirmada en
Ateneo, XIII, 589e, escolio a Aristéfanes, Los caballeros, 969, Pseudo-Luciano, Amores,
30, véase el comentario de Philip. A. Stadter a Plutarco, Pericles (University of North
Carolina Press, Chapel Hill, 1989, p. 297).
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Imposible no detenerse a pensar que también la explicacién orgullo-
sa y arrogante que Pericles da en este discurso acerca de por qué los ate-
nienses ganan las guerras sin necesidad de imponerse esa dura disciplina
marcial y totalizadora que es caracteristica de Esparta causa un efecto de
sorpresa en el lector, que sabe desde el primer momento que la guerra
de la que se habla, deseada por el propio Pericles, acabé en derrota (y,
contra toda su previsién, precisamente en el mar).

En resumen, la Atenas del mito —un mito fecundo pero no por eso
menos mitico— es la que queda grabada en el epitafio pericleo-tucidideo.

Lo cierto es que los caminos de la historia y los del mito estdn estre-
chamente entrelazados. El destino historiogréfico es el ejemplo mds de-
mostrativo. Si se consideran en perspectiva las vicisitudes de su recep-
cién se puede observar que enseguida fue objeto de discusiones y de
rechazos. Isécrates (436-338 a.C.), Platén (428-347 a.C.), Lisias
(;445/4442-;370?) aparecen como protagonistas de este episodio. Iscra-
tes en el Panegirico, Lisias en el Epitafio y Platén en el Menéxeno, mds o
menos contempordneos si se tiene en cuenta el dato de que Isécrates es-
cribié el Panegirico entre 392 y 380, constituyen la primera e ilumina-
dora reaccién a la difusién de la obra «completa» de Tucidides aconteci-
da en aquel periodo de tiempo. Isécrates defiende el imperio y responde
a Tucidides (y a su «editor» Jenofonte) por haberlo puesto radicalmente
en discusién, y precisamente por eso entiende al pie de la letra todo aque-
llo que en elogio de Atenas y de su imperio se lee en el epitafio pericleo (reto-
cdndolo y parafrasedndolo en varios pasajes.)!” Platén, critico de toda la
tradicién democrdtica ateniense fundada en el pacto entre senores y
pueblo, que él toma por fuente de corrupcién y de mala politica, no
s6lo no duda en incluir a Pericles entre los gobernantes que han causado
la ruina de la ciudad (Gorgias, 515), sino que en el Menéxeno parafrasea
crudamente algunos puntos cardinales del epitafio para aplastarlos bajo
un manto de sarcasmo. Un ejemplo definitivo es el modo en que el céle-
bre pensamiento pericleo-tucidideo sobre la democracia ateniense'® se

17. Para el Panegirico, 13, 39-40, 42, 47, 50, 52, 105, véase, en este orden, Tuci-
dides, II, 35; 37; 38, 2; 40; 41, 1; 39, 1; 37. Se podrian agregar alusiones a la «arqueo-
logia» y al didlogo melio-ateniense.

18. Tucidides, II, 37, 1: «Es llamada demokratia debido a que no depende de

unos pocos sino de la mayoria, etc.»
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transfigura grotescamente en las palabras de la Aspasia platénica:' «Hay
quien la llama democracia y quien de otra manera, como a cada uno le
place, pero en realidad es una aristocracia con el apoyo de la mayorfa.»*
Las palabras de Aspasia que vienen a continuacién de las que acabamos
de citar son extraordinariamente alusivas (dirigidas con claridad al Peri-
cles princeps de Tucidides, II, 65, 9): «;Porque reyes*! siempre hemos te-
nido!» Sin embargo, para que al lector le quede claro que todo el epita-
fio de Aspasia es parddico, Platén no duda en hacerle decir que la
campana de Sicilia, llevada a cabo «por la libertad de los leontinos» (!),
encadend una serie de éxitos aunque terminé mal (242¢), que en Heles-
ponto (Cicico) «<hemos apresado en un solo dia a toda la flota enemiga»
(243a), y que la guerra civil del 404/403 ha terminado «de manera mag-
nificamente equilibrada» (243e), a pesar de que Platén conocia perfecta-
mente la masacre a traicién de oligarcas cometida por la democracia res-
taurada en 401, en la emboscada de Eleusis.”> Tampoco renuncia Platén
a ridiculizar la férmula que tanto conmueve a los modernos («Atenas es-
cuela de Grecia») haciéndola banalizar por Aspasia del modo siguiente:
«en Maratén y en Salamina hemos ensenado a todos los griegos
(mondevdijvon tovg drdovg "EAknveg) cémo se combate por tierra y cémo
se combate por mar».?

Pero no debe olvidarse que el verdadero antiepitafio —contempori-
neo del monumento pericleo-tucidideo— es el opusculo dialégico de
Critias Sobre el sistema politico ateniense, en el que cada uno de los pun-
tos principales que Pericles toca en su discurso de Estado son invertidos
y presentados bajo la cruda luz del abuso cotidiano sobre la que, segin
el autor, se sostiene el sistema politico-social ateniense.?* No se limita a

19. Platén, Menéxeno, 238c-d.

20. De ahi la idea de Plutarco («Vida de Pericles», 9) de hacer una lectura de esas
palabras, y mds generalmente del juicio de Tucidides sobre Pericles, a través del filtro
platdnico: «Tucidides define como aristocrético el gobierno de Pericles.»

21. Dice: BaciMic (238d).

22. Jenofonte: Helénicas, 11, 4, 43; cfr. Aristoteles, Athenaion Politeia, 40, 4, y
Justino (Trogo), V, 10, 8-11.

23. Platén, Menéxeno, 241c.

24. Desde mi punto de vista, acertaban quienes (Carel Gabriel Cobet, Novae Lec-
tiones, Brill, Leiden, 1858, pp. 738-740) creyeron reconocer un didlogo en el pamphler
contra la democracia titulado Sobre el sistema politico ateniense, conservado entre las obras
de Jenofonte pero que no se puede atribuir a su autorfa. Es un escrito de primera impor-
tancia dentro de la literatura antigua: breve, penetrante, veridico en muchos pasajes aun-
que siempre parcial. Si, como creo también yo, los interlocutores son dos, se puede cons-
tatar ficilmente que el primero serfa un critico-problemdtico, mientras que el segundo
desarrolla el papel «instrumental» del portador de certezas. Para la atribucién a Critias,

17
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mostrar que la democracia seria en realidad violencia de clase, mal go-
bierno, reino de la corrupcién y del abuso de los tribunales, reino del
derroche y del parasitismo, sino que remacha con firmeza que las formas
de arte elevado (gimndstica y musica en su visién ostentosamente ancien
régime) han sido pisoteadas por la democracia con la eliminacién misma
de los hombres que encarnan tales artes.?®

Agréguese a esto un dato que se suele ignorar. Hubo mucha literatu-
ra y muchos panfletos antiatenienses, pero se perdieron. Plutarco (que
escribia en los tiempos de Nerva y Trajano) adn la lefa y la utilizaba en
las Vidas de los atenienses del siglo V. Habia, en ese tipo de produccién,
acusaciones y datos (con seguridad sesgadas o sesgadamente enunciadas)
de todo género, incluida la noticia, que Idomeneo de Limpsaco daba
por cierta, de que a Efialtes lo habria hecho matar el propio Pericles, su
aliado politico.?® Muchos de estos materiales debieron confluir en el dé-
cimo libro «Sobre demagogos atenienses», de las Filipicas de Teopom-
po.?” Pero el mito de Atenas, gracias sobre todo a la mediacién de las se-
lecciones de las bibliotecarias de Alejandria y a la fuerza de la cultura
romana —que neutralizé la peligrosa politica de Atenas y, en cambio, en-
fatiz6 su papel cultural universal y emblemadtico—, por fin se impuso. No
se comprenderia de otro modo el esfuerzo ingente de las escuelas de re-
torica de todo el imperio, en las cuales se volvia continuamente a contar
en forma de exercitationes la gran historia de Atenas, ni la gigantesca ré-
plica de Elio Aristides (I d. C.) a Platén en el precioso aunque pedan-
tesco discurso «En defensa de los cuatroy, es decir, de los cuatro grandes
de la politica ateniense del gran siglo, a quienes Platén acusa en el Gor-
gias. Ni se explicarfa tampoco la operacién misma de Plutarco, en las
Vidas paralelas, que pone a Atenas y a Roma (jes decir, de un lado Ate-
nas y del otro los amos del mundo!) al mismo nivel. Sin embargo, Plu-
tarco conocia bien toda esa literatura demoledora y la utilizaba cuando
era preciso. El mito, para él, estaba definitivamente consolidado.

propuesta con sdlidos argumentos por August Boeckh, véase E. Degani, Atene e Roma,
29, 1984, pp. 186-187. Es decisivo el testimonio de Filéstrato, Vida de los sofistas, 1, 16,
donde se dice que Critias, hablando del ordenamiento ateniense, «lo atacaba ferozmente
fingiendo defenderlo». (En efecto, una serie de ingenuos intérpretes, del émigré conde de
La Luzerne [Londres, 1793] a Max Treu [s.v. Ps-Xenophon, RE, IX.A, 1967, col. 1960,
1. 50-60], cayeron en la trampa.) Cfr., mds arriba, Primera parte, cap. IV.

25. [Jenofonte], Atheneaion Politeia, 1, 13 (donde kotarélvkev puede no significar
s6lo la eliminacién de la politica).

26. Plutarco, «Vida de Pericles», 10, 7.

27. FGrHist 115 F 85-100 (y 325-327?).

18
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4

La fuerza de ese mito estd en la duplicidad de los planos sobre los
que es posible y justo leer el epitafio pericleo. Es evidente, en efecto, que
desvinculado de la situacién concreta (el epitafio como discurso falso
por excelencia) y de la experiencia concreta de los protagonistas (Pericles
princeps en primer lugar), esa imagen de Atenas sigue teniendo funda-
mento, y por eso pudo ser erigida y finalmente se impuso. Pero la para-
doja reside en que esa grandeza que traza el Pericles tucidideo —y que re-
gia ya entonces— era esencialmente obra de las clases altas y dominantes
a las que el «pueblo de Atenas», en cuanto les resultaba posible, derroca-
ba y perseguia. El «verdadero» Pericles lo sabia muy bien y lo habia vivi-
do y padecido en primera persona. La grandeza de esa clase consistia en
el hecho de haber aceptado el desafio de la democracia, es decir, la convi-
vencia conflictiva con el control obsesivamente atento y con frecuencia
oscurantista por parte del «poder popular»; es decir, de haberlo aceptado
a pesar de detestarlo, como queda claro en las palabras de Alcibiades,
exiliado en Esparta desde hacia breve tiempo, cuando define la demo-
cracia como «una locura universalmente reconocida como tal».”8

La fuga de Anaxdgoras, perseguido por la acusacion de ateismo, o el
llanto en pdblico, humillacién extrema, de Pericles frente a un jurado de
millares de atenienses (en el encomiable esfuerzo por salvar a Aspasia)®’ no
bastaron para desplazar esa extraordinaria élite dispuesta a aceptar la demo-
cracia para asi poder gobernarla. Una élite «descreida» que eligié ponerse a
la cabeza de una masa popular «mojigata» pero dispuesta a tener peso po-
litico a través del mecanismo delicado e imprevisible de la «asamblea». Los
dos sujetos enfrentados se modificaron reciprocamente a lo largo del con-
flicto. El estilo de vida del «ateniense medio»*° se deja ver de manera veraz
en la comedia de Aristéfanes, que, por el hecho mismo de haber adoptado
esa forma y haber obtenido un éxito nada efimero, demuestra de por si
que ese pueblo mojigato era a la vez capaz de reirse de si mismo y de su
propia caricatura. El estilo de vida de la élite dominante es puesto en esce-
na por Platén en la ambientacién de los didlogos en los que proliferan,
entre otros personajes, los politicos empenados contra la democracia (Cli-
tofonte, Cdrmides, Critias, Mendn, etc.); didlogos no siempre tan ajetrea-
dos como El banquete pero animados por esa curiosidad intelectual libre
de condicionamientos, esa pasién por la duda, por el divertimento de la

28. Tucidides, VI, 89, 6.
29. Plutarco, «Vida de Pericles», 32, 5.
30. «Durchschnitts-Athener» es una expresién de Friedrich Nietzsche.
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inteligencia y la libertad de costumbres que se advierte por doquier en los
didlogos, con excepcién de las Leyes. No se trata, por tanto, necesariamen-
te de la vida «inmoral» de Alcibfades®! o de la turbia voluntad de profana-
cién de lo «sagrado» que advertimos tras los escindalos de 415 a. C., sino
de la escena del Fedro, la escena del Protdgoras, la plicida escena en que se
desarrolla el que es acaso el didlogo mds importante de todos, la Repriblica.
The People of Aristophanes frente a The People of Plato.

La causticidad con la que Aristofanes, en Las nubes, representa ese
mundo elitista, con Sécrates en el centro, frente a su publico, en el que
prevalecia ciertamente el tipo de «ateniense medio», demuestra —como,
por otra parte, el Sécrates platénico declara abiertamente en la Apolo-
gia— que el «ateniense medio» detestaba y miraba con sospecha ese mun-
do, del que por lo general provenian las personas que se ponian (por
turnos y gandndose el consenso) al frente de la ciudad. Aristéfanes estd
en un equilibrio inestable entre estos dos importantes asuntos sociales:
es el oficio que ha elegido el que lo ha llevado a esa situacién; si no hu-
biera sido asi, su trabajo artistico habria fracasado. Por eso es tan com-
plicado definir cudl es «el partido» de Aristéfanes.

El blanco de los cémicos —se lee en el pamphler dialégico de Critias— no
son casi nunca las personas «que estdn con el pueblo o pertenecen a la masa

32

popular, sino por lo general «personas ricas, o nobles, o poderosas»,”* es

decir, gente de nivel social alto, comprometida con la politica. Después, sin

embargo, agrega que son blanco también «algunos pobres o algunos

%% cuando intentan «adjudicarse demasiadas obligaciones o po-

34

demdcratas»
nerse por encima del demo»;** cuando son éstos los atacados —dice— el pue-
blo estd contento. Todo este desarrollo es valioso no sélo porque demuestra
que el teatro comico es en verdad el termémetro politico de la ciudad, sino
porque arroja luz sobre las articulaciones en el interior de la clase dirigente.
Esta se compone también de personas que se inclinan abiertamente por la
parte popular, secundando sus aspiraciones y pulsiones, evitando, por tan-
to, la actitud hdbilmente paidéutica (como Pericles o Nicias); se trata, en
definitiva, de personajes como Cledn, por mencionar un gran nombre,
ademds de gran objetivo de Aristéfanes. Las palabras del opusculo parecen

«recortadas» sobre el caso Cledn, sobre el feroz martilleo de Aristéfanes

31. Acerca de su erotismo desenfrenado y retorcido, cfr. Lisias, fr. 30 Gernet, ade-
mids de Ateneo XIII, 574d.

32. [Jenofonte], Athenaion Politeia, 11, 18.

33. Esto es lo que significa tdv dnpotidv: cfr. LS/, s.v., 11, 2, donde los ejemplos
extraidos de la literatura politica son cuantiosos.

34. miéov &xewv 10D Mpov: acusacién terrible, en régimen de abierto predominio
popular, como intentaba ser Atenas.
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contra él. Se podrian recordar asimismo los ataques a Cleofonte en las co-
medias de la década de 410, hasta Las ranas. Con la advertencia de que
también en el caso de Cleofonte (llamado «fabricante de instrumentos mu-
sicales» Avpomordg) el cliché de la extraccién popular® es tomado con caute-
la, dado que sabemos que su padre era un Kieunidng (Cleipides), quizd es-
tratego en 428,% y cuyo relieve, en todo caso, estd confirmado por el
intento de iniciarle un proceso de ostracismo.?”

En efecto, seria un error considerar a la élite que acepta dirigir la de-
mocracia afrontando sus desafios un bloque unitario. Existen —en su in-
terior— divisiones de clanes y de familias, hay rivalidades y maniobras de
todo género. Es emblemdtico el episodio del ostracismo de Hipérbolo
(quizd en 418 a. C.),? lider popular cuya liquidacién politica se realizé
gracias a una repentina, e instrumental, alianza entre los clanes opuestos
de Nicias y de Alcibiades, que se disputaban en diversos campos la he-
rencia de Pericles después de la entrada en escena de Cledn (421). Epi-
sodios de este tipo demuestran cudn vulnerable y voluble era la «mayo-
ria popular en la asamblea, y cudn manipulable era la «masa popular»

por parte de los lideres «bien nacidos» y de sus agentes politicos.*’

El «milagro» que esa extraordinaria élite supo cumplir, gobernando
bajo la presién no precisamente agradable de la «masa popular, es el de
haber hecho funcionar la comunidad politica mds relevante del orbe de las
ciudades griegas y, a la vez, haberse modificado al menos en parte, en el
corazén del conflicto, a si misma y a su antagonista. Esto se comprende

bien estudiando la oratoria 4tica, donde se puede observar cémo la palabra

40

de los «sefiores» —los tinicos cuya palabra conocemos—*? se impregna de va-

35. Mds tarde pasard a la tradicién atidografica conocida por Aristoteles (Athe-
naion Politeia, 28, 3).

36. Cfr. R. Meiggs y D. Lewis, A Selection of Greek Historical Inscriptions, Clare-
don Press, Oxford, 1969, 1988*, p. 41; D. Kagan, The Fall of the Athenian Empire,
Cornell University Press, Ithaca-Londres, 1987, pp. 249-250.

37. G. Daux, «Chronique des fouilles et découvertes archéologiques en Gréce en
1966», Bulletin de Correspondance Hellénique, 91, 2, 1967, p. 625; E. Vanderpool,
«Kleophon», Hesperia, 21, 1952, pp. 114-115 e idem, Ostracism at Athens, The Univer-
sity of Cincinnati, Cincinnati, 1970, pp. 27-28.

38. Otras fechas posibles son entre 418 y 415.

39. «Rétrores menores» los llamaba Hipérides.

40. A través de las obras de los historiadores y del corpus demosténico.
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lores politicos que estdn en la base de la mentalidad combativa y reivindi-
cativa de la «masa popular: ante todo 10 icov, lo que es igual y, por tanto,
justo. Lo hemos visto —al principio— recorriendo los motivos cardinales del
epitafio pericleo. Del cual se capta el sentido sélo parcialmente si nos limi-
tamos a constatar hasta qué punto es limitrofe del discurso demagégico.*!

El Pericles de Tucidides describe con extraordinaria eficacia el «estilo
de vida» ateniense (aunque hace reverberar sobre el demo las caracteristi-
cas que son, por el contrario, exclusivas de la élite),*? y es también suma-
mente eficaz en la descripcién —antitética— de la caida del modelo Espar-
ta.® No estd simplemente redimensionando, o demoliendo, la imagen
del enemigo; al romper en pedazos ese modelo, el Pericles tucidideo li-
quida como impracticable e/ modelo idolatrado por la parte de las clases al-
tas no dispuesta a aceptar (como Pericles y sus antepasados Alcmednidas)
el desafio de la democracia; modelo que, con furor ideoldgico, intentaba
trasplantar e instaurar en Atenas. (Cosa que, aprovechando la circuns-
tancia beneficiosa, para ellos, de la derrota de 404, intentaron efectiva-
mente,* fracasando). Tucidides es, en este sentido, como Zeus que mira

desde lo alto a la vez a ambas formaciones;*°

es capaz de ver y de desta-
car al mismo tiempo (para quien tenga ojos para apreciarlo) el cardcter
deformador y por desgracia sustancialmente verdadero de la exaltacién
de Atenas proferida en el epitafio. Pero el juego —inherente al objetivo y
a la estructura del género epitafio— consiste precisamente en hacer decir,
a quien habla, que esa grandeza de obras y de realizacién «es obra vues-
tra». Ahi estd el juego sutil de lo verdadero y lo falso que convergen y en
cierto sentido coinciden. Por eso, andlogamente, el imperio es, para Tu-
cidides, al mismo tiempo necesario, innegociable, pero intrinsecamente
culpable y prepotente y por tanto, se podria decir, destinado a sucumbir
(aunque sobre este punto el Gltimo Tucidides?® no estd de acuerdo y pa-
rece casi optar por el cardcter no inevitable de la derrota).

41. De alli el desacuerdo diametral entre Platén y Tucidides acerca del juicio so-
bre Pericles.

42. ®ocoeodpey!

43. Tucidides, II, 39: debe tenerse en cuenta todo el capitulo, construido por en-
tero sobre esta polaridad.

44. Resulta emblemdtico que en 404 las heterfas oligarquias no nombraron 10
prébulos (como se habfa hecho en 411) sino 5 éforos (Lisias, XII, 43-44), con lo que
proclamaban su voluntad de adoptar directamente el modelo de Esparta.

45. Es una célebre imagen del ultratucidideo Luciano de Samosata (Cdmo debe es-
cribirse la historia, 49).

46. 11, 65 (la tltima pdgina suya segn una atractiva, aunque indemostrable, su-
posicién de Maas).
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De esta duplicidad de planos descienden los dos tiempos de la historia
de Atenas: de un lado el tiempo histdrico y contingente, que es el de una
experiencia politica que —tal como era en su contingente historicidad—
se ha autodestruido,”” y del otro lado el tiempo prolongado, que es el de
la persistencia a lo largo de milenios de las conquistas de esa edad frené-
tica. Se nos podria impulsar mds lejos, observando que si Atenas funcio-
né de ese modo fue tanto porque una élite abierta acept la democracia,
es decir, el conflicto y el riesgo constante del abuso, entonces eso signifi-
ca que, a su vez, también ese mecanismo politico, en cuya definicién tanto
se afanaron e inquietaron los intérpretes (de Cicerén®® a George Grote o
a Eduard Meyer), llevaba dentro de si dos tiempos historicos: el ut nunc del
que el opusculo de Ciritias es sdlo en parte una caricatura y, de otro lado,
el valor inestimable del conflicto como detonante de energfa intelectual
y de creatividad duradera,” que es quizd el verdadero legado de Atenas
y el alimento legitimo de su mito.

47. Como dice Filéstrato al principio de la «Vida de Critias»: «de todos modos, se
hubiera destruido por si mismo» (Vida de los sofistas, 1, 16).

48. Nimia libertas dice Cicerén en De Republica, 1, 68. Véase sobre este punto C.
Wirszubski, Liberas. Il concetto politico di liberta a Roma tra Repubblica e Impero, tra-
duccién al cuidado de Giosu¢ Musca, Laterza, Bari, 1957, p. 70, n. 2. Para Cicerdn, el
modelo politico de la Atenas cldsica es, en efecto, negativo, mientras el mito viviente
para él es el de «Atenea omnium doctrinarum inventrices» (De oratore, 1, 13).

49. Lo cual impuls6 a Voltaire, en una ocasién, a sostener la hipdtesis de que preci-
samente la perenne guerra civil del mundo griego habria potenciado su fuerza intelectual:
«Como si la guerra civil, el mds horrendo de los flagelos, alimentase un nuevo ardor y
nuevas energfas al espiritu humano, es en esta época cuando en Grecia florecen todas las
artes» («Pyrrhonisme de lhistoire», en L évangile du jour, IV, 1769 = Oeuvres complétes de
Voltaire, ed. Moland, XXVII, pp. 235-299. Aqui se trata del capitulo VIII, titulado «So-
bre Tucidides». Voltaire piensa sin duda también en la Francia del siglo XvI). Una pre-
gunta suscitada por la perfeccién alcanzada en Atenas por el arte del discurso es si en ver-
dad esta finura estilistica, argumentativa y retérica tenfa como destinatario «el populacho
de la Pnyx», como lo expresé una vez con deliberada dureza Wilamowitz (Die Griechische
Literatur des Altertums, Teubner, Leipzig, 19052, p. 75). Este gran y acaso insuperado co-
nocedor del cardcter griego descrefa, inducido tal vez por su intima desconfianza en la de-
mocracia de cualquier época, de que un pueblo —como el ateniense— continuamente ex-
puesto a los efectos y a las seducciones de la palabra disfrutada colectivamente —del
teatro, la asamblea, el tribunal y la logograffa— se convirtiera al mismo tiempo en un in-
terlocutor sensible a tanta pericia (que sin embargo sélo se desplegaba en la medida en
que tenfa un destinatario). ;No dird acaso Aristéfanes a su publico «sois copdraton? ;No
hace decir a Euripides, en Las ranas, «a esos [y sehala al publico] yo les he ensefiado a ha-
blar» (v. 954)? Ademds de eso, nunca hubiera descuidado el efecto recitacién (recordemos
la oratoria «tonante» de Pericles, puesta de relieve por Plutarco sobre la base de fuentes de
época, y es s6lo un ejemplo). He aqui un punto de vista que ayuda a comprender qué en-
tendemos por fecundidad del conflicto: casi una heterogénesis de los fines.
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II. LUCHA EN TORNO A UN MITO

Como es sabido, el imperio ateniense tuvo su origen en una iniciativa
de los insulares que habian colaborado, en la medida de sus respectivas
fuerzas, en la victoria de la guerra naval contra los persas (480 a. C.). Crea-
cién de la flota, impulsada previsoramente por Temistocles, construccion
tumultuosa de las «grandes murallas» con el propésito de transformar Ate-
nas en una fortaleza con una magnifica salida al mar, y nacimiento de una
liga inicialmente de tipo paritario («Atenas y sus aliados» con el tesoro fe-
deral emplazado en la isla de Delos) son acciones concomitantes que sena-
lan el inicio del siglo ateniense; la victoria en Maratdn, diez anos antes, era
s6lo uno de los antecedentes (susceptible, entonces, de otros desarrollos).
Tal como el siglo XX empieza en 1914, asi el siglo v a. C. empieza con Sa-
lamina y el nacimiento del imperio ateniense, destinado a durar poco mds
de setenta afnos, hasta el colapso de 404 y la reduccién de Atenas, ya priva-
da de muralla y sin flota, a mero satélite de Esparta.!

Pero el estado de cosas creado por la derrota fue progresivamente
desmantelado. Los idedlogos extremistas, admiradores del modelo de Es-
parta, permanecieron poco tiempo en el gobierno, consumidos y arro-
llados por la guerra civil. Con el creciente empefio lacedemonio contra
Persia se produjo el inevitable cambio de estrategia de la gran monar-
quia asidtica («directora» de la politica griega, segtin una feliz intuicién
de Deméstenes)? y el péndulo persa oscilé hacia Atenas: diez afios des-
pués de 404, un estratego ateniense, Conén (que habia tenido un papel
protagonista en la victoriosa batalla de las Arginusas en 406), al mando
de una flota persa, destruia la flota espartana cerca de Cnido, y con di-
nero persa resurgfan las grandes murallas de Atenas (394/393). De este
modo, los efectos de la derrota y de la capitulacién quedaban anulados y

1. Helénicas, 11, 2, 20-23.
2. «Cuarta filipica», 51.

24



www.elboomeran.com

se creaban las premisas para el renacimiento, bajo otra forma y con dife-
rentes condiciones sancionadas en el pacto, de una nueva liga maritima
con mando en Atenas. Se conserva la ldpida sobre la que se inscribié el
decreto, presentado por un tal Aristételes del demo de Maratén, buen
orador segiin Demetrio de Magnesia,” que establecia las condiciones
para la nueva liga.*

Entre la primera y la segunda liga, entre las cuales transcurre exacta-
mente un siglo (478-378 a. C.), hay diferencias sustanciales en lo que res-
pecta a cuestiones neurdlgicas y puntos significativos. La primera liga tenfa
un objetivo declarado inherente a la razén misma por la que habfa surgi-
do: continuar la guerra contra el invasor persa y liberar a los griegos de
Asia (objetivo del que Esparta, a pesar de estar siempre a la cabeza de la
liga panhelénica que habia derrotado a los persas, se habia desentendido);
la segunda liga —que es sucesiva a la «paz general» o «paz del Rey» (386
a. C.)— establece que los griegos y el Gran Rey deben estar en paz recipro-
ca.’ La primera liga comportaba una contribucién de todos los firmantes,
que enseguida pasé de militar (naves) a financiero (el tributo);° la segunda
liga relanza explicitamente, en su acto constitutivo, el principio del tribu-
to.” La primera liga habia visto enseguida proliferar los gobiernos homélo-
gos, es decir las democracias de tipo ateniense, en las ciudades aliadas.
(Critias daba una explicacién lacida de este automatismo: «el demo ate-
niense sabe que, si en las ciudades aliadas cobraban fuerza los ricos y “bue-
nos”, el imperio del pueblo de Atenas durarfa bien poco».)® El documento
fundacional de la segunda liga sanciona explicitamente que cada uno de
los miembros de la alianza tenga «el tipo de régimen politico que
prefiera».” Por el contrario, cuando en 431 se iba ya inevitablemente hacia
el conflicto, que se extenderfa por largo tiempo, el ultimdtum transmitido
por Esparta a Atenas, y rechazado por Pericles, fue una orden formal de
«dejar libres a los griegos»,'* es decir, de disolver la liga y desmantelar el

3. Cfr. Didgenes Laercio, V, 35.

4. Syll3 147 = IG, 11> 43 = M. N. Tod, A Selection of Greck Historical Inscrip-
tions, 11, Clarendon Press, Oxford, 1948, 19683, n.c 123.

5. Syll? 147, lineas 12-14 (segtn la razonable reconstruccién de Silvio Accame).
Es notable que estas lineas que contienen la aceptacién de la paz del Rey hayan sido,
mids tarde, deliberadamente erosionadas.

6. Tucidides, I, 99, 3, que precisa: «de ello fueron en un principio responsables
los propios aliados», quienes prefirieron absolverse de las obligaciones de la alianza pa-
gando el tributo.

7. Linea 23: pijte gopov pépovrt.

8. [Jenofonte], Athenaion Politea, 1, 14.

9. Linea 21: molteiav fjv v fovintat.

10. Tucidides, 1, 139, 3; cfr. 1L, 8, 4, y II, 12. Cfr., mds abajo, cap. XXIX.
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imperio; y cuando en 404 vencieron, los lacedemonios anunciaron «el
principio de la libertad para los griegos».!! La segunda liga nace en el seno
de una firme exigencia a los lacedemonios «de dejar libres y auténomos a
los griegos».!? En medio sucedié el terrible decenio 404-394, de completo
y directo predominio lacedemonio en gran parte de las ciudades e islas que
habian sido aliadas-stibditas de Atenas, el desastroso conflicto contra el
Gran Rey conducido por Agesilao rey de Esparta y la «paz general» de 386
que dejaba a Esparta via libre en Grecia. Este es, en fin, el sentido de la
apelacién, ateniense esta vez, a la «libertad de los griegos».

2

sCémo se explica la convergencia, una vez mds, a un siglo de distan-
cia y a pesar de la ferocidad de la guerra peloponesia y la dureza crecien-
te del primer imperio, de tantas comunidades (¢. 75) nuevamente hacia
Atenas como eje de una alianza panhelénica? El idedlogo de tal proceso
fue Is6crates, buen amigo de Timoteo, el hijo de Condn, es decir, de
quien, con dinero persa, habia «llevado», como escribe Plutarco, «a Ate-
nas al mar».!? El «manifiesto» de esta operacién fue el Panegirico, en el
que Isécrates trabajé durante mds de diez anos y que darfa a conocer en
380. En ese escrito, sin duda influyente entre las élites y no sélo las ate-
nienses, el uso politico de la historia alcanza uno de sus vértices: Atenas
ha derrotado a los invasores persas, y esto ha legitimado su imperio; el
imperio fue violento dentro de los limites de la estricta necesidad;'* Es-
parta en su decenio de dominio incontestado lo hizo mucho peor; ahora
se trata de proyectar de nuevo una guerra por la libertad de los griegos
contra Persia y, por tanto, naturaliter es que a Atenas le toca ser punto
de referencia. La legitimacién es por tanto una vez mds la victoria sobre
los persas conseguida un siglo antes. Esta actitud, que sin embargo no
existe en la letra del decreto de Aristételes, estd en el origen de una in-
terpretacién del nuevo pacto de alianza que tiene su eje en Atenas como
reconocimiento de un primado adquirido por la victoria con la que cien
afios antes Atenas habfa «salvado la libertad de los griegos».!> Esto no se

11. Helénicas, 11, 2, 23.

12. Lineas 9-10: 8mwg 6v Aakedaipdvior édot tovg "EAdnvag éhevbépovg koi
a0TOVOLOVG KTA.

13. Plutarco, La gloria de los atenienses, 1.

14. Panegirico, 100-101.

15. Herédoto, VII, 139.
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dice en el decreto de Aristételes; alguien ha extirpado, de ese decreto,
precisamente las lineas en las que se reconocia y aceptaba la «paz del
Rey», es decir, el acuerdo que sancionaba la renuncia por parte de las
potencias griegas a perseguir los objetivos por los cuales habia nacido la
primera liga.

3

La justificacién del imperio en razén de la victoria sobre los persas
he tenido una larga historia. Cuando Isdcrates la retoma es ya pura
ideologia: el ataque a Oriente estd fuera del alcance de Atenas (y de
cualquier otra potencia griega). La segunda liga naufragard después de
treinta anos de una guerra extenuante entre Atenas y sus aliados (la
«guerra social»: 357-355); algunos anos mds tarde, guiada por Demdste-
nes, Atenas buscard la ayuda persa contra Macedonia y al fin serd precisa-
mente Macedonia la que desencadene el ataque decisivo a Oriente, que
producird en pocos anos la disolucién del imperio persa (344-331 a. C.).
El mito de Atenas como liberadora de los griegos debido a su victoria so-
bre los persas funcionaba atin cuando Deméstenes —en 340/339— inten-
taba jugar, con desenvoltura realpolitica, la carta persa, chocando en la
asamblea, todavia en la vigilia de Queronea, contra el arraigado mito de
«enemigo tradicional de los griegos» y por tanto «perpetuo adversario
histérico de Atenas».!®

Pero ese mito, que habia sido el aglutinante politico-propagandisti-
co del imperio, en la segunda liga era ya sélo un fantasma.

En torno a ese mito se desarrollé una batalla historiogréfica de tipo
revisionista (como se dice ahora) que es instructivo recorrer sumaria-
mente. Los protagonistas son Herédoto y Tucidides. Herédoto, nacido
en Halicarnaso, y por tanto sibdito del Gran Rey, emigrado muy joven,
eligié Atenas; alli difundid, en lecturas publicas, parte de su obra,!” par-
ticipé en la fundacién de la colonia panhelénica de Turios impulsada
por Pericles y tomé ciudadania en ella. No se sabe hasta qué ano ni
dénde vivié. Conocid, y comentd, el creciente malhumor contra Atenas,
agudizado en la vigilia de 431. Todo hace pensar que asistié por lo me-
nos al principio del conflicto. Su opinidn, historiografica y politica a la

16. «Cuarta filipica», 31-34.

17. Esto se deduce de lo que se dice acerca de las reacciones del publico (proba-
blemente ateniense) frente a su relato del intento democrético del persa Otanes (111, 80
y VI, 43). Fl dice: «algunos griegos no me creyeron».
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vez, consiste en insertar una pagina de polémica muy actual contra esas
reticencias justo alli donde emprende la narracién de la tremenda y des-
tructiva invasién persa de 480: «aqui», escribe, «me veo obligado a ma-
nifestar una opinién que serd odiosa a la mayoria de la gente».'® Declara-
cién muy comprometida, que hace evidente, de modo simple y directo,
la vastedad del odio ateniense a la difundida voluntad, por parte de una
gran mayorfa, de no seguir escuchando que Salamina legitima el impe-
rio. «No obstante», prosigue, «como me parece verdadera, no la callaré.»
Dice sin mds demora la palabra odiosa «a la mayoria de la gente»: si los
atenienses se hubieran rendido a Jerjes nadie mds habria osado enfren-
tarse al Gran Rey. Pero el razonamiento no se detiene alli, sino que es
desarrollado mediante una cuidadosa casuistica y culmina con la hipéte-
sis de que incluso los lacedemonios, abandonados por sus aliados, «ha-
brian muerto noblemente [...] o viendo antes que los demds griegos fa-
vorecian a Jerjes, habrian pactado con él». En conclusién: «Asi pues,
quien diga que los atenienses fueron los salvadores de Grecia no faltard a
la verdad, pues la balanza se habria inclinado a cualquiera de los lados
que ellos se hubieran vuelto. Habiendo decidido mantener libre a Gre-
cia, ellos fueron quienes despertaron a todo el resto de Grecia que no fa-
vorecié a los persas y quienes, con ayuda de los dioses, rechazaron al
Gran Rey.» «Los ordculos espantables y terrorificos que venfan de Del-
fos no los persuadieron y osaron aguardar al invasor de su pais.»

Mis que para la memoria futura, esta pagina parece escrita para ser
disfrutada de inmediato. Es la respuesta a una polémica actual, viva. No
debe descuidarse el hecho més evidente: la introduccién, al principio del
relato referido a la epopeya de medio siglo antes, de una pdgina que tie-
ne como objetivo declarado el de replicar la hostilidad que Aoy, en el
momento en el que Herédoto se apresta a narrar esa epopeya, inevitable
y casi «universalmente» (npog tdv mhedvov avOpodnwv), sorprende a
quien intente evocar aquellos hechos.

El ataque es preparado, pocas lineas antes, por un cuadro cruda-
mente realista de las reacciones de las diversas ciudades griegas a la
invasién:'? hubo quien crey$ salvarse haciendo inmediatamente acto de
sumisién, dando «al persa tierra y agua»; otros, que no pretendian ha-
cerlo, eran presa del terror «pues no habia en Grecia naves en nimero
suficiente para resistir al invasor», y de éstos «no querfan emprender la
guerra y favorecian al medo de buen grado (undioviav 8¢ npobopwg); la

18. Herddoto, VII, 139: énipBovov mpog tdv mhedvav avbpormv [trad. esp. de Marfa
Rosa Lida, Los nueve libros de la Historia, Lumen, Barcelona, 1986, vol. II, p. 251].
19. Herédoto, VII, 138.
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campafa del Rey nominalmente se dirigia contra Atenas, pero se lanza-
ba en realidad contra toda Grecia». Aqui hay una acusacién que envuel-
ve a muchos que ahora son intolerantes respecto de Atenas y de su do-
minio; y hay también una valoracién militar: 1) hacia falta una flota
adecuada (y sélo Atenas sabria ponerla en juego); 2) la derrota de Ate-
nas, objetivo declarado, habria comportado la sumisién de todos los de-
mas griegos.

De las palabras de Herédoto deducimos indirectamente otro dato:
que la consigna espartana («Atenas deja que los griegos sean auténo-
mos»),% que circulaba en el momento en que el historiador ateniense de
adopcidn escribia esa pdgina, tenfa un gran éxito, puesto que —como ¢l
mismo reconoce sin eufemismos— recordar que «Atenas habia decidido
que sobreviviese la libertad de los griegos» suscitaba odio por parte de
casi todos los griegos. No hay quien no vea que «fue Atenas quien quiso
que Grecia quedara libre» suena como una réplica directa a la consigna
«Atenas, deja que los griegos sean auténomos». Tampoco puede pasar
inadvertido el tono asertivo y apasionadamente polémico que invade
toda la pdgina, alejada del habitual tono equilibradamente objetivo que
es usual en Herédoto. Ni dejard de verse que el sacrificio, poco mds que
simbdlico, de los espartanos en las Termépilas queda fuera del balance
de conjunto contenido en esta pdgina.

Herédoto sabe ademds —y no lo esconde al referirse a la primera in-
vasion persa, contenida por los atenienses en Maratén— que en esa oca-
sién corrieron voces inquietantes acerca del comportamiento de los Alc-
meénidas, es decir, de la familia de Pericles, sospechosos de complicidad
con el enemigo.?! Antes incluso Herddoto rindié cuenta del paso cum-
plido por el mismo Clistenes, después de la expulsién de Isdgoras (apo-
yado por los espartanos) de la Acrépolis y de su definitiva afirmacién
(508/507 a.C.): presentarse en Persia «para suscribir una alianza que
contenia las condiciones usuales para quien pretendiese establecer rela-
ciones con Persia: tierra y agua debfan ser concedidos al Gran Rey».?
Esparta fue una ayuda importante para echar a Hipias (510 a. C.), suce-
sor de su padre Pisistrato, de la «tirania»; e Hipias se refugi6 en Persia, y
fue visto por los griegos como un instigador de la invasién persa. En la
lucha de las facciones atenienses, los espartanos se alinearon con Isdgo-

20. Tucidides, I, 139, 3.

21. Herédoto, VI, 115y 121-124.

22. Herédoto, V, 73. Cfr. G. Camassa, Atene, la costruzione della democrazia,
I'Erma di Bretschneider, Roma, 2007, p. 83; G. Nenci (ed.), Erodoto, Le Storie, Libro V.
La rivolta della ITonia, Mondadori («Fondazione L. Valla»), Mildn, 1994, pp. 267-268.
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ras contra Clistenes; el demo se levanté contra Isigoras y los espartanos,
y Clistenes se apoy6 en Persia. En Maratén, los Alcmeénidas lanzaron
senales de entendimiento a los persas. Herédoto intenta exculparlos de
esa acusacién infame, y su argumentacién apologética desemboca en el
gran nombre de Pericles. La victoria contra esa primera invasién la ha-
bia obtenido el clan politico-familiar (Milciades, padre de Cimén) ad-
versaria de los Alemednidas. Pero un jovencisimo Pericles pagara el coro
para Esquilo, para la tetralogia que comprende Los persas. Desde finales
del siglo VI a. C., entonces, Persia es la «gran directora», en palabras de
Deméstenes, y alterna invasiones con cambios repentinos de alianzas, y
es respondida, por parte griega, con igual desenvoltura: Esparta derrota-
rd a Atenas con ayuda de los persas en la larga «guerra del Peloponeso».
Sin embargo, entrelazado en esta andadura real de los hechos politi-
co-militares, coexiste y vive el mito: el mito de la victoria sobre los per-
sas, debido esencialmente a Atenas. El imperio se basa en el presupuesto,
el prestigio y la fuerza militar derivada de aquella victoria. Y es dirigido
con pufo de hierro por Pericles durante su largo gobierno «principesco,

23 mientras

en el supuesto realpolitico de que «el imperio es una tirania»,
aumenta la oposicién mds radical contra el imperio y el propio Pericles
manda a sus emisarios a Esparta, en la vigilia de la gran guerra (432/431

a. C.), a declarar el derecho al imperio con estas palabras:

... al enterarnos de que un considerable clamor se habia levantado con-
tra nosotros [...]. Queremos dejar claro, a propdsito de toda la cuestién
suscitada respecto de nosotros, que no tenemos nuestras posesiones in-
debidamente, y que nuestra ciudad es digna de consideracién. ;Para
qué hablar de hechos muy antiguos, atestiguados por los relatos a los
que se presta oido mds que por la vista del auditorio? En cambio, de las
guerras persas y de hechos que vosotros mismos conocéis, aunque pue-
da resultar un tanto enojoso que los aduzcamos siempre como argu-
mento, es preciso que hablemos. Pues lo cierto es que, en el curso de
aquellas acciones, se corrié un riesgo para prestar un servicio, y si voso-
tros participasteis de los efectos de ese servicio, nosotros no debemos
ser privados de toda posibilidad de hablar de ello, si nos resulta util.
Nuestro discurso no serd tanto un discurso de justificacién como de
testimonio y de aclaracién, para que os deis cuenta de contra qué ciu-
dad tendrd lugar la contienda si no deliberdis bien. Afirmamos, cierta-
mente, que en Maratén nosotros solos afrontamos el peligro ante los
barbaros, y que cuando mds tarde volvieron, al no poder defendernos

23. Tucidides, II, 63, 2.
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por tierra, nos embarcamos con todo el pueblo en las naves y participa-
mos en la batalla de Salamina; esto fue, precisamente, lo que impidié
que aquéllos atacaran por mar y saquearan, ciudad tras ciudad, el
Peloponeso,?* pues no hubiera sido posible una ayuda mutua contra
tantas naves. Y la mayor prueba de esto la dieron los mismos barbaros:
al ser vencidos por mar, consideraron que sus fuerzas ya no eran iguales

y se retiraron a toda prisa con el grueso de su ejército.?

Mitologia politica y realpolitica se entretejen. En el centro estdn
siempre los Alcmednidas, no casualmente implicados por los espartanos,
en el frenético lanzamiento de exigencias cada vez mds inaceptables
intercambiadas entre ambas potencias cuando ya se habia decidido que
habria guerra. La exigencia fue expulsar de Atenas a los descendientes de
la familia (los Alcmednidas) que dos siglos antes habian masacrado al
atleta golpista Cilén (636 o 632 a. C.); es decir, jechar de Atenas al alc-
mednida Pericles! Nunca un uso politico de la historia fue mds intensa y
abiertamente instrumental. Sin embargo, el mito no era mera creacién
ideoldgica. Existia el verdadero sentimiento, incluso por parte de los ad-
versarios mds tenaces, de que Atenas era la ciudad que habfa salvado la
libertad de los griegos de la invasién. Cuando Tebas, Corinto y varias
otras, en abril de 404, sucedida ya la capitulacién de Atenas, exijan su
destruccidn, es decir, aplicarle el mismo tratamiento que Atenas habia
infligido a quienes se rebelaban contra su imperio, serdn los espartanos
quienes lo veten con un argumento memorable: «No se puede hacer es-
clava a una ciudad griega que ha hecho grandes cosas en el momento en
que Grecia corrfa el mdximo peligro.»%

Hay argumentos para pensar que Esparta habia adoptado esta posi-
cién para no consentir que los mds poderosos de sus aliados (Tebas y
Corinto) cobraran suficiente fuerza como para anular a Atenas —como
ellas mismas se proponian. ;Pero quién podrd separar el interés politico
de la palabra politica y de la mitologia histérico politica? En ningtn
caso uno solo de esos factores funciona en estado puro y aislado de los

demis.?”

24. Estas palabras son idénticas a las de Herédoto, VII, 139; es el eslogan oficial
ateniense para justificar el imperio.

25. Tucidides, I, 73 [trad. esp. de Juan José Torres Esbarranch, Gredos, Madrid,
2000, pp. 134-136].

26. Helénicas, 11, 2, 20.

27. Casi no hay necesidad de evocar Stalingrado: la Rusia soviética salvé enton-
ces, con un enorme sacrificio, a Europa de la conquista hitleriana. Sobre esa base creé
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4

Tucidides combatié ese mito o, mejor dicho, considerd parte de su
busqueda de «verdad»?® el desvelar el sentido de ese mito, su fuerza
como instrumento imperial y su progresivo debilitamiento. Lo cual hace
habilmente, sin utilizar nunca la primera persona sino hablando a través
de los mismos atenienses. Estos hablan al congreso de Esparta, en la vi-
gilia misma del conflicto, en el modo en que acabamos de mostrar; pero
en otras dos ocasiones muy significativas los oimos hablar de ese mito, y
hacen la desconcertante declaracién de que ellos son los primeros en no
creérselo. Esto sucede en dos ocasiones en las cuales los atenienses son
presentados como promotores de guerras «injustas»: en el coloquio a
puerta cerrada con los representantes de Melos, en la vigilia del ataque
contra la isla rebelde (V, 89), y en el choque dialéctico entre Hermécra-
tes de Siracusa y el embajador ateniense Eufemo, poco antes de comen-
zar el asedio ateniense de Siracusa (VI, 83).

Las palabras que Tucidides hace pronunciar a los representantes
atenienses en Melo son particularmente desmitificadoras: «No recurri-
remos a una extensa y poco convincente retahila de argumentos
(Moywv pijkog dmiotov)», un largo discurso no creible, engafnoso, «sos-
teniendo que nuestro imperio es justo porque vencimos a los persas
en su momento». Eufemo es menos cruel pero no menos elocuente:
«No queremos construir bellas frases (koAliemodpedo) diciendo que
ejercemos el imperio con toda razén porque nosotros solos derrota-
mos a los bdrbaros.» «Bellas frases» es menos tajante que «extensa y
poco convincente retahila de argumentos». Pero hay una circunstancia
distinta que explica la diferencia de tono: Melos habia sido una de las
promotoras de la liga delio-dtica en 478; Sicilia, Siracusa en particu-
lar, habia sido apenas rozada por la guerra entre griegos y persas al
principio del siglo.

Tucidides, que nacié cuando el mito ya se apagaba, puede ser fria-
mente «revisionista». Pero la fuerza de ese mito se percibe atin en el re-
proche que, en los tiempos de Augusto, Dionisio de Halicarnaso pro-
nuncia a propésito de ese didlogo entre los melios y los atenienses:

el imperio, colapsado después de cerca de medio siglo y defendido y justificado siempre
en nombre de Stalingrado. Es interesante en este sentido el relato del encuentro y del
didlogo entre Helmut Schmidt y Leonid Bréznev (en presencia de Willy Brandt) en
Bonn, en mayo de 1973, en H. Schmidt, Menschen und Miiche [1987] [trad. esp.:
Hombres y poder, Actualidad y Libros, Barcelona, 1898].

28. Fstaesla palabra bajo cuyo signo pone toda su obra (I, 20, 3).
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Tucidides —dice el historiador y retérico— hace hablar a esos embajado-

res «de manera indigna acerca de la ciudad de Atenas».”

:Hasta cudndo fue Atenas, y hasta qué momento fue considerada,
una «gran potencia»? La caida del segundo imperio fue compensada,
desde el punto de vista de las relaciones de fuerza en la peninsula, por el
reciproco desgaste de las potencias antafio aliadas y ahora rivales, Tebas
y Esparta, entre los afios 371 (Leuctra) y 362 a. C. (Mantinea). En ese
mundo griego «cada vez mds desordenado», del que Jenofonte se despi-
de en las tltimas frases de las Helénicas,® Atenas es todavia la mayor po-
tencia naval. En este supuesto material se basa la politica demosténica
de contraposicién con Macedonia, es decir, con la monarquia militar
gobernada por una dinastia que, a partir de Arquelao, habia mirado ha-
cia Grecia: hacia Atenas como faro de la modernizacién y hacia Tebas
como modelo para un aparato militar esencialmente terrestre, como era,
hasta entonces, el macedonio.

Para Filipo, Atenas es atin la gran antagonista. Deméstenes no deja
de repetirlo: habrd vencido cuando nos haya derrotado, habrd paz
cuando nos haya subyugado también a nosotros. Después de la victoria
de Queronea sobre la coalicién panhelénica creada por Deméstenes
(agosto de 338 a. C.), Filipo, «ebrio», improvisard una escena histérica

de komos,?

! andloga al ballet improvisado por Hitler ante la noticia de
la caida de Francia e inmortalizado por camardgrafos alemanes en una
pelicula que ha dado la vuelta al mundo. La escena de Filipo poniéndo-
se a bailar descompuesto, pisindose los pies al ritmo de la musica y re-
citando grotescamente el decreto de Demdstenes que habia determina-
do la declaracién de guerra, significa muchas cosas: que la campana de
Queronea no habia sido un paseo; pero también que Filipo tenia sufi-
cientes espias en Atenas para disponer, en una guerra ya desencadena-
da, de copias de documentos oficiales del pais enemigo; que Demdste-
nes como personaje era para él, mds alld del enemigo, un antagonista
percibido como de igual peso y relevo. Plutarco relata el momento pos-
terior a la borrachera: «cuando volvié a estar sobrio, y comprendié ple-

29. «Sobre Tucidides», 38 (=1, p. 390, 16-17 Usener-Radermacher).

30. Helénicas, V11, 5, 27: dxpioia 8¢ kai tapayn &t mheimv petd v poymv &yéveto
npoodev €v 1) "EALGOSL

31. Plutarco, «Vida de Deméstenes», 20, 3.
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namente la enormidad de la batalla que se habia desarrollado, tuvo un
escalofrio®” pensando en la habilidad (8swomta) y la fuerza (3ovopuw)
de Deméstenes, y considerando que habia sido obligado (dvaykocbeic)
por él a ponerlo todo en juego —la hegemonia y su propia vida— en una
fraccién de un dnico dia». Incluso un enemigo interno de Demdstenes
y fiel «quinta columna» de Filipo en Atenas —es decir, Esquines—, du-
rante el juicio contra Ctesifonte, que fue de hecho un proceso contra la
politica antimacedonia llevada a cabo por Deméstenes y finalmente
derrotada, declaré que Filipo «no era en absoluto un necio y no ignora-
ba que habia arriesgado su entera fortuna en una pequena fraccion de
Jjornada».>

Atenas seguia siendo, a los ojos de un realpolitico sin parangén
como Filipo, a todos los efectos una «gran potencia».** Precisamente en
el terreno de la téctica militar, Filipo trazé las necesarias consecuencias
de tal constatacién. De ahi la percepcién del riesgo extremo de verse
obligado a una gran batalla campal.*> De donde surge toda su tdctica
«oblicua», ejecutada durante afos, a partir de la conclusién de la tercera
«guerra sacra» y de la paz de Fil6crates (346), de progresivo acercamien-
to a Atenas sin llegar nunca al choque directo, sin soltar jamds una mor-
daza que iba progresivamente a apretarse en torno a la ciudad enemiga,
tinica potencia temible de la peninsula. Una tdctica perfecta para ador-
mecer la opinién publica ateniense y preciosa para dotar de argumentos
a quienes lo apoyaban en el interior de la potencia adversaria. Por eso
Deméstenes insiste incesantemente en la tictica inédita adoptada por
Filipo, en el truco de la «guerra no declarada»,*® en el nuevo modo de
hacer la guerra, fundado esencialmente en la «quinta columna», en el
programdtico rechazo del choque directo, y en el uso habil de tropas li-
geras para acciones rdpidas y siempre colaterales respecto del verdadero
objetivo: una guerra de hecho permanente, nunca declarada y nunca
cuerpo a cuerpo, en los antipodas de las invasiones estacionales esparta-
nas del siglo anterior.’” La genialidad téctica de Deméstenes consistid
en comprender el cambio y en poner en juego una suerte de estrategia
periclea adaptada al nuevo siglo: nada de choque campal en el que ju-
gdrselo todo, sino conducir —de lejos— la guerra «corriendo» directamen-

32. Serfa interesante descubrir la fuente que aporta este detalle...

33. Esquines, Contra Ctesifonte, 148: év fjpépog pikp®d pépet.

34. Incluso después del final de la segunda liga maritima y la «guerra social».

35. Avayxacbeig, dice Plutarco.

36. «Tercera filipica», 10 y passim.

37. «Tercera filipica», 48-52: uno de los textos mds importantes sobre la historia
del arte militar.
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te al territorio enemigo.’® Igual que Pericles en su primer discurso,”

Deméstenes enumera los recursos, los puntos fuertes de los atenienses y
los puntos débiles del adversario.® Sélo después de haber tejido una
gran alianza, una temible (al menos sobre el papel) coalicién panheléni-
ca, decidié lanzarse a la batalla. Y perdid.

Pero Filipo no invadié el Atica, como se habia temido al conocerse
la derrota; buscé el acuerdo. Dio cuerpo a una «paz comin» con el tra-
tado de Corinto (336). Era consciente de haber vencido pero no estaba
seguro de haber reducido definitivamente a Atenas. No debe por tanto
sorprendernos el hecho de que, algunos decenios mds tarde, cuando el
fin del imperio persa a manos de Alejandro habia cambiado la faz del
mundo, sin embargo, a la noticia de la muerte de Alejandro, Atenas es-
tuviera en condiciones de movilizar nuevamente una coalicién panhelé-
nica que durante algunos meses (323-322, la denominada «guerra la-
miaca») puso en peligro el predominio macedonio de Europa. Con el
final de la guerra lamiaca, mds que con Queronea, termina la historia de
Atenas como gran potencia.

6

El tema de la «grandeza» y del «ejemplo» de los antepasados es ob-
viamente un ingrediente fundamental en la oratoria politica ateniense, a
pesar de que no era ficil encontrar tantas victorias para evocar, con ex-
cepcion de aquellas sobre los persas y aquellas miticas de Teseo contra
las amazonas. Era un tema de epitafio, y es obviamente un tema que for-
talece de por si la oratoria ficticia o, mejor dicho, la propaganda histéri-
co-politica de Is6crates. En los discursos de Demdstenes a la asamblea
este tema toma cuerpo de otra forma: se convierte en una confrontacién
comparativa entre las diversas «hegemonias» sucesivas en la peninsula a
lo largo del siglo V, un panorama historiografico en escorzo, apuntado
como un arma en la batalla en curso. Es un ejemplo perfecto del uso po-
litico de la historia de Atenas:

Voy a deciros acto seguido por qué me inspira la situacién tan se-
rios temores, para que, si son acertados mis razonamientos, os hagdis
cargo de ellos y os preocupéis algo al menos de vosotros mismos, ya

38. Ibidem, 51.
39. Tucidides, I, 141-142.
40. «Tercera filipica», 52.
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que, segun se ve, los demds no os importan; pero si mis palabras os pa-
recen las de un estdpido o un charlatdn, no me tengdis en lo sucesivo
por persona normal ni volvdis ahora ni nunca a hacerme caso.

Que Filipo, de modesto y débil que era en un principio, se ha en-
grandecido y hecho poderoso; que los helenos estdn divididos y descon-
fian unos de otros; que, si bien es sorprendente que haya llegado a don-
de estd, habiendo sido quien fue, no lo serfa tanto que ahora, duefio de
tantos paises, extendiera su poder sobre los restantes, y todos los razo-
namientos semejantes a estos que podria exponer, los dejaré a un lado;
pero veo que todo el mundo, comenzando por vosotros, le tolera lo que
ha sido eterna causa de las guerras entre los helenos. ;Qué es ello? Su li-
bertad para hacer lo que quiera, expoliar y saquear de este modo a to-
dos los griegos uno por uno, y atacar a las ciudades para reducirlas a la
servidumbre. Sin embargo, vosotros ejercisteis la hegemonia helénica
durante setenta y tres afios, y durante veintinueve los espartanos.*!
También los tebanos tuvieron algiin poder en estos tltimos tiempos a
partir de la batalla de Leuctra; pero, no obstante, ni a vosotros ni a los
tebanos ni a los lacedemonios os fue jamds, joh atenienses!, permitido
por los helenos obrar como quisierais ni mucho menos; al contrario,
cuando les parecié que vosotros, o mejor dicho, los atenienses de en-
tonces, no se comportaban moderadamente con respecto a alguno de
ellos, todos, incluso los que nada podian reprocharse, se creyeron obli-
gados a luchar contra ellos en defensa de los ofendidos; y de nuevo,
cuando los espartanos, duefios del poder y sucesores de vuestra prima-
cia, intentaron abusar y violaron largamente el equilibrio, todos les de-
clararon la guerra, hasta los que nada tenfan contra ellos. Pero ;por qué
hablar de los demds? Nosotros mismos y los espartanos, que en un
principio no tenfamos motivo alguno para quejarnos los unos de los
otros, nos crefamos, sin embargo, en el deber de hacernos la guerra a
causa de las tropelias que vefamos cometer contra otros. Pues bien, to-
das las faltas en que incurrieron los troyanos durante aquellos treinta
afios y nuestros mayores en los setenta, eran menores, joh atenienses!,
que las injurias inferidas por Filipo a los helenos en los trece afios mal
contados que lleva en primera linea; o, por mejor decir, no eran nada
en comparacién con ellas.??

41. Para la hegemonia espartana los veintinueve afios parecen calculados desde la
victoria espartana en Egospétamos (verano de 405) hasta la victoria de Cabrias en Na-
xos (376). Henri Weil ha observado que, para un ateniense, esta victoria marcaba una
era, incluso mds que la victoria tebana en Leuctra (371).

42. «Tercera filipica», 20-25.
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La verdad histérica cede el paso a la necesidad, inmediata, urgente,
de dibujar con claridad el retrato del enemigo. En este punto, la lucha
salvaje por la hegemonia, que se extiende durante mds de un siglo, se
convierte en una carrera de caballos en la que las potencias chocan «aun-
que al principio no habia agravios reciprocos de los que dolerse», sélo
por el deber de «reparar agravios infligidos a los otros». En esta carrera
Atenas tom la delantera, porque su hegemonia fue la mds larga, en tan-
to que la tebana se difumina casi en la nada;*® y porque Esparta, como
ya argumentaba Is6crates en el Panegirico, cometié mds injusticias en su
breve hegemonia que Atenas en sus mds de setenta afios.

El lector corre el riesgo de creernos. En esta pdgina parece que la
historia conocida comenzase con la hegemonia ateniense, con el impe-
rio, y no hubiera habido en cambio una muy larga fase precedente en la
cual la potencia reguladora fue Esparta. Pero Esparta no habia sabido, o
querido, exportar su «mito.
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