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Faisal se quedó solo, a merced de la locura, en un barco que 
chirriaba de día y de noche. El Stratis II era un buque de 
carga, un hormiguero de pasillos largos, un colosal estómago 
de acero. Y aquella inmensidad amplificaba los efectos del 
ruido y de la soledad.

El buque de Faisal llevaba casi un año atracado en el puer-
to de Barcelona, inmóvil. Desde la cubierta, el marino ob-
servaba de qué manera los estibadores encajaban los conte-
nedores. Durante años, había formado parte de ese mismo 
engranaje, sabía leer aquella realidad. Este puerto no era solo 
un atracadero. Le constaba que estaba repleto de vida, pero 
carecía de fuerzas para dialogar con ella. Se limitaba a obser-
varla como un sonámbulo.

Contemplaba al estibador de los tatuajes en los brazos, al 
que parecía marroquí, al que manejaba una grúa amarilla 
como si jugara a la PlayStation a cuarenta y dos metros de 
altura. El de la grúa debía tener la edad de su hermano, al 
que le había regalado una PlayStation tras un viaje a hong 
Kong. una de las ventajas de ser marino es que se encuentra 
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tecnología barata en los puertos asiáticos. En Barcelona, sin 
embargo, Faisal no tenía dinero ni para cigarrillos.

En una ocasión, se le acercó un estibador para pregun-
tarle si necesitaba algo. Faisal temblaba de frío, pero no dijo 
nada. Para los estibadores, Faisal y su barco formaban parte 
del paisaje del muelle, de su escenografía metálica, eran una 
anomalía temporal, como lo había sido el barco de cubanos 
al que habían acercado comida cada semana.

En otra ocasión, Dimitri, un camionero ruso, trató de expli-
carle que él había vivido en una casa en construcción durante 
un año mientras conseguía los papeles. Pero, precisamente, 
Faisal no quería quedarse. Su único deseo era regresar a su 
casa en Paquistán, abrazar a su mujer, a la que sentía que 
había fallado, y olvidar esta pesadilla.

Aunque rehuyera su contacto, los estibadores sostuvieron 
el hilo de la cordura de Faisal. Las luces a medianoche, el 
aliento congelado en invierno, los susurros que escuchaba 
cuando pasaban cerca, sus sombras, el reflejo de sus máqui-
nas en el agua y el ruido mecánico. Ese movimiento, fuera de 
hombre o de máquina, significaba vida.

El Stratis II había llegado al puerto de Barcelona en di-
ciembre de 2007. una tormenta había herido su piel vieja 
frente a Cerdeña, y las autoridades portuarias de Barce-
lona le impidieron cualquier movimiento hasta que su ar-
mador lo arreglara. Entonces, diecisiete tripulantes mante-
nían el buque con vida, lo protegían de la sal que se posaba 
sobre su espalda, recorrían sus capilares, mataban juntos  
el tiempo.

Los armadores, si los retratara un guionista de dibujos ani-
mados, tendrían el cuerpo de una anguila. El armador griego 
del barco llevaba tres meses sin pagar el sueldo a sus mari-
neros cuando llegaron a Barcelona. Y les decía que sí, que 

claro, que se haría cargo de la reparación, pero después de 
Navidades, que entonces eran fechas muy malas.

El primero en desertar fue el capitán, que era griego, el 
único tripulante no paquistaní. había pasado un mes y me-
dio, habían pasado las Navidades, pero seguían sin noti- 
cias del armador. Su marcha tuvo un efecto inmediato en la 
vida de Faisal: por ser el primer oficial, el marino de más alto 
rango, pasó a ocupar el puesto de capitán.

La capitanía es la máxima aspiración para cualquier mari-
no. Lo era, por tanto, también para Faisal, que llevaba veinte 
años navegando. Significa formar parte de una estirpe se-
milegendaria, lucir los galones más brillantes, los que atraen 
miradas en tierra, los que hacen que las sonrisas luzcan más 
blancas.

Para dar cuenta de su importancia, quizá no haga falta 
nombrar a los más míticos, sino recoger de qué manera el 
nombre de los peores capitanes se transmite entre las tripu-
laciones, como en el folclore se transmite el nombre de los 
demonios que asustan a los niños.

En 1912, el capitán Edward J. Smith, con treinta y cuatro 
años de experiencia, hundió el Titanic. Quizá para no empa-
ñar una fiesta tan galante como la que se vivía dentro, tardó 
veinticinco minutos en emitir la primera señal de socorro. 
Luego, para no deslustrar un ambiente tan noble, alertó a la 
tripulación con tanta sutileza que apenas se dieron cuenta del 
peligro que corrían.

En 1991, el capitán Yiannis Avranas incumplió la máxi-
ma de ser el último en abandonar el barco. Se escabulló del 
Oceanos mientras se hundía en aguas sudafricanas, dejando 
a doscientas veinticinco personas a bordo. El animador del 
crucero y un mago se encargaron de coordinar el rescate. 
Cuando el guardacostas preguntó por radio la posición del 
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barco, el animador respondió: «No soy marino, soy guitarris-
ta». Por fortuna, no hubo víctimas.

En 2012, el capitán napolitano Francesco Schettino hizo 
una maniobra inapropiada frente a la isla del Giglio para 
agasajar a un compañero y para impresionar a una joven 
moldava con la que acababa de cenar. Como resultado, mu-
rieron 32 personas y 4 229 tuvieron que ser rescatadas para 
no hundirse con el Costa Concordia. El capitán fue de los 
primeros en ponerse a salvo.

Faisal se asomaba al excitante reto de saber qué clase de 
capitán era, de qué madera estaba hecho. Pero, de momento, 
no se enfrentaría a grandes tempestades ni maniobraría en 
puertos imposibles, porque era el capitán de un barco varado.

El armador reapareció para repatriar a una decena de tri-
pulantes. Los procesos de abandono de un barco son una 
promesa que no deja de estirarse. El armador asegura que 
los llevará a todos de vuelta a casa y cobrarán los meses atra-
sados y los pasados en tierra. Al mismo tiempo, les envía co-
mida y combustible. Pero poco a poco, llega menos comida 
y menos combustible. Sus silencios se alargan. Luego, nada.

A los cuatro meses de haber llegado a Barcelona, en abril, 
y tras la repatriación de esos diez hombres, ya solo quedaron 
seis personas a bordo: el capitán Faisal, el jefe de máquinas, 
el cocinero y tres marineros. Los seis recorrían los dieciocho 
kilómetros de muelle con las gorras caladas hasta dar con un 
palé roto o algo de madera útil para encender una hoguera. 
Así podían soportar los repentinos vientos del norte y cocinar 
lo poco que quedaba en la despensa. Se dedicaban, a tiempo 
completo, a sobrevivir. 

Faisal estaba convencido de que el abandono podía ven-
cerse con disciplina, y se la impuso al resto valiéndose de su 
jerarquía. Cada día le tocaba a uno de ellos comprobar la 

jarcia. A otro, la defensa. Eran tareas inventadas, innecesa-
rias, pero servían para alejar los malos pensamientos de sus 
cabezas.

Pero, en medio del encierro, mantenerse templado es muy 
difícil. una palabra inexacta deja de ser una anécdota para 
convertirse en una riña. un ruido a destiempo es una provo-
cación para sacarse los ojos. Retirar un hierrajo insignificante 
de la cubierta es empujar un coche cuesta arriba. Como en 
una relación amorosa el día antes de romperse.

Las autoridades del Puerto de Barcelona abastecían de 
electricidad al barco, pero eso no evitaba que el aire del ve-
rano fuera pesado, la refrigeración apenas funcionase, y que 
cada gesto fuera cargante. El barco olía a óxido, a humano, 
a agua encharcada, a alga podrida, a enfermedad. había lle-
gado el siroco a la ciudad.

Los tres marineros ya no aguantaron más tiempo y se per-
dieron por las calles del Raval para vender latas de cerveza a 
un euro. Prefirieron formar parte de la masa indiferenciada 
de surtidores de cerveza, para satisfacción de guiris y nativos, 
antes que quedarse ahí dentro.

En octubre, rozando el año de encierro, el cocinero se tiró 
al cuello del capitán. Seguramente, a ambos les costará re-
cordar por qué se encendió la chispa: no podían más, y ya 
está. Pero se golpearon. El cocinero decidió trasladarse a la 
sede de Stella Maris, un centro del Apostolado del Mar que 
hay en el puerto, donde vivió hasta que el sindicato marítimo 
International Transport Federation (ITF) logró repatriarlo 
poco más tarde.

Ya solo quedaron dos hombres a bordo: Faisal —aún ca-
pitán de secano— y el jefe de máquinas. Y otra vez entraron 
en escena los representantes del armador. En este caso, para 
entregar a ambos un dinero con el que financiar su vuelta a 
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Paquistán. Faisal, que se consideraba responsable de la tripu-
lación, le dio su paga al subordinado. Fue su primera acción 
épica como capitán.

una acción que sorprendentemente recuerda al inicio del 
gran poema épico, la Odisea:

Cuéntame, Musa, la historia del hombre de muchos senderos,
que anduvo errante muy mucho después de Troya sagrada asolar;

vio muchas ciudades de hombres y conoció su talante,
y dolores sufrió sin cuento en el mar tratando

de asegurar su vida y el retorno de sus compañeros.

La Odisea es el exponente más famoso de los Nostoi, un 
tema clásico en la literatura griega que cuenta el regreso a 
casa de un héroe por mar. Durante el camino, esos héroes 
tendrán que superar pruebas y tentaciones para demostrar 
su astucia y su valentía. En el Nostos de Faisal, a diferencia de 
los dioses que deciden el futuro de ulises, todo depende de 
empresarios impenetrables que cercenan cualquier posible 
heroísmo.

No había nadie más que Faisal a bordo del Stratis II. Solo 
los vendedores de latas de cerveza —que a veces se presen-
taban a dormir en el barco— y los estibadores —que alguna 
vez le hablaron— interrumpieron la absoluta soledad en los 
días de Faisal.

Descubrió en rezar una nueva forma de luchar contra el 
abandono. Durante sus viajes anteriores, había rezado tres 
veces o ninguna: contemplar el mar era su oración diaria. 
Pero, ante el mismo mar estancado y el paisaje gris de hormi-
gón, adoptó la fe de quien ya solo espera un milagro. Salía a 
cubierta para rezar cuando despuntaba el alba. Colocaba su 
alfombra en dirección a La Meca y pedía a Alá clemencia, 

fuerza, voluntad, milagro. Inmediatamente, al término de su 
oración, tachaba un nuevo día en el calendario de su cabina, 
siempre con una cruz perfecta en rojo. Era la única forma de 
saber en qué día, en qué mes y en qué año vivía. Luego, con 
el paso de las horas, volvía otras cuatro veces a cubierta para 
completar sus rezos.

Faisal rara vez salía de la nave. A unos cuantos pasos dis-
ponía de una ciudad anhelada por viajeros, recorrida por au-
tobuses turísticos con británicos asombrados, un atrezo de 
fantasía para selfis. Pero el capitán, en Barcelona, solo en-
treveía durante las mañanas una nube de contaminación. Y, 
de noche, una luz de neón azul intermitente. Cada uno, dos, 
tres segundos, el azul se fundía a negro; luego uno, dos, tres 
segundos, y regresaba a un azul motelero.

A veces intentaba mantenerse sereno en la cabina de man-
dos leyendo cartas náuticas y trazando la ruta que conduciría 
al Stratis II de vuelta a Grecia. Pero, después de todo, aquello 
no pasarían de ser rayajos inútiles, la cartografía de un aisla-
miento desesperado.

Fue a finales de noviembre que Faisal no pudo resistirlo. En 
su cabeza ya no cabían más delirios; en momentos de lucidez 
incluso temía no regresar a la normalidad. Su padre había 
sido enterrado en agosto y él ni siquiera había podido acudir 
al sepelio. Faisal, entonces, comunicó a las autoridades del 
puerto y a ITF que abandonaría la nave.

Sentado ante la mesa de la oficina de mandos, escribió una 
última carta: lo hizo concienzudamente, en una sola página, 
con su firma, y la dejó sobre la mesa del capitán. En ella 
explicaba a la futura tripulación lo que ocurría en la nave 
y cómo, según él, podía arreglarse. Lo escribió con una ca-
ligrafía perfecta, en inglés. Era el testamento de una nave, 
palabras de un marino para que las leyera otro.
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Cuando Faisal se trasladó a la habitación 18 de Stella Ma-
ris, el mismo centro al que antes había acudido el cocinero 
del barco, sus ropas olían a humedad, su cara era gris, su 
pellejo estaba hinchado y la cólera le salía por los ojos.

Ricardo Rodríguez-Martos, el director del Apostolado del 
Mar en Barcelona, le había repetido hasta el cansancio que 
abandonara el barco, porque ya había visto cuatro procesos 
semejantes en la última década. Pero Faisal se había agarra-
do a los últimos hilos de confianza hacia su armador.

En los cuatro casos previos que había vivido Ricardo Ro-
dríguez-Martos se habían repetido los mismos patrones: bar-
co viejo —el Stratis II alcanzaba los cuarenta años—, tripu-
lación mal pagada —la del Stratis II lo estaba— y bandera 
de conveniencia o, lo que es lo mismo, un trozo de tela que 
no sirve para nada en caso de abandono.

El Stratis II viajaba con bandera panameña, pero a nadie 
debió extrañarle cuando entró al puerto porque Panamá, un 
país que no alcanza los cuatro millones de habitantes, tiene 
la flota marítima más grande del mundo, mayor que la suma 
de Estados unidos y China.

La relación de Panamá con las banderas de conveniencia es 
muy vieja. En 1922, dos buques estadounidenses de pasajeros, 
el Resolute y el Reliance, adoptaron la bandera panameña 
para burlar la ley seca que les impedía la venta de alcohol a 
bordo. Y ya no hubo quien las contuviera. hacia 1950, cuan-
do el sindicato ITF comenzó su batalla contra ellas, las bande- 
ras de conveniencia representaban el 5 % del tonelaje mun-
dial; en 1960, el 15 %; en 1980, el 30 %. hoy en día, el 40 %.

En el 2009, según ITF, había treinta y dos países que permi-
tían la matriculación de barcos con banderas sombra, algu-
nos de ellos sin acceso al mar, como Bolivia y Mongolia. Estos 
países ganan dinero en concepto de impuestos, y a cambio  

permiten a los armadores que sus transportes sean más bara-
tos, las exigencias de seguridad sean más holgadas y que las 
condiciones laborales de los marinos sean ridículas.

En caso de abandono, como el de Faisal, los marineros se 
convierten en náufragos, atrapados en el impenetrable tejido 
de sociedades que forman, entre otros, el propietario del bu-
que, su armador y el país cuya bandera enarbola.

Faisal agradeció el cambio a Stella Maris: le reconfortaba 
despertarse ahí cuando volvían sus pesadillas. Desde hacía 
tiempo se soñaba a sí mismo escudriñando el horizonte con 
el rostro lívido y los ojos aterrorizados, porque, a su alrede-
dor, todo, salvo una cosa, se había vuelto de color gris. Lo 
único que conservaba la viveza de sus colores era una ho-
guera, la misma que lo había mantenido caliente sobre la 
cubierta del Stratis II cuando ya no quedaba combustible 
para la calefacción y los estibadores dejaban adrede trozos 
de madera cerca del barco. En su pesadilla, Faisal temía que 
las llamas se descontrolaran y que el barco se convirtiera en 
su tumba. Al despertarse en el Stella Maris, buscaba rápido 
la pared de enfrente, a solo dos palmos de sus pies, y tras esos 
segundos que se toma la cabeza para ubicarse, se decía que 
aquellas llamas mortuorias solo eran un mal sueño y que no 
había qué temer.

Durante su estancia en Stella Maris, Faisal acarició la liber-
tad durante un instante. El 28 de enero del 2009, las autori-
dades del puerto sacaron el Stratis II a subasta pública por 
ochenta y siete mil euros. Por ley, Faisal obtendría de ahí los 
meses de sueldo atrasado y podría pagarse la repatriación. 
Pero, finalmente, aquella puja no se celebró por causas for-
males.

En junio de 2009, cuando ya llevaba unos seis meses en Ste-
lla Maris, conocí a Faisal por casualidad. Pero Barcelona no  
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es por azar el punto de partida de este relato. Barcelona no 
es una ciudad marinera, aunque tenga el sexto puerto de 
Europa con mayor tráfico de mercancías. No es una ciudad 
marinera pese a que, entre las cuatro de la madrugada y las 
once y media de la mañana, sople una brisa que la empapa 
de humedad salina. Nunca se fusionó con el mar por mucho 
que ahora lo mire con ansia de comerciante, de quien no en-
tiende el universo acuático, pero en él otea riqueza.

Por ser la menos marítima y la menos portuaria, mi entra-
da a este mundo de hombres fue más fácil. Quizá el destino, 
que en el mar es casi corpóreo, me hizo partir desde este 
puerto más terrestre que acuático.

Mi mente isleña había mitificado el mundo marino, pero 
al conocer a Faisal tomé conciencia de sus reglas voraces. 
Esas reglas que se convertían en punzadas cada vez que un 
marinero me llamaba para decirme que no podía más. En 
Egipto, en medio del canal de Suez, mientras visitaba a tres 
marinos abandonados que habitaban un cadáver que apenas 
podía llamarse barco, la llamada fue desde Marsella. Siem-
pre la misma pregunta: «¿Eres la mujer que escucha a los 
marinos?». A eso, como mínimo, podía responder que sí. A la 
otra, la que siempre seguía a la primera, solo podía responder 
una cosa. La pregunta era: «¿Puedes ayudarnos?». Y la res-
puesta era: «Yo escribo, solo puedo narrarlo. Llamen a ITF. 
Yo recojo sus historias, las publico. ¿Me entiende? Tengo el 
número del inspector, espere». En mi bolsa, el folleto de ITF 
con los teléfonos de todos los inspectores en el mundo. «Gra-
cias», colgaban. Luego, un nudo en mi estómago.

El mar, no solo el Mediterráneo, es un gran ojo de Dios, 
no importa cuál. El rumor se expande como noticia en un 
segundo. Lo que pasa en la ribera sur corre de boca en boca 
y se sabe en la del norte en cuestión de horas. Lo mismo de 

este a oeste. ¿Por qué en la tierra no nos enteramos de lo que 
sucede en el mar? Faisal pasó diecinueve meses a diez minu-
tos a pie de mi casa en el barrio del Raval. Yo no sabía nada 
ni de él ni de las tripulaciones abandonadas.

No entendí hasta qué punto borramos la existencia de una 
parte del mundo, la del mar, hasta que escuché cómo un 
presentador de TVE tranquilizaba a los españoles diciendo 
que una tormenta ya se desplazaba mar adentro. No había 
peligro para nosotros, pero una de esas tormentas había in-
utilizado el Stratis II en Cerdeña, condenando al encierro  
a su tripulación.

Sentado en la biblioteca de Stella Maris, Faisal me hizo 
la pregunta de siempre. «Yo escribo, es lo único que puedo 
hacer, publicarlo, que la gente lo sepa», respondí por primera 
vez en mi vida.

Faisal, que se encontraba prisionero sin haber cometido 
ningún delito ni en Barcelona ni en el Mediterráneo ni en 
Paquistán, no entendía cómo no se había dado cuenta de que 
lo estaban engañando: «Estaba ciego. Mi mujer no podrá 
devolver los créditos que ha pedido para sobrevivir durante 
estos meses».

Al menos, desde Stella Maris podía hablar con ella por me-
dio de un ordenador portátil. También pasó de la soledad a 
contar con el cariño de Ricardo, el director del Apostolado 
del Mar; de Lorenza, la monja bajita y sonriente que le ha-
blaba con gestos; de Ernesto, el peluquero que acudía cada 
viernes y le cortaba gratis el pelo. Faisal empezó a lamentarse 
por no haber aprendido castellano ni catalán. Él siempre se 
creyó de paso en este puerto.

Después de nuestro encuentro, Faisal se animó a pisar Bar-
celona. Estaba contento. La ciudad dejó de ser un reflejo 
de neón azul a lo lejos para convertirse en una realidad con  
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calles, un paseo marítimo, un hervidero de turistas, bicicletas, 
niños con pelotas, mujeres gritonas sentadas en bancos, viaje-
ros con mochila. Vio por primera vez el monumento a Colón, 
las cuatro dársenas del puerto antiguo. Durante unas horas, se 
convirtió en un turista errabundo más. «No sabía que hubiera 
esto, que Barcelona fuera esto». 

En la fonda Can Maño, en el barrio de la Barceloneta, ni 
el camarero sardo ni los comensales podían creer su historia. 
«¿Qué podemos hacer, capitán?», preguntaban. hasta la ac-
tivista y vecina de la Barceloneta Emília Llorca, la mujer que 
había parado desahucios y se había enfrentado a especulado-
res, maquinaba cómo ayudar al capitán. No se podía hacer 
más que esperar a que subastaran la nave, repetía una y otra 
vez el propio Faisal. Pero a todos los presentes nos sabía a poco.

En otro bar, el Moll de’n Rebaix, un viejo pescador se bebía 
un quinto y arrancaba unas notas a su guitarra. Sonrió a una 
muchacha de la Barceloneta y empezó a tocar una canción 
aprendida en el Somorrostro, un popular poblado de gitanos 
y pescadores en Barcelona, donde decía haber nacido. «Car-
men Amaya aprendió a bailar al ritmo de las olas», aseguró 
haber escuchado a la bailaora en el poblado que ambos com-
partieron.

Tras la canción, el pescador narró la historia de un capitán, 
hijo y hermano de pescadores del barrio, que tuvo que hun-
dir su barco porque la mar ya no daba para mucho en esta 
ribera del Mediterráneo. Y, para un hombre de mar, siempre 
era mejor hundir el barco en alta mar que dejarlo para el 
desguace: hierro sin alma varado sobre cemento.

El capitán de su historia había salido del puerto de pesca-
dores durante un amanecer. La última vista que tuvo de la 
costa fue la torre del Reloj, que marcaba las cinco y media. 
Minutos más tarde, llegó a unas coordenadas que jamás se 

sabrán, contempló un rato el mar como si rezara y hundió 
su barco. En la lonja de Sant Josep todo el mundo recibió de 
vuelta al capitán y lamentó su pérdida.

Faisal asentía sin entender. En el Moll de’n Rebaix, todos 
los parroquianos levantaron su cerveza por el barco hundido 
en alta mar, por el capitán sin barco y también por Faisal, 
otro capitán sin barco y sin rumbo. El pescador lo honró con 
una ristra de maldiciones al presente y al futuro, de insultos a 
su trabajo y de blasfemias contra los gobernantes.

Para Faisal este fue su único encuentro con Barcelona. 
A medianoche hizo el paseo de regreso a la habitación 18 
de Stella Maris. Por el camino dijo que ojalá las llamas se 
mantuvieran alejadas de sus sueños y que en las próximas 
semanas se aferraría a aquella noche en la que sus emociones 
estancadas se agitaron en el calor humano de las tabernas, de 
los cantos y de las leyendas.

Pero el 26 de junio, poco después de aquella noche, el capi-
tán Faisal me escribió un correo electrónico muy duro. Ase-
guraba sentirse defraudado porque solo le habían apoyado 
en Stella Maris, y me reprendía porque yo no había hecho 
nada. Fue la segunda vez que utilicé aquellas palabras: «Yo 
solo escribo».

unos días después, otro correo electrónico: el capitán se 
disculpaba por sus palabras fatalistas. Tras más de quinientos 
días desterrado en Barcelona, Faisal seguía roto y era cons-
ciente de ello. Se acordó una nueva fecha para la subasta que, 
si todo salía bien, llevaría a Faisal de vuelta a casa: el 21 de 
julio. En tono irónico comentaba que se les había olvidado 
especificar de qué año. «In sha al-lah. Reza por mí», me pedía.

En realidad, aunque Faisal lo desconocía, algo sí me había 
movido. Intenté hablar con el armador, pero no contestaba 
ni al teléfono ni a los correos electrónicos. Probé de todas las 
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formas a mi alcance. Llamadas a Grecia. Nada. A Panamá. 
Nada. A Singapur, un número permanentemente ocupado. 
Dos días después, una voz metalizada me decía: «El número 
marcado no existe».

Todas las esperanzas de Faisal reposaban en la subasta, 
porque el armador, definitivamente, se había borrado del 
mapa. Por suerte para él, la subasta del 21 de julio salió bien 
y pudo recuperar parte de su sueldo. Stella Maris, ITF y las 
autoridades del Puerto de Barcelona también le brindaron 
ayuda para su repatriación. El último correo electrónico que 
recibí del capitán era de febrero del 2010: se debatía entre 
embarcarse de nuevo o montar una pequeña oficina como 
intermediario en Paquistán.

El 30 de agosto, al mes siguiente, viajé a Estambul para 
conocer más tripulaciones abandonadas. Ahí empezaron mis 
intentos por entender estos dramas, ahí empezó mi viaje.
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